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लेखक-परिचथ 


सन्त १७८६ की फ्रांसीसी क्रान्ति एक महान ऐतिहासिक घटना थी, 
जिसने दुनिया भर को हिला दिया था । वास्तव में यह राजनीतिक क्रान्ति 
श्रौद्योगिक क्रान्ति का परिशाम थी, जिससे योरुप भर में सामंतवाद का 
न्‍्त श्रौर पूंजीवाद का प्रादुर्भाव हुआ, इसीलिए इस फ्रांसीसी क्रान्ति 
को बुर्जवा क्रान्ति भी कहा जाता है। इस क्रान्ति के कारण सामाजिक 
व्यवस्था में इतने मूल परिवर्तन श्राये कि उन्‍्नीसवीं शताब्दी का फ्रांस 
शअ्रठारहवीं शताब्दी के फ्रांस से एकदम भिन्‍न हो गया। इस क्रान्ति के 
परिणामस्वरूप सम्राट्वादी तत्व--पुराने रईसों और जागीरदारों का 
प्रभुत्व समास हुआ और उत्तका स्थान पूंजीवादी वर्ग ने ग्रहण किया और 
स्वभावत: पूंजीवाद के साथ-साथ नए सामाजिक तत्त्व--मज़दूर वर्ग और 
मध्यमवर्ग का प्रादुर्भाव हुआ और इन नए तत्त्वों ने राजनीति, दर्शन और 
साहित्य को नए ढंग से प्रभावित करना शुरू किया । 
सामंतवादी सामाजिक व्यवस्था का नेतिक आधार धामिक मान्यताएं 
थीं श्रर्थात्‌ इसकी संस्क्ृति, साहित्य और दर्शन की बुनियाद आदशेवाद 
का सिद्धान्त था। लेकिन इस क्रान्ति के बाद सामंतवादी वर्ग के साथ 
उनके जीवन-दर्शन आदर्शवाद का भी ह्वास हुआ और उसका स्थान 
विज्ञान श्र भौतिकवाद ने ग्रहण किया । उन्नीसवीं सदी विज्ञान और 
श्राविष्कारों.की सदी के नाम से प्रसिद्ध है और इस युग में विज्ञान के 
विकास और उन्नति का श्रधिकांश श्रेय फ्रांस को प्राप्त है । विज्ञान और 
भौतिकवादी विचारधारा के कारण ही साहित्य में पहले रोमांसवाद और 
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फिर यथार्थवाद का प्रादुर्भाव हुआ । कहना नहीं होगा कि इस युग में 
भौतिकवादी दर्शन और यथार्थवादी साहित्य की जितनी प्रगति हुई, उतनी 
योरुप के सारे देशों में भी नहीं हुई होगी । फ्रांस के डीडारो आदि महान 
विचारकों ने हेगल के द्वत्वात्मक आदशेंवाद की कड़ी आलोचना करके 
भौतिकवादी मानव विचारों पर वस्तुस्थिति का प्रभाव सिद्ध किया । 
बालज़ाक ने भी अपने उपन्यासों को इसी नई विचारधारा के प्रसार का 
साधन बनाया और अपने युग के समाज का यथार्थ विश्लेषण किया । 
दारजफज ने योंही हवा में लाठी नहीं चुमाई, उसने एक निश्चित विचारधारा 
औ्रौर उद्देश्य के साथ यथाथवादी साहित्य का निर्माण किया है और उसके 
उपन्यासों से क्रान्ति के बाद से सन्‌ १८४० तक के फ्रांस का यथार्थ ऐति- 
हासिक चित्र उभरकर सामने आता है। यही कारण है कि'यद्यपि फ्रांस 
ने स्टेंडल, विक्टर ह्यू गो, फ्लावेयर और जोला जैसे महान उपन्यासकार 
उत्पन्न किये हैं, लेकिन बाल्जाक इन सबसे महान है और उसकी गणाता 
विश्व के तीन बड़े उपन्यासकारों में होती है । 

होनोरे दे बालज्ञाक का जन्म महान क्रान्ति के दस साल बाद अर्थात्‌ 
१७९६ में तोर (0प079) में हुआ । इसी उथल-पुथल में उसका घराना 
किसान परिवार से एक मध्यवर्गी परिवार बन गया था। उसने पेरिस में 
शिक्षा प्राप्त की और शिक्षा-काल के जो अनुभव थे, वह उसने अपने 
शाहकार उपन्यास्त बृढ़ा गोरियो में प्रस्तुत किये हैं जो हिन्दी में 'खंडहर 
के नाम से प्रकाशित हुआ है । शिक्षा समाप्त करके उसने लेखन-कार्य 
अपनाया । पहले-पहल उसने गाथिक पृष्ठभूमि पर ऐतिहासिक उपन्यास 
लिखे, जो समय की माँग के अनुसार नहीं थे; इसलिए चल नहीं सके । 
इस असफलता से हताश होकर बाल्जाक एक टाइप फाउण्डरी और प्रेस 
में हिस्सेदार बन गया । व्यवसाय-कुशलता भी उसमें नहीं थी । तीस वर्ष 
की झ्रायु में जब वह इस व्यवसाय से अलग हुआ तो उसपर कर्ज का इतना 
बॉफ था, जिसे वह उमर भर नहीं उतार सका । इस असफलता के बावजूद 
इस काय मे उसे जो अनुभव प्राप्त हुआ, उससे वह॒पंजीवादी सामाजिक 
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व्यवस्था, विभिन्न वर्गों और उनके स्वभाव को समझने में सफल हुश्रा 
और जब इसके वाद दुबारा लिखना शुरू किया तो यह अनुभव उसके 
बड़े काम आया । 

इस अनुभव के बाद जब उसने दुबारा लिखता शुरू किया तो 
सन्‌ १८२९ में उसका जो उपन्यास प्रकाशित हुआ, उसे काफी सफलता 
प्रात्त हुई । इसमें क्रान्ति के दिनों में एक शाही विद्रोह की कहानी थी । 
इसके उपरान्त वाल्ज़ाक ने क्रान्ति के वाद फ्रांसीसी समाज का यथार्थ 
चित्र प्रस्तुत करने की एक वृहद योजना स्थिर कर ली। सन्‌ १०३४ में 
उसका उपन्यास बूढ़ा गोरियो प्रकाशित हुआ्ना, जिसमें सामंती तत्त्वों को 
मिठते शोर नए बुद्धिजीवी वर्गों को उभरते दिखाया है। इस उपन्यास में 
बाल्ज़ाक नेब्प्पनी पूर्णा साहित्यिक निष्ठा के साथ विज्ञात का समर्थन 
किया है और एक सहृदय और संवेदतशील नौजवान द्वारा अपने विज्ञान 
सम्बन्धी विचारों को आगे बढ़ाया है । वास्तव में यह एक ऐसे साधारण 
मानव की कहानी है, जो पेजीवादी झ्राथिक व्यवस्था में अपना व्यक्तित्व 
खो कर एक अकिचन प्राणी बनकर रह गया है। बाल्ज़ाक की सहानु- 
भूति इस अ्रकिचन प्राणी के साथ है। इसी सहानुभूति से उसने बूढ़े 
गोरियो को शेक्सपीयर के किगलीयर जेसा अभ्रमर और महान पात्र बना 
दिया है । 

बाल्जाक इस समय जो उपन्यास लिख रहा था उन सबके लिए 
सिर्फ एक नाम “उन्नीसवीं सदी के लोब-व्यबहार का अध्ययन 
(5प028 0 चां760९2८०४ (८८7पएए ०7767 9) प्रयोग कर रहा 
था परन्तु सन्‌ १८४२ तक यह योजना श्लौर परिपक्व हो गई 
और बाल्ज़ाक ने अ्रपने उपन्यासों का पहला नाम बदलकर “दि हा मन 
कॉमेडी” (7४४ सिपा००7 (:०77८०9) कर दिया। तय यह हुश्ना कि 
उसने अब तक जितने उपन्यास लिखे हैं, उन सबका एक संकलन इस नाम 
से प्रकाशित हो और इस संग्रह के लिए लेखक ने अपनी प्रसिद्ध भुमिका 
लिखी, जिसमें उसने इस बात की व्याख्या की वह जो उपन्यास लिख रहा 
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है श्रथवा लिखना चाहता है, उनका ताम हा,मन कॉमेडी रखना क्‍यों 
उचित है । 

बाल्जाक की योजना यह थी कि वह श्रपनी इन क्रतियों में तीन- 
चार हज़ार पात्र प्रस्तुत करे और यह पात्र उस समय के समाज के प्रत्येक 
वर्ग, प्रत्यक स्तर, प्रत्येक धंधे और प्रत्येक विचार-धारा के प्रतिनिधि हों 
ताकि इन उपन्यासों द्वारा उन्नीसवीं सदी के समूचे मानव इतिहास को 
समभने में मदद मिले और इनमें मानव-चरित्र का गहरा अध्ययन हो । 

बाल्जाक ने अपने उपन्यासों की जो योजना स्थिर की थी, सन्‌ 
१८४४ में उनकी एक सूची भी प्रकाशित की थी | इस सूची के अनुसार 
उसका इरादा एक सो बयालीस उपन्यास लिखने का था। अपने इस 
इरादे को व्यावहारिक रूप देने के लिए वह लगातार लिखूता था और 
कई बार इतना व्यस्त रहता था कि हफ्तों और महीनों अपने मकान से 
बाहर नहीं निकलता था। इतने काम के बावजूद लेखक की आथिक 
स्थिति अच्छी नहीं थी । उसका मकान पेरिस की एक ग़रीब और गंदी 
वस्ती में था, जहाँ दिनभर हो-हल्ला, शोर और लड़ाई भगड़ा रहता 
था । यह शोर और हो-हल्ला लेखक के काम में बाधक होता था; इसलिए 
बाल्ज़ाक दिन को सोता और रात को जागता था; जागता देर तक 
रहे, नींद न आये, इसलिए वह ब्लैक काफी पीता था। इन परिस्थितियों 
और भ्रधिक काम का उसके स्वास्थ्य पर बहुत बुरा प्रभाव पड़ा । इसका 
परिणाम यह हुआ कि अपनी योजना स्थिर करते के पाँच साल बाद अर्थात्‌ 
सन्‌ १८५० में इस दुनिया से चल बसा शभ्रौर उसका एक सौ चवालीस 
उपन्यास लिखने का स्वप्त पूरा न हो सका । 

फिर भी उसने बड़े-छोटे निन्‍्याचवें उपन्यास लिखे, जिनमें उसने दो 
हजार विभिन्न पात्र प्रस्तुत किये । इन उपन्यासों में पैंतीस ऐतिहासिक 
दृष्टि से उच्चकोटि के माने जाते हैं और उत्तका संसार की विभिन्न 
भाषाशओरों में अनुवाद भी हो चुका है। इन उपस्यासों में बाल्जाक ने समाज 
का जो विश्लेषए किया है वह इतना यथार्थ और वैज्ञानिक है कि मार्क्स 
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ने भी उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है और भ्रपनी विद्व-विख्यात पुस्तक 
कैपिटल (पँजी) में उनसे उद्धरण दिये हैं । 

'सुनाघर' को बाल्ज़ाक के इव उपन्यासों में एक विशेष स्थान 
प्राप्त है। फ्रांसीसी और अंग्रेज़ी में इस उपन्यास का नाम योज़ेत ग्रांदे' 
हैं जो उपन्यास की नायिका के नाम पर रखा गया है। बाल्जञाक आदि 
किसी भी महाव लेखक के उपन्यास में कहानी को कुछ अधिक महत्व 
प्रात्त नहीं होता । कहानी के बिना यद्यपि पात्रों का विकास सम्भव नहीं 
है और उसके बिता कलाकृति में रदानी और रोचकता भी पैदा नहीं 
होती, तथापि इन उपन्यासों में कहानी गौण होती है । वह लेखक के 
विचारों और जीवन-दरशत को पाठक तक पहुंचाने का साधन मात्र है। 
इन उपन्यासों में मुख्य और महत्वपूर्ण तत्व सामाजिक आाचार-व्यवहार 
और वर्ग-सम्बन्धों का विश्लेषण होता है। इसीसे इन्हें साहित्य और 
इतिहास में अ्रमरत्व प्राप्त होता है । 

बाल्जाक के समय पुराने मानव-सम्बन्ध टूठ रहे थे और पूंजीवादी 
मनोवृत्ति समाज पर अपना पंजा गहरा करती जा रही थी। 'सूने घर' में 
इस मानवता रहित पूंजीवादी आर्थिक मनोवृत्ति का सफल चित्रण हुआा 
है । उपन्यास का नायक एक प्रसिद्ध व्यापारी है। वह अंगूरों की काइत 
करता और उनसे शराब बनाकर बेचता है। जितना नफा बढ़ता है, 
उतना ही उसका लोभ भी बढ़ता है। घर में सिर्फ तीन ही प्राणी हैं--- 
वह खुद, पत्नी और उनकी एकमात्र संताव एक पुत्री । इतना धन होते 
हुए भी धन का खर्चे कम से कम है और जो खर्चे है, वह उसे और भी 
कम कर देना चाहता है । उसे पत्नी और पुत्री से और खुद अपने आप 
से तनिक भी प्रेम नहीं, है तो सिर्फ पेसे से । पैसे को बढ़ाना और उसे 
बार-बार गिनना[ ही उसके जीवन का एकमात्र मनोरंजन है। वह धन 
के अ्रम्बार लगाकर और उनके दर्म्यान बैठकर प्रसन्न होता है। वास्तव 
में वह लोक-कथा का नायक मायादास है, जिसने हर चीज़ को छूकर 
सोने में बदलने का वरदान प्राप्त कर लिया है श्र इसी कारण उसके 


प् 


लिए खाता-पीना हराम हो गया है । 
बाल्जाक ने अपने युग के आथिक जीवन का बहुत निकट से अ्रध्ययन 


किया था; इसलिए छोटे-छोटे सजीव उदाहरण देकर उसने अपने नायक की 
कृपगः-प्रवृत्ति को बहुत ही रोचक ढंग से चित्रित किया है । उसकी इस 
मनोवृत्ति के कारण पत्नी और पृत्री हमेशा दुःखी रहते हैं । इस मनोवृत्ति 
के कारण उनके घर में मानवता के सम्बन्धों का अभाव है और इसीसे 
भरा-पूरा घर सदा सूना दिखाई देता है। इस मतोवृत्ति के कारण 
धन के लोभी इस मायादास का पारिवारिक जीवन एक दृुःखान्त कहानी 
बनकर रह जाता है। अन्तर यह है कि मायादास की लोक-कथा कल्पना 
पर आधारित है और बाल्जाक का यह उपन्यास समाज का यथार्थ 
चित्रण प्रस्तुत करता है । हु 


तवीन शाहदरा पिन न मल 
९४६९-२६ है रहबर 


कई देहाती बस्तियों के कुछ मकानों का दृश्य ऐसा भयावह होता है 
कि उनके सामने अंधेरे से अंधेरे मठ, निर्जन से निर्जंन खंडहर और शुष्क से 
शुष्क मैदान भी कोई हकीकत नहीं रखते। शायद इस प्रकार के मकानों 
में इन तीनों स्थानों की विशेषतायें एकत्रित हो जाती हैं। मठों की 
अ्रसह्य नीरवता के साथ-साथ उनमें खंडहरों का-सा भय और वीरानों 
की-सी उदासी पायी जाती है। उनमें जीवन-चिह्नों का इतना अभाव 
होता है कि एक अजनबी यह समझने लगता है कि इनमें इंसान बिलकुल 
नहीं बसते । फिर भी अपरिचित पग्गों की चाप सुतकर कोई न कोई 
खिड़की में अवश्य भा खड़ा होता है । सहसा एक निर्जीव सा चेहरा नीचे 
फांकता है और यात्री को अत्यंत उपेक्षा और उदासीनता की दृष्टि से 
देखता है--ठीक उसी प्रकार जैसे कोई संन्यासी एक क्षण के लिये 
दुनिया पर नज़र डाल ले । 

सोमूर के एक मकान के अगले भाग में ये सारी श्रप्रिय विश्येषतायें 
मौजूद हैं। शहर के ऊपर के भाग में, जो पहाड़ी गली किले को 
झोर जाती है, यह उसके नुक्कुड़ पर स्थित है। झ्राजकल इस गली का 
प्रयोग बहुत कम होता है। यह गली सर्दियों में सदे और गर्मियों में गम 
होती है और इसके कुछ हिस्सों में बहुत ही अंधेरा रहता है । इसके 
प्रलावा यह बेहद तंग और टेढ़ी-मेढ़ी है। इस गली के मकानों के इद- 
गिद विचित्र प्रकार का जो निस्तब्ध वातावरण है, उसका मस्तिष्क 
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पर प्रसाधारण प्रभाव पड़ता है और आश्चर्य की बात यह है कि यहाँ 
प्रत्येक्ष पग-ध्वनि गूंज उठती है--जड़ से उखड़े हुए पत्थर, जो सदा साफ 
सुयरे और खुब्क होते हैं--हर गुजरने वाले के कदमों से बज उठते हैं । 
यह शहर का सब से पुराना भाग है और फसील से सटा हुआझा है। यहाँ 
जो मकान हैं वे तीन सौ साल पहले बनाये गये थे। यद्यपि वे लकड़ी के 
बने हुए हैं, फिर भी ठोस और मजबूत हैं। हर मकान की अपनी-अपनी 
विशेषता है, शायद इसीलिये शहर का यह भाग सबसे अधिक दिलचस्प 
है और इसीलिये कलाकार और प्राचीन काल की वस्तुओ्रों का संग्रह करने 
वाले यहां अकसर आते रहते हैं । 

यह सम्भव नहीं है कि कोई व्यक्ति इधर आये और एक क्षण ठहर 
कर इन मकानों को ग्राइचयं और विस्मय की हृष्डि से न केवे । इनकी 
निचली मंजिलों के ऊपर वाले भाग में उभरे हुए बड़े-बड़े शहतीरों पर 
अजीब-अजीव शकक्‍लें बनी हुई हैं। कहीं-कहीं इन शहतीरों को मौसम 
के प्रहारों से बचाने के लिए पत्थर की तस्तियां-सी लगा दी गई हैं । इन 
मकानों की जजर दीवारों के इ्द-गिर्दे नीले मद्धम रंग की रेखाएं 
दिखाई देती हैं और फिर इन सब पर विचित्र प्रकार की ढलवां 
छतें हैं, जो पुराती हो जाने के कारण भुक चली हैं। छठों के 
ऊपर लकड़ी की जो तस्तियाँ बिछी हुई हैं, बरसों की धघुप और 
वर्षा से वे चटख गई हैं। कहीं-कहीं खुदाई का बढ़िया काम भी किया 
हुआ है, यद्यपि धुधला पड़ जाने से वह कुछ कम ही दिखाई देता है । 
खिड़क़ियों की पुरानी दहलीजों में सुर्ख फूलदान भी रखे नज़र श्राते हैं, 
जिनमें प्राय: निर्धन स्त्रियाँ गुलाब श्रथवा कई दूसरे फूल लगा देती हैं । 
मगर यह दहलीजें ऐसी खस्ता हैं कि लगता है कि इन गमलों का बोफ 
भी नहीं सहार सकेगी । इसी गली में तनिक श्रागे जाकर कुछ श्रच्छे 
मकान भी मिलते हैं । उनके दरवाज़ों पर बड़ी-बड़ी कील जड़ी हुई हैं । 
उनके निर्माण में हमारे पूर्वजों ने अपनी कला को व्यक्त किया है। यहाँ 
उन्होंने चित्रों की लिखावट में भ्रपने युग की भावनाश्रों को अंकित क्र 
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दिया है। उस समय प्रत्येक व्यक्ति उनका मतलब समझ लेता था; लेकिन 
अब उनका अर्थ कोई भी समझ नहीं पाता और ब्ागे भी समझ नहीं 
सकेगा । कहीं उन चित्र-लिखावटों में किसी प्रोटेस्टेंट ने अपनी मान्यताओं 
को घोषित किया है, कहीं सम्राट हेनरी चतुर्थ को गालियाँ दी गई हैं 
और कहीं किसी साधारण नागरिक ने थोड़े दिनों के लिये कोई पद पा 
जाने का स्मारक स्थापित किया है। अगर हम उन लिखाबटों को पढ़ 
सके तो पुराने घरों पर फ्रांस का पूरा इतिहास लिखा हुआ मिल 
सकता है । 

यहीं एक टूटा-फूटा लकड़ी का बना हुआ छोटा-सा घर है, जिस पर 
भद्दे प्रकार की कारीगरी का प्रदर्शन किया गया है। इसकी दीवार पर 
कारीगर ने ऋपने पेशे का चिह्न अर्थात्‌ रंदा भी वना दिया है। इसी के 
बराबर में किसी नवाब का महल है, जिसका गोल मेहराबदार फाटक 
बहुत बड़ा है। उसके ऊपर खुदा हुआ पारिवारिक चिह्न कुछ-कुछ अब 
भी दिखाई देता है, यद्यपि सन्‌ १७५६ से जो क्रांतियाँ होती रही हैं, 
जिन्होंने देश को हिला दिया, उनमें से किसी एक में यह चिह्न भी 
विक्ृत कर दिया गया है । 

इस गली की निचली मंजिल में लोग कारोबार करते हैं । नीचे 
छतों वाले कमरे अंधेरे और गुफाशरों जैसे हैं और वेसे भी उनमें किसी 
प्रकार की शीशेदार अलमारियाँ और खिड़कियाँ नहीं है। बाहर या 
भीतर कहीं भी सामान को सजा कर रखने का प्रयत्न नहीं किया जाता। 
श्राप इन्हें और कुछ भी कहें, लेकिन दुकानें नहीं कह सकते । मध्यकाल 
के प्रेमियों के निकट ये हमारे पूर्वजों के कारखाने हैं, जिनमें प्राचीन काल 
की सरलता और सादगी पाई जाती है। इनके दरवाज़े बहुत मजबूत हैं 
जिनमें लोहे की सलाखें लगी हुई हैं। फिर उनके दो भाग हैं | ऊपर का 
ग्राधा भाग दिन के समय खोल दिया जाता है और नीचे का आधा भाग 
जिसमें घंटी लगी हुई है सतत खुलता और बंद होता रहता है। इन 
अंधेरी, सीली और तंग ग्रुफाओों में हवा और रोशनी या तो ऊपर का 
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दरवाज़ा खुल जाने से आरती है या फिर दुकान के सामने की ओर नीची 
छत श्रौर दीवार के वीच में जो स्थान छोड़ दिया गया है, उसमें से श्राती 
है । यह आगे की दीवार कुहनी तक ऊँची है जो ऊँची दीवार, फर्श और 
छत के दरम्यान आधा स्थान घेरे हुए है। खिड़कियों के बजाय लकड़ी 
के भारी-भारी जो तख्ते लोहे के कब्ज़ों द्वारा दीवार में लगे हुए रहते हैं 
रात के समय उन्हें गिरा दिया जाता है भश्ौर सुबह उठा लिया 
जाता है। 
यही दीवार गाहकों को चीजें दिखाने के लिये मेज़ का काम देती 
है । इस व्यापार में भूठ या कपट का लेश मात्र भी नहीं होता । झ्रापको 
जो चीज ज॑सी दिखाई जाती है, वैसी ही दी जाती है। आपको नमक 
अथवा नमकीन मछली के दो टीन पड़े हुए दिखाई देंगे ।० बादबानों के 
लिए कपड़े के दो तीन गट्टे अथवा पुतली का ढेर, कुछ तांबें के तार कड़ियों 
में टंगे हुए, टीनसाज़ों के लिए कुछ छल्ले दीवार पर लटके हुए श्रथवा 
अलमारियों में कपड़े के एक-दो थान रखे हुए। दुकान में घुसते ही आप 
को एक साफ-सुथरी लड़की बैठी मिलेगी। बिना आस्तीन के फ्राक से 
उसकी लाल-लाल बाहें दिखाई देंगी, मुख से जवानी की ताज़गी और 
उन्दरता ऋलकती होगी और गले में सफेद रूमाल पिन से बंध। होगा। 
श्रापको देखते ही वह श्रपनी ऊन-सलाइयाँ छोड़ अपनी माता या पिता को 
बुलाने दौड़ेगी, जो आकर आपकी इच्छित वस्तु आपके सामने लाकर 
रख देगा। चाहे यह वस्तु दो हजार फ्रांक की हो अ्रथवा दो पैसे की । 
बेचने का ढंग एक-सा ही होगा और फिर लेने-देने का अंतिम निर्णय बेचने 
वाले के स्वभाव पर भी निर्भर होगा, जो यातो विनम्र और शिष्ट होगा 
या फिर चिड़चिड़ा । 
कनस्तरों का व्यापारी अपने घर के दरवाज़े पर बेठा दिखाई देगा, 
जो अंगूठे नचा-नचाकर अपने पड़ोसी से बातें कर रहा होगा । यों देखने 
तो लगेगा कि उसके पास हृटी-फूटी भ्रलमारियों में रखी हुई बोतलों 
भ्रोर कुछ-कुछ पतली-पतली लकड़ियों के गट्टों के श्रतिरिक्त और कुछ नहीं 
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है लेकिन घाट पर उसका लकड़ी का बहुत बड़ा गोदाम है; जहाँ से 
आँजे के तमाम टीनसाज अपनी जरूरत की चीजें खरीदते हैं। वह खूब 
जानता है कि छोटे-से-छोटे टीन में कितनी शराब समा सकती है और 
अंगूर की फसल अच्छी हो तो वह कितने कनस्तर बेच सकेगा। अगर 
कुछ दिन भुलसा देने वाली धूप पड़ जाय तो उसके वारे न्‍्यारे हो जाते 
हैं। लेकिन गमियों में वर्षा का होना, उसके लिये बहुत ही हानिकारक 
सिद्ध होता है क्योंकि एक ही दिन में कनस्तर का मूल्य ग्यारह फ्रांक के 
बजाय ६ फ्रांक रह जाता है । 

तोरेव की तरह इस शहर का व्यापार भी मौसम की तव्दीलियों पर 
निर्भर है । जागीरदार, अंगूर के कृषक, लकड़ी के व्यापारी, टीनसाज, 
सराय के मालिक और इस तरह के सभी लोग धृप निकलने की प्रतीक्षा 
किया करते हैं। कोई भी व्यक्ति ऐसा नहीं, जो रात को यह डर दिल में 
लेकर न सोता हो कि कहीं सुबहु उठकर रात को कोहरा पइने की खबर 
ते मिले। अगर वे वर्षा के भय से मुक्त होते हैं तो हुवा चलने भ्रथवा अ्रना- 
वृष्टि की चिता में सूखने लगते हैं। प्रत्येक व्यक्ति यह चाहता है कि गर्मी 
पड़े तो उसकी इच्छा के अनुसार और सर्दी पड़े तो उसकी इच्छा के प्रतु- 
सार। सारांश यह कि प्राकृतिक शक्तियों और व्यापारी हितों में सदा ठनी 
रहती है। बेरोमीटर के उतार-चढ़ाव के साथ-साथ चेहरों पर हफष॑ या 
विषाद के चिह्न उत्पन्न होते रहते हैं। सोमूर की पुराती गली में कई 
बार एक कोने से दूसरे कोने तक यह शब्द मुखरित हो उठते हैं---/“मौसम 
बहुत अच्छा है । या फिर यह वाक्य दोहराया जाता है, “यह मेंह तो 
कंचन बरसा रहा है | यह अंलंकार मात्र नहीं। उन्हें धूप और मेंह 
के मूल्य का पूर्ण ज्ञान है और वे मौसम को देख मन ही मत लाभ 
और हानि का हिसाब लगाते रहते हैं। सोमूर की इस गली के लोग 
ग्रपने आप गर्मी के मौसम में इतवार को बारह बजे बाद के एक घेले का 
लेन-देन नहीं कर सकते। €हर एक के पास थोड़ी-बहुत जमीन है और 
अंगूरों का बागीचा भी इसलिये वे देहात में छुट्टी मताने चले जाते हैं । 


१४ सुना घर 
सब लोग एक ही वातावरण में रहते हैं और लाभ हानि मौसम पर 
तिर्भर है, इसलिये एक के व्यापार का रहस्य दूसरे से छिपा नहीं रहता । 
व्यापार तो व्यापार किसी की कोई भी बात दूसरे से छिपी नहीं रहती । 
वे एक दूसरे के बारे में सब कुछ जानते हैं । उन्हें मातम है कि कोई कहां 
आता-जाता है, क्या खरीदता और क्‍या बेचता है, उसे कितना नफा या 
नुकसान हुआ है । इसलिये लोग बारह घण्टों में से दस घंटे छोटी-छोटी 
टोलियाँ बताकर अपने पड़ोसी के व्यापार-व्यवह्गर की चर्चा करते हैं। 
पत्नी तीतर खरीदती है तो पड़ोसी उसके पति से पूछते हैं कि तीतर कैसा 
पका था। यों ही कोई रमणी मु ह खिड़की से बाहर निकालती है तो सब 
कभी जिगहें एक्साथ उत्त पर पड़ती हैं। देखने को तो यह मकान सूने, अ्रंधेरे 
भौर रहस्यमय लगते हैं, लेकित किसी की कोई भी बात दूसरे से ढकी- 
छिपी नहीं रहती । हर आदमी यह जानता है कि दूसरा इस समय क्‍या 
सोच रहा है । 

जीवन प्रायः खुली हवा में व्यतीत होता है। लोग अपने मकानों की 
सीढ़ियों पर बठे रहते हैं। वहीं नाइता करते हैं और भ्रकसर भोजन भी 
वहीं बेठे-बेंठे कर लेते हैं। छोटे-मोटे पारिवारिक भंगड़ों का फेसला भी 
इयोढ़ी में ही होता है। प्रत्येक राही का बड़े ध्यान से निरीक्षण होता 
है। निरीक्षण ही से पीछा नहीं छूट जाता, हर आने वाले पर हर दहलीज 
से सवालों की बौछार होती है । ये लोग सवाल करने में बड़े तेज़ हैं। 
अगर इन सवालों को जमा किया जाय, तो लतीफों का एक अच्छा संग्रह 
तंयार हो सकता है। यही कारण है कि श्राँजे के जो बासी तनिक बुद्धि- 
मान हैं और फब्ती कसने में निषुणा हैं, उन्हें गप्पी' की उपाधि दी 
जाती है। 

इस पुराने शहर के सब अच्छे-अच्छे मकान जिममें किसी समय 
इलाके के रईस रहते थे, इस गली के ऊपर वाले भाग में स्थित हैं । इन्हीं 
में वह उदास-सा मकान भी शामिल है, जिसमें वह सारी घटनाएं घटित 
हुई, जो इस कहानी में बयान की गई हैं । थे मकान उस जमाने में बनाये 
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गये थे, जब सीघे-साधे लोग सीधे-साघे ढंग से जीवन व्यतीत करते थे। 
लेकिन आधुनिक फ्रांस उस सादगी से दिन-दिन दूर होता चला जा रहा 
है। इस टठेढ़ी-मेढ़ी विचित्र गली में चलते-चलते आपको बहुत-सी वस्तुएं 
ऐसी मिलेंगी, जिनसे मध्यकाल की स्घृतियाँ मस्तिष्क में उभर श्रायेंगी 
और आप अवचेतन रूप से सपनों में उलभकर रह जायेंगे। आखिर 
काफी आगे चलकर आप एक अंधेरे कोने में पहुंच जायेंगे । यहाँ श्रापको 
मोसियो ग्रांदे के घर का दरवाजा दिखाई देगा । हां, मोसियो ग्रांदे के घर 
का ! आपके लिये यह अंदाज लगाना सम्भव नहीं कि इन शब्दों से इस 
इलाके के लोगों के मस्तिष्क में क्या-क््या विचार उत्पन्न होते हैं। इस- 
लिये बेहतर यही होगा कि मोसियो ग्रांदि की जीवन-कहानी ,सुना दा 
जाय। 

मोसियो ग्रांदे को सोमूर में एक विशेष प्रकार की ख्याति प्राप्त है । 
उसके प्रभाव और कारणों का पूर्णो रूप से अनुमाव लगाना उन लोगों के 
लिए सम्भव नहीं है, जो कुछ दिनों इस इलाके के देहात में न रह हो। 
वो चार बड़े-बूढ़े श्रमी जीवित है, जिन्हें पहले का जमाना याद है। वे 
मोसियो ग्रांदे को “ग्रांद महाशय” कहकर पुकारा करते थे । लेकिन ऐसे 
लोगों की तादाद कम है और वे भी प्रत्येक वर्ष बड़ी तेजी के साथ इस 
संसार से उठते जा रहे हैं । 

सच १७८६ में ग्रांदे बहुत बड़ा टीनसाज़ था। उसका कारोबार खूब चल 
रहा था। वह लिखना-पढ़ना जानता था इसलिये सारा हिसाव-किताब 
खुद करता था । जब सोझूर शहर के आस-पास गि्ज की .जमीने फ्रांसीसी 
जनतन्त्र ने अपने कब्जे में कर लीं और उन्हें नीलाम किया, तो उस समय 
टीनसाज़ की उम्र चालीस साल थी और उन्हीं दिनों उसने लकड़ी के 
एक धत्ी व्यापारी की बेटी से विवाह किया था; उसके पास अ्रपना भी 
बहुत-सा धन था । इसके अतिरिक्त पत्नी का दहेज मिला था अतः वह 
जमीन खरीदने पहुंचा । जो श्रफसर नीलाम पर नियुक्त था, उसे ग्रांदे के 
ससुर ने दो सौ बुई दिये। उसने इसके बदले टीनसाज़ को अंगूर के 


बेहतरीन खेत, एक पुराना गिरजा और जमीन के कुछ ढुकड़े दे दिये । 
यद्यपि प्राप्त करने का ढंग अनैतिकतापूर्णा था; लेकिन वैधानिक रूप से 
वह अब इतनी बड़ी सम्पत्ति का मालिक था। 

सोमूर के वासियों को क्रांति से तनिक भी सहानुभूति नहीं थी। 
मोसियों ग्रांदे को बड़ा साहसी, देशभक्त, जनतस्त्रवादी और प्रगतिशील 
विचारों का व्यक्ति समझा जाता था, जबकि सत्य यह था कि टीनसाज़ 
को अपने अंगूर के खेतों के भ्रतिरिक्त किसी बात से कोई सरोकार नहीं 
था| सोमूर के जिले में उसे सरकार का प्रतिनिधि नियुक्त किया गया । 
आर उसका प्रभाव राजनीतिक और व्यापारिक दोनों दृष्टियों से लाभ- 
दायक सिद्ध हुश्ना । राजनीतिक तौर पर उसने पुराने रईसों से भी मित्रता 
बनाये रखी श्रौर इस बात का प्रयत्न किया कि जो सम्राटवादी भाग गये 
थे उनकी जमीनें भी बिकने न पायें। व्यापार के सिलसिले में उसने 
जनतनन्‍्त्र को सेनाओं को दो हजार बड़े कनस्तर सफेद शराब देने का ठेका 
ले लिया श्रोर इसके बदले में श्रत्यन्त उपजाऊ चरागाहें प्राप्त कीं, जो 
देवदासियों के एक मठ की सम्पत्ति थीं और जिन्हें पहले नीलाम में बिकने 
से बचा लिया गया था । 

जनतन्त्र के दिनों में ग्रांद शहर का मेयर बन गया। उसने जनता के 
साथ अच्छी निभाई और अपने लिए बहुत कुछ कर लिया। जब 
नेपोलियन बादशाह बना तो वह मोसियों भ्रोंदे बन गया । लेकिन उसे 
अब भी जनतन्त्रवादी समझा जाता था श्र नेपोलियन को जनतंत्रवादी 
विल्कुल पसन्द नहीं थे। इसलिये उसकी जगह एक बहुत बड़े पुराने रईस 
का मेयर बना दिया गया, जिसे नवाब की उप्राधि मिलने की भी आशा 
थी। मोसियों ग्रांदे को इस पद के छिन जाने का ज़रा भी अ्रफसोस न्‌ 
हुआ । अपने शासनकाल में उसने शहर की काफी सेवा की थी और क्‌ई 
दुच्दर सड़क बनवाई थीं, जो निस्सन्देह उसकी जमीनों के पास से होकर 
गुजरती थीं। उसे अपने मकानों और जमीनों पर जो टैक्स देना पड़ता 
था, वह कुछ अधिक नहीं था। इसलिये पद की जिम्मेदारियों से छुट्टी 
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पाकर उसने अंग्रों की काइत पर अधिक परिश्रम करना शुरू कर दिया, 
जिससे उसके खेतों में उत्तम प्रकार के अंगूर पैदा होने लगे। लिजन 
ग्राफ आनर' के पदक पर भी उसका काफी अभ्रधिकार था और झाखिर 
सन्‌ १८०६ में वह उसे मिल भी गया | 

उस समय मोसियो ग्रांदे की श्रवस्था सत्तावन वर्ष थी। और उसकी 
पत्नी की छत्तीस वर्ष के लगभग थी । और उन्तकी एकमात्र संतान सरल 
और निरीह एक दस सांल की बच्ची थी। शायद देव को उसका पद छूट 
जाने की पूति करना अभिप्रेत था क्योंकि उसी साल वह तीन जायदादों 
का वारिस बन गया, जिनकी आमदनी के बारे में कल्पनाएं ही होती रहीं, 
क्‍योंकि ठीक विवरण कहीं से न मिल सका । इनमें से पहली तो उसे 
मादाम दे ला गोदीनियर की मृत्यु पर मिली, जो मादाम ग्रांदे की 
मां थी। वह बरतेलियर कुल से सम्बन्ध रखती थीं। कुछ दिन 
बाद उसके पिता मोसियो दे ला बरतेलियर का भी देहाब्त हो 
गया । तीसरी मृत्यु मादाम जांतिले की हुई, जो माँ के रिव्ते से मोसियों 
ग्रांद की नानी होती थी । बूढ़े मोसियो दे ला बरतेलियर का खयाल था 
कि किसी काम में पेसा लगाना फेंक देने के बराबर है। अपने रुपये पर 
अधिक से अधिक सूद लेकर भी उसे इतना आनन्द प्राप्तन होता, जितना 
अपने अजित किये हुए सोने के ढेर को देखकर होता था। इसलिये सोमूर 
के मेयर ने जायदाद की कीमत उसकी वाधिक झाय से निश्चित की । 
हम समता के कितने ही पक्षपाती हों लेकिन धन और सम्पत्ति से जो 
विषमता उत्पन्न होती है, उसे मिटदाया नही जा सकता। मोसियो ग्रांदे 
को भी अब रईसों में गिना जाने लगा । वह जिले भर में सबसे ग्रधिक 
टेक्स देता था । 

अरब वह से एकड़ भूमि में अंगूर बोया करता था। फसल अच्छी 
होती तो कोई सात-श्राठ सौ कनस्तर हो जाती थी । उसके तेरह छोटे 
खेत थे, एक पुराना गिरजा था ( बचत के ख्याल से उसने खिड़कियों में 
ईंटें लगा दी थीं, ताकि सुन्दर शीशे श्ौर सजावट की दूसरी वस्तुयें सुरक्षित 
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रह सकें) इसके अलावा सत्ताईस एकड़ की चरागाह थी, जिसमें सन्‌ 
१७६३ के बोये हुए पोपलर के पेड़ हर साल बढ़ते जा रहे थे । और 
फिर जिस घर में वह रहता था, वह भी उसकी अपनी सम्पत्ति था। 
उसकी समृद्धि के ये तीन साधन तो प्रत्येक व्यक्ति को प्रत्यक्ष हप में 
दिखाई देते थे। उसकी पूंजी क्या थी, इसकी मात्रा का एक श्रस्पष्ठ-सा 
अनुमान दो ही व्यक्ति कर सकते थे। उनमें एक सरकारी वकील मोसियों 
क्रोशो था, क्योंकि मोसियो ग्रांदे जब कभी किसी काम में रुपया लगाता 
तो उसके लिये आवश्यक कारंवाई क्रोशों ही करता। दूसरा व्यक्ति शहर 
का सबसे धनी साहुकार मोसियो दे ग्रासीं था, जिसने मोसियो ग्रांदे के बहुत 
से ऐसे कार्य सम्पन्न किये थे, जिनका सोमूर में किसी को कुछ पता नहीं 
था। यथ्पि बूढ़ा क्रोशो और मोसियों ग्रासीं दोनों ही बड़े सतर्क और 
गम्भीर थे, और कोई भी रहस्य पचा सकते थे, जोकि व्यापार की हृष्टि 
से अत्यावश्यक भी है, किन्तु वे मोसियो आंदे को इतने श्रादर और सम्मान 
से सम्बोधित करते थे कि लोग सहज में अनुमान लगा सकते थे कि उनके 
पूर्व मेयर के पास अतुल धन है, तभी तो उनकी इतनी खुशामद की जा 
रही है । 
सोमूर भर में कोई व्यक्ति ऐसा न था, जिसे यह विश्वास न हो कि 
मोसियों ग्रांदे ने एक गुप्त स्थान पर ढेरों अशरफियाँ छिपा रखी हैं और 
वह हर रात सोने से पूर्व इस अश्रतुल ढेर को टकटकी लगाये देखा करता 
है और खुशी से फूला नहीं समाता। सोमूर में वही एक व्यक्ति न था, जिसे 
सोने से प्यार हो, इसलिये धन के बहुत से प्रेमी उसकी आँखों को देखने 
से ही इस बात के सत्य होने का विश्वास कर लेते थे, क्योंकि उन्त 
का कहना था कि उसकी आँखों में जो पीली चमक है, वह सिर्फ सुनहरी 
सिक्कों ही से पैदा हो सकती है, जिन्हें वह घंटों बैठा घ्वरता रहता था | 
प्रौर फिर वही एक प्रमाण न था । बहुत-सी छोटी-छोटी और भी बातें 
थीं, जो उसकी लोभी मनोवृत्ति को व्यक्त करती थीं और उस जसे धन 


हक 


के एुडारियों की तीढ्ष्ण हृष्टि से छिपी नहीं रहती थीं। वास्तव में जो 
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व्यक्ति अपने रुपये पर बहुत अधिक सूद लेता हो, उसकी श्राँखों में 
लोमड़ी की-सी धूर्तता भलकने लगती है, और वह धीरे-धीरे एक जुवारी, 
विलासी और दरबारी की आाँखों के सहृश सुकड़ जाती हैं। बात यह है 
कि रहस्यमय धामिक सम्प्रदायों की भांति भावनाश्रों के भी कुछ अपने 
गुप्त संकेत होते हैं और इन संकेतों को समान स्वभाव के व्यक्ति सहज ही 
में समभ लेते हैं । 

खेर, मोसियो ग्रांदे को उस इलाके में बड़े आदर तथा सम्मान की 
दृष्टि से देखा जाता था और वह इसका अधिकारी भी था, क्योंकि 
उसने आजीवन किसी से एक पैसा भी उधार नहीं लिया था । और फिर 
यह टीनस|ज़ और अंगूरों का कृषक इतना बुद्धिमान भी था कि'ज्योति- 
षियों की भाँति उसे पहले ही से मालूम होता था कि अंगूर की कौन सी 
फसल पर सिर्फ पाँच सौ कनस्तर शराव बेचना काफी होगा और कब एक 
हजार कनस्तर तेयार रखना चाहिए। उसके अनुमान कभी गलत न 
निकलते थे । और जब कनस्तर इतने महंगे हो जाते कि उनका मूल्य 
उनमें डाली जाने वाली शराब से भी अधिक होता तो उसके पास खाली 
कनस्तरों का अ्रम्बार लग जाता । वह अपनी अंग्रों की फसल कोठरियों 
में जमा कर रखता और इन्तजार में रहता। कई छोटे-मोटे कृषक ग्रपनी 
फसल आधे-पोने दाम मिलने पर ही बेच डालते; लेकिन उसकी शराब 
सैंकड़ों फ्रांक में बिकती । इसी दूरदशिता के कारण उसकी सन्त १८११ 
की फसल जो उसने भाव चढ़ जाने के समय बेची थी, दो लाख चालीस 
हजार लिवर में बिकी थी । 

अगर आमदती और खर्च को देखा जाये तो वह चीते और अजगर 
की विशेषताओं का सम्मिश्रण था। वह धरती पर बहुत नीचे झुका अपने 
शिकार की« प्रतीक्षा करता रहता और समुचित अवसर मिलते ही 
निःसंकोच भपट पड़ता । तब उसके बट्ुवे के जबड़े खुलते और वह सिक्‍कों 
का ढेर निगल जाता । फिर वह एक रेंगने वाले जीव के समान उसे 
पचाने के लिए बैठा सुस्ताया करता । सांप की भांति उसके स्वभाव में भी 
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अत्यन्त भावशुन्यता और व्यवस्था मौजूद थी। भर उसके व्यापार के 
समय अजीब थे। जब ग्रांदे सामने से गुजरता तो लोग उसकी प्रशंसा 
किये बिना ने रह सकते। उनकी प्रशंसा में भय और आदर का सम्सिश्रण 
होता । उसकी शेर की-सी पकड़ में इस्पात की कठोरता थी और उसके 
पंजे वोकीले और तेज़ थे। सोमूर भर में कोई व्यक्ति ऐसा न था, जिसका 
उससे वास्ता न पड़ा हो । उदाहरण के किए कोई जमीन खरीदने का 
इच्छुक होता तो मोसियों क्रोशो उसे ग्यारह प्रतिशत सूद पर कर्ज 
दिला देता इसी प्रकार किसी दूसरे जरूरतमंद का तमस्सुक मोसियों दे 
ग्रासीं भुनवा देता लेकिन ऐसे दर पर कि उस बेचारे का दीवाला निकल 
जाता। ' मर 
प्रधिक दिन त बीतने पाते थे कि किसी न किसी सिलसिले में ग्रांदे 
का जिक्र अवव्य छिड़ जाता, चाहे यह वार्तालाप शाम को किसी के घर 
में होता हो ग्रथवा शहर के किसी कोने में गप्पे हांकी जा रही हों । उनमें 
कुछ लोग ऐसे भी थे जो इस बूढ़े के धन-दौलत पर अपना देशवासी होने 
के नाते गव करते थे। उदाहरण के लिए सराय के मालिक अ्रथवा 
व्यापारी बाहर से शआाने वालों को बड़े आत्म-संतोष के साथ बताते-- 
“साहब , हमारे यहाँ कुछ लोग तो लखपती हैं; लेकिन ग्रांदे एक ऐसा 
व्यक्ति है, जिसे अपने धन का खुद भी सही अंदाज़ा नहीं है ।” 
सन्‌ १५१६ में सोमूर के कुछ बुद्धिजीवियों ने टीनसाज़ की भूमि- 
सम्पत्ति के मूल्य का अनुमान कोई चालीस लाख लगाया; लेकिन 
उनका रूयाल था कि सत्‌ १७६३ से सन्‌ १६१७ तक हर फसल पर 
उसकी आमदनी एक लाख वाषिक के लगभग हुई होगी । इसलिये श्रब ग्रांदे 
के पास भृमि के मूल्य के बराबर ही रुपया जमा होगा । जब कभी ताश 
खेलते हुए भ्रथवा अंगूर की फसल की बातें करते हुए ग्रांदे, का नाम भरा 
जाता, तो लोग अपनी बुद्धि का प्रदर्शन करते हुए कहते--“किस का 
जिक्र है ? बुड्ढे ग्रांद का ?““अजी उसके पास तो अवश्य पचास-साठ 
लाख की रक़म होगी ।” 
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“झ्रोह, तुम तो मुझसे भी अधिक चतुर निकले। मुझे तो श्राज तक 
यह अंदाजा नहीं हो सका कि उसके पास कितना धन हैं ।” अगर मोसियों 
क्रोशो अथवा मोसियो ग्रासीं यह बात सुन लेते तो इसका यही उत्तर देते । 
अगर कोई पेरिस से आने वाला वहाँ के किसी करोड़पति का जिक् 
करता तो सोमूर के वासी पूछते--“क्या वे लोग इतने धनी हैं जितने 
मोसियो ग्रांदे ?” और अगर पेरिस वाला सकारात्मक उत्तर देता तो 
ये लोग इस “प्रकार एक दूसरे की ओर देखते और सिर भटकते जसे 
उन्हें विश्वास न हो रहा हो । 

मोसियो ग्रांदे का यह ग्रसीम धन भी एक सुनहला आवरण बन गया 
था, जो अपने स्वामी ओर उसके प्रत्येक कृत्य को ढांपे रहता था। 
एक जमाबा ऐसा था कि उसके रहन-सहन के विचित्र ढंग को लेकर लोग 
परिहास किया करते थे लेकिन शीघ्र ही इस परिहास का अन्त हो गया 
और ग्रांदे उसी ढंग से जीवन व्यतीत करता रहा । शअ्रब हालत यह थी 
कि लोग उसे आदर्श व्यक्ति मानते थे और उसकी तनिक-सी बात को 
भी बड़ा महत्त्व प्रदान करते थे । उसके वाक्य, उसके वस्त्र, उसके संकेत 
और आँखें भपकने का ढंग श्रादि सब बातों का इतनी सावधानी से 
श्रध्ययन किया जाता था, जेसे कोई वेज्ञानिक जंगली पशुझ्रों की प्रवृत्तियों 
का निरीक्षण करता है श्रौर इन संकैतों में लोग मूक और असीम 
बुद्धि का कोई न कोई लक्षण खोज निकालते थे । 

“इस बार सख्त सर्दी पड़ेगी ।” वे सब कहते, “बुड़ढे ग्रांदे ने अपने 
समूर के दस्ताने पहन लिये हैं। भ्रब हमें अंगूर इकट्ठे कर लेने चाहिये। 
अथवा “ग्रांदे बहुत से कनस्तर जमा कर रहा है। मालूम होता है इस 
साल शराब शभ्रधिक होगी ।” 

मोसियो ग्रांदे ने कभी भी डबल रोटी अथवा गोश्त बाजार से नहीं 
खरीदा था । उसके लगान का कुछ भाग जिस की शकल में अदा किया 
जाता ओर प्रत्येक सत्ताह उसके कृषक मुगियाँ, अंडे, मक्खन और गेहेँ 
इतनी मात्रा में लेकर श्राते कि घर भर की जरूरतों के लिए ये वस्तुयें 
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काफी हो जातीं। ग्रांदे की एक पनचक्ली भी थी और चक्की वाला 
किराया अदा करने के अतिरिक्त घर आकर अनाज ले जाता श्रोर पीसकर 
दे जाता | घर की नौकरानी लर्म्व नानों' हर इतवार की सुबह को 
ग्राट दिनों के लिए डबलरोटी बनाकर रख लेती थी। यद्यपि श्रब वह 
ऐसी जवान न रही थी जंसी शुरू में थी । दूसरे किरायेदार सब्जी बेचते 
धे। ग्रांदे ने उनसे तव कर रखा था कि वे ताज़ी सब्जियां दे जाया 
करेंगे । फलों की भी कोई कमी न थी, बल्कि वह उनका कुछ भाग 
बाज़ार में बेच दिया करता था । जलाने की लकड़ी उसके बाड़ों में से 
इकट्ठी कर ली जाती थी प्रथवां उन पेड़ों के तने काट लिये जाते थे, जो 
उसके खेतों के किनारे लगे होते थे। उसके किरायेदार यह लकड़ी काट 
देते श्र फिर अपनी गाड़ियों पर लकड़ियों के गटठे लादकरउसके घर 
पहुँचा देते, जिसके एवज्ञ में उन्हें किराया मिलता--प्रांदे का शाब्दिक 
धन्यवाद । उसे बहुत ही कम चीज़ें खरीदनी पड़ती थीं। उसके खर्च का 
कुछ विवरण इस प्रकार था; धामिक रसम भ्दा करने के लिए रोटी, 
गिरजे में श्रपनी पत्नी और बेटी के बैठने के स्थान का खर्च, नानों की 
तनखाहू, नानों की रसोई के बर्तनों की कलई, घर की मरम्म त्त, 
मोमवत्तियाँ, टेक्स आदि के अलावा कुछ वह खर्च जो खेत बोने के लिए 
आवश्यक होता । हाल ही में उसने जंगल की नौ सौ एकड़ जमीन खरीदी 
थी और उसकी देखभाल वह छुद न कर सकता था, इसलिए उसने एक 
पड़ोसी के चौकीदार को राजी कर लिया था कि वह उसके जंगल का 
ध्यान रखे और उससे वादा किया था कि उसके परिश्रम का उचित 
पुरस्कार दिया जायगा। इस जीमन की खरीद के बाद ही प्रांदे की 
खाने की मेज पर शिकार का गोरत आने लगा, जो इस से पहले उनके 
भोजन में शामिल न था । 

ग्रांदे का स्वभाव बहुत ही सरल और सादा था। वह श्रधिक बातें 
करने का आदी न था| वह अपने विचार बहुत थोड़े शब्दों में और नपे- 
तुले वाक्‍्यों में धीमे स्व॒र के साथ व्यक्त किया करता था। क्रांति के समय 
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से कुछ दिनों के लिए लोगों का ध्यान उसकी ओर झ्राकथित हो गया था 
तो इस भले श्रादमी ने कष्ठप्रद ढंग से हकलाना शुरू कर दिया था। जब 
कभी लम्बी बात-चीत करनी होती अथवा किसी बहस में ही भाग लेना होता 
तो वह झट हकलाने लगता । हकलाने के अतिरिक्त वह असम्बंधित और 
निरथर्थक वाक्‍्यों का प्रयोग करता । वह अपने विचारों को शब्दों के तूफान 
में ड्रबो देता, कोई तकपूर्या बात कहने में सर्वथा असमर्थ रहता, इन सबका 
कारण साधारणत: उसकी अधूरी शिक्षा को समझा जाता। लेकिन ये 
ओझर इनके अलावा बहुत-सी बातें उसने अपने भीतर जान-वृझकर पैदा 
कर ली थीं । इसके कारण कहानी के वीच में पूर्ण रूप से स्पष्ट हो जायेंगे । 
अपने वार्तालाप में वह कई और उपायों से भी काम लेता था । उसे चार 
वाक्य याद डे, जो गरितत के सिद्धात्तों की भांति प्रत्येक ग्रवसर पर सहज 
में प्रयोग हो सकते थे श्रोर पारिवारिक और व्यापारिक समस्याग्रों को 
हल करने में अत्यन्त लाभदायक सिद्ध होते थे ।--वे चार वाक्य ये थे : 
“मैं नहीं जानता, "मैं यह नहीं कर सकता”, “मेरा इससे कोई सम्बंध 
नहीं” और “हम सोचेंगे --उसने स्पष्ठट शब्दों में कभी “हां या “न 
नहीं की और कभी कुछ लिखकर नहीं दिया । जब कभी उसे सम्बोधित 
किया जाता वह अपने दायें हाथ से ठोड़ी थामे और बायें हाथ को कुहनी 
के नीचे रखे उदासीनभाव से सुनता रहता। मगर किसी व्यापारिक 
विषय में वह अपनी राय बना लेता तो फिर कभी उसे न बदलता । लेकिन 
वह छोटी-छोटी बातों पर भी बड़ी देर तक विचार किया करता | जब 
बहुत-सी लम्बी-चौड़ी बातें करने के बाद वह श्रपने प्रतिद्वंद्वी के विचारों 
को भलीभांति भांप लेता जो अपनी जगह यह समझे होता कि उससे ग्रांदे 
को अच्छी तरह जान लिया है तो ग्रांदे कह दिया करता “मैं इस समय 
कोई फंसला नहीं कर सकता, पहले मैं अ्रपनी पत्नी से सलाह लेना चाहता 
हूँ । व्यापारिक मामलों में ऐसे बहाने बनाने के लिए पत्नी बहुत ही 
उपयोगी सिद्ध होती थी, लेकिन वास्तव में ग्रांदे की दृष्टि में उसकी 
हैसियत एक तुच्छ दासी से अधिक नहीं थी । 





२४ सता घर 

वह कभी किसीसे मिलने नहीं जाता था । उसने न तो कभी घर से 
ब्राहर भोजव किया था और न कभी किसीको अपने घर पर निमंत्रित 
किया था। वह जब भी चलता तो तनिक भी आवाज न होती। लगता था कि 
वह अपनी मितव्ययिता को प्रत्येक वस्तु पर लागू करना चाहता है। 
किसी प्रकार की फिजूल आवाज़ न निशक्चालतः आर उद्ीी प्रकार शारीरिक 
संकेतों में भी बड़ी कंजूसी से काम लेता । वह स्वामित्व के भ्रधिकारों की 
इतनी प्रतिष्ठा करता था कि दूसरों की वस्तु को इधर से उधर भी उठा 
कर नहीं रखता था। लेकिन उसके धीमे स्वर, उसकी दूरद्शिता और 
सतर्कता के प्रदर्शनों के बावजूद टीनसाज़ के वास्तविक चरित्र का उसकी 
बातों और व्यवहार से पता चले बिना नहीं रहता था । विशेषकर श्रपने 
घर में उसकी वास्तविकता अ्रधिक प्रकट हो जाती थी, क्यरेंकि यहाँ वह 
सावधानी से काम न लेता था । 

जहाँ तक ग्रांदे के डील-डौल और रूप-रंग का सम्बन्ध है, उसके कंधे 
चौड़े-चकले, शरीर सुगठित और क़द लगभग पांच फुट था । उसकी टागें 
पतली-दुबली थीं। उसकी पिंडलियों की गोलाई मुश्किल से बारह इंच 
थी। घुटनों के जोड़ बहुत बड़े और उभरे हुए थे । उसका सिर बंदूक की 
गोली के सहश था। चेहरे की रंगत धृप से भुलस गई थी और उस पर 
चेचक के अनगिनत दाग़ थे। ठोड़ी छोटी-सी थी और मुँह के गिर्द किसी 
प्रकार का ख़म अथवा लकीर नहीं थी । उसके दांत बहुत सफेद थे और 
भ्राँखों में हविश की ऐसी चमक थी, जो सांप का गुण कही जा सकती 
है। माथे पर भ्रुरियाँथीं और जगह-जगह से हड्डियाँ बड़े अरथंपूर्ण ढंग 
से निकली हुई थीं। बालों का रंग किसी समय मटियाला था; लेकिन 
भ्रव वे तेजी से सफेद होते जा रहे थे । अल्हड़ नौजवान जो किसी बात 
का भी मजाक उड़ाये बिना नहीं रहते, कहा करते थे कि गंदे के तो बाल 
भी 'सोना चांदी हैं। उसकी चौड़ी और भही-सी नाक “पर एक मस्सा 
था, जो अकसर रंग बदलता रहता और गपबाज लोग एक हद तक ठीक 
ही कहते थे कि इस परिवर्तत का कारण द्वेष और स्पर्द्धा होती है। उसके 
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चेहरे से एक भयानक प्रकार की घृतंता कलकती थी यद्यपि कानून के 
नाते वह एक ईमानदार आदमी समझा जाता था। उसमें स्वार्थ कूट- 
कूटकर भरा था। दुनिया में सिर्फ दो चीज़ें ऐसी थीं, जो उसे प्रिय थीं । 
पहली वस्तु तो धन संचय करने का उल्लास और दूसरे अपनी इकलौती 
लड़की योजेन, जिसे एक दिन उसके धन की उत्तराधिकारिणी बनना था। 
उसकी शक्ल और व्यवहार से प्रकट होता था कि उसे अपने ऊपर बहुत 
विश्वास है । और यह विश्वास उसकी सतत सफलताशञ्रों का अनिवार्य 
परिणाम था । उसकी बातचीत में यद्यपि शिष्टतता और नम्नता होती थी; 
लेकिन मोसियो ग्रांदे में इस्पात की-सी कठोरता थी । वह सदा एक ही 
ढंग के कपड़े पहना करता था। सच १८१६ में उसकी वही वेश-भूषा 
थी जो आज झ्े अद्वाईस वर्ष पहले सन्‌ १७६१ में थी। उसके भारी- 
भारी जूतों में चमड़े के तस्मे लगे होते और वह सालभर मोटी ऊनी 
जुराबें पहने रहता। उसकी विरजिस कथई रंग के मोटे कपड़े की होती, 
जिसमें चांदी के बकसुए लगे होते। भूरे रंग की मखमली वास्केट, जिस 
पर पीली धारियाँ पड़ी होतीं, गले तक बंद रहती । उसके ऊपर वह खुले 
घेरे का ढीला-ढाला कोट पहने रहता । गले में एक काला मफलर पढ़ा 
रहता और सिरपर चौड़ी कन्नी का पादरियों का-सा हैट पहने रहता । 
उसे घुड़सवारों के-से मजबूत दस्ताने पसंद थे ताकि वे ज्यादा दिन चलें 
ग्रौर वाकई उसके पास एक जोड़ा दो साल तक काम दे जाता । साफ- 
सुथरा रखने के लिये वह उन्हें हैट के ऊपर रख दिया करता, यहाँ तक 
कि भ्रब यह बात एक आदत बन गई थी। सोमूर के वासियों को श्रपने 
इस नागरिक के बारे में इतनी ही बातें मालूम थीं । 

शहर वालों में से सिर्फ छे व्यक्तियों को ग्राँदे के घर आने-जाने का 
ग्रधिकार प्राप्त था, और वे दो कंम्पों में विभाजित थे। इनमें मोसियो 
क़ोशो के भतीजे को विशेष महत्व प्राम था। वह सोमूर की अदालत में 
मजिस्ट्रेट था । जबसे उसे यह पद मिला था उसने अपने पारिवारिक नाम 
के साथ दे बोन फोन! की उपाधि जोड़ ली थी और उसे उम्मीद थी 
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कि कुछ समय बाद यह उसके पारिवारिक नाम का स्थान ग्रहरा करेगी । 
उसने अभी से अपने आपको काउंट दे वोन फोन कहलाना छुरू कर दिया 
था। अगर कोई मुकदमे वाला अदालत में अ्धिकारपुर्दक उसे मोसियों 
क़ोशों कहकर पुकार लेता तो श्ञीत्र ही उसे अत्यन्त कष्टप्रद ढंग से इस 
बात का बोध करा दिया जाता कि उसने बड़ी गलती की है । भ्ौर जो 
उसे मोसियो 'मोसियों दे बोच फोन” कहकर पुकारते थे उन चापलूसों 
का वह मृदु मुस्कान से स्वागत करता था । 

मैजिस्ट्रेट की उम्र कोई तेंतीस वर्ष की थी और वह बोन फोन जागीर 
का मालिक था, जिसकी वाबिक भ्राय सात हजार लीवर थी। इसके 
अतिरिक्त कुछ और आशायें भी थीं। श्रर्थात्‌ एक दिन उसे अ्रपने चचा 
सरकारी वकील की जायदाद मिलने वाली थी श्रौर फिरू एक दूसरे चचा 
की, जो सेंट मार्टि दे तोर के प्रसिद्ध प्रमुख पादरी थे, सारी सम्पत्ति का उत्तरा- 
घधिकारी भी उसे ही बनना था। ये दोनों सम्बन्धी काफी श्रमीर थे । 
इसलिये यह तीनों क्रोशो अपने कुछेक सम्बन्धियों समेत जो शादियों द्वारा 
कई एक परिवारों से सम्बंधित थे, शहर में एक श्रच्छी-खासी ऐसी ही 
जमात बना बेठे थे, ज॑सा पुराने जमाने में फ्लोरेंस में मेडीची लोगों का 
परिवार था। मेडीची लोगों की भांति क्रोशो परिवार के भी विरोधी 
मोजूद थे। 

मादाम ग्रासीं जो एक तेईस वर्ष के लड़के की मां थी, ग्रांदे के घर 
अकसर आती थी श्रौर मादाम ग्रांदे से इस झ्ाशा में ताश खेला करती 
थी कि वह एक न एक दिन अपने प्यारे बेटे ओदलफ के साथ मादामु- 
आजेल योज्ेन का विवाह कराने में सफल होगी । उसके प्रयत्नों में उसका 
पति भी पूर्ण सहयोग देता था और गुप्त रूप से बुड़ढे कंजूस के कई 
महत्त्वपूर्ण कार्य सम्पल्न कर चुका था इसलिये मादाम ग्रा्ी का इस 
शुभ कार्य में अपने पति से बेहतर साथी और कौन हो सकता था । इन 
तीनों दे ग्रासीं लोगों की सहायता के लिये भी अपने सम्बन्धियों और 
सहायकों की एक पूरी जमात मौजूद थी। पादरी जो क्रोशो गिरोह 
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का नेता था, वह अपने भाई सरकारी वकील की सहायता से मादाम 
ग्रासीं से बराबर संघर्ष करता रहता था। वह घनी ग्रांदे की इकलौती 
बेटी को अपने भतीजे मैजिस्ट्रेट के लिये प्राप्त करने का प्रयत्न कर 
रहा था । 
कोशो और ग्रासीं परिवारों में योजेन गंदे के लिये भीतर ही भीतर 
जो संघर्ष चल रहा था, सोमूर के वासियों की तीक्ष्ण दृष्टि से वह छिपा 
न था और वे इसमें बड़ी दिलचस्पी ले रहे थे। मादमुआजेल किससे 
विवाह करेगी ? न जाने वह मैजिस्ट्रेट को पसन्द करेगी अ्रथवा मोसियों 
ओदलफ ग्रासीं को ? कुछ लोगों का मत था कि ग्रांदे इन दोनों में से 
किसी को भी अपनी बेटी नहीं देगा । उनका खयाल था कि वह फ्रांस के 
किसी रईस को दामाद बनाने की फिक्र में है और वह कोई ऐसा रईस 
खोज रहा है, जो तीन लाख आमदनी के लोभ में आकर उसकी शराब 
फरोशी को भुलादे और यह रिहता स्वीकार कर ले | कुछ लोग इस मत 
से सहमत नहीं थे उनका कहना था कि मोसियो और मादाम ग्रासीं दोनों 
अच्छे परिवारों से सम्बन्धित हैं। फिर उनके पास धन भी बहुत भ्रधिक 
है और ओदलफ इअत्यत्त सुन्दर और अच्छे स्वभाव का दुवऊ है । इस दृष्टि से 
यह सम्बन्ध बहुत उपयुक्त है। अलबत्ता श्रगर आंदे के मस्तिष्क में पोष 
के भतीजे को दामाद बनाने की सनक हो तो दूसरी बात है क्योंकि ग्रांदे 
की अपनी हैसीयत तो कुछ भी नहीं थी । सोमूर के वासी उसे बढ़इयों 
की भांति बसूला हाथ में लिये काम पर जाते देख चुके थे ओर क्रांति के 
दिनों में वह जनतंत्रवादी भी तो रह चुका था । इनसे कुछ अधिक सूक्ष्म 
टृष्टि वालों का कहना था कि क्रोशो दे बोन फोन जब चाहे ग्रांदे के घर जा 
सकता है जबकि उसका प्रतिद्नन्द्दी सिफे इतवार को वहाँ जाता है । कुछ 
और लोगों कहना था कि मादाम ग्रासीं की घर की शोरतों से गहरी 
मित्रता है, इसलिए वह ऐसी बात सुझा सकती है कि श्रन्त में उसीको 
सफलता हो । दूसरे इस बात का उत्तर यों देते थे कि संसार में पादरी 
से अ्रधिक चापलूस व्यक्ति दूसरा नहीं है। इसलिये वह शोर मादाम ग्रासीं 
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दोनो एक ही टक्कर के हैं भर दोनों की सफलता की सम्भावनाएं बराबर- 
बराबर हैं। “यह औरत और पादरी का मुकाबला है,” किसी विनोद- 
प्रिय व्यक्ति ने चुटकी ली । ु 

कुछ बड़े-बूढ़े जो पारिवारिक परम्परा से परिचित थे, कहते कि ग्रांदे 
लोग बड़े चतुर हैं, वे अपना धन परिवार से बाहर न जाने देंगे; इसलिये 
एक-त-एक दिन मादमुआजेल योजेन ग्रांदे का विवाह पेरिस में रहने 
वाले शराब के थोक व्यापारी मोसियों गयोम ग्रांदे के बोटे से होगा । 
इसके उत्तर में क्रोशो और ग्रासीं परिवारों के समर्थक कहा करते :-- 

“पहुली बात तो यह है कि दोनों भाई एक दूसरे से पिछले तीस वर्ष 
में शायद दो बार से अधिक नहीं मिले दूसरे पेरिस वाला ग्रांदे अपने बेटे के 
बारे में बहुत ही महत्वाकांक्षी है। वह अपने ज़िले का मेयर, डिपुटी और 
नैशनल गार्ड का कर्नल और व्यापारी श्रदालत का जज यों ही तो नहीं 
है । वह सोमूर वाले ग्रांदे से किसी प्रकार का पारिवारिक सम्बन्ध स्वी- 
कार ही नहीं करता और वह नेपोलियन के किसी ब्यू क से सम्बन्ध 
स्थापित करना चाहता है।' 

ग्रांदे की इस उत्तराधिकारिणी के बारे में लोग क्या कुछ न कहते थे । 
योजेन का जिक्र ग्रास-पास के इलाके में साठ-साठ मील तक होता रहता 
था | सिर्फ यही नहीं, सवारी ले जाने वाली गाड़ी में लोग श्रॉजे और 
बावा तक इसी की बातें किया करते ! 

सन्‌ १८११ के शुरू में क्रोशों लोगों को ग्रासीं परिवार पर एक 
शानदार विजय प्राप्त हुई थी। हुआ यों कि नौजवान फरवालें को 
रुपये की सख्त जरूरत थी। इसलिये उसने फरवाओं की जागीर, उद्यान 
श्रौर कोठी जिनके कारण वह बहुत प्रसिद्ध था, बेचने की घोषणा की । 
उसके साथ बहुत-सी भूमि, नदी, मछलियों के तालाब और जंगल भी थे 
ओर इन सब का मूल्य तीस लाख फ्रांक था । मोसियो"क्रोशो, मजिस्ट्रेट 
क्रोशो और पादरी क्रोशो तीनों ने मिल-मिलाकर कोशिश की कि जागीर 
के टुकड़े न हों। सरकारी वकील ने अपने मुवक्‍्कल के लिये बहुत 
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ही सस्ता सौदा चछुकाया क्योंकि उसने मार्कई को सुझाया कि छोटे-छोटे 
भाग बनाकर बेचने में कीमत इकट्ठटी करना एक मुसीबत बन जायगा 
और खर्च भी बढ़ेगा क्योंकि कई प्रकार के गाह॒कों से पाला पड़ेगा । इसके 
विपरीत मोसियो ग्रांदे एक ऐसा व्यक्ति है, जिसकी सव इजत करते हैं 
और वह तत्क्षण नकद पैसे देकर सौदा चुकाने को तैयार है। इसलिये 
मोसियो ग्रांदे जो दे, उसे स्वीकार कर लेने में लाभ होगा । इस प्रकार 
फरवाशञ्ओं की जागीर को मोसियो ग्रांदे हड़प कर गया झौर सोमूर के 
वासियों को अधिक आइचय इस बात पर हुआ कि कानूनी कार॑वाई के 
मुकस्मल होते ही उसने कीमत नक़द भझदा कर दी । इस नये सौदे की 
ख़बर दूर-दूर|तक फेल गई, यहाँ तक कि श्रोरलियाँ और नाँते में भी 
उसकी चर्चा होने लगी । 
मोसियो ग्रांदे अपनी कोठी देखने गया । दरअसल संयोग से उसे उस 
ओर जाती हुई एक गाड़ी मिल गई । उसने इस अवसर का लाभ उठाया 
और स्वामी की हैसियत से अपनी नई खरीदी हुई जागीर का मुग्रायना 
किया । जब वह सोमूर वापिस श्राया तो उसे विश्वास हो चुका था कि 
इस नई जागीर से उसे सहज में पांच प्रतिशत का लाभ हुआ करेगा । 
फिर उसे एक बहुत अच्छा उपाय यह सूझा कि अपनी भूमि के सारे छोटे 
छोटे ट्रुकड़े इस जागीर में मिलाकर एक्र ही अहाता-सा खींच लिया 
जावे। अ्रभी तो उसे अपने लगभग खाली खजाने को फिर से भरने की 
चिन्ता थी श्रौर वह सोच रहा था कि अपने पोपलर खेतों के किनारे वाले 
पेड़ और जंगल के वृक्ष कटवाकर बेच डाले । 
इस सारे विवरण के बाद यह अनुमान सहज में लगाया जा सकता 
है कि “मोसियो ग्रांदे का घर किस प्रकार का होगा । वह एक सद्दे 
निस्तब्ध और अंछेरा घर था, जो शहर के परले सिरे पर खंडहर फसील 
. की छाया में स्थित था । 
फाटक की ऊपर की महराब के दोनों ओर स्तून बने हुए थे। इन 
स्तूनों और पूरी इमारत के बनाने में एक सुराखदार और भुरभुरा-सा 


न सूना धर 


पत्थर इस्तेमाल किया गया था । जो लवार नदी के किनारे वाले इलाके 
में बहुधा पाया जाता है। यह पत्थर इतना नर्म होता है कि मुश्किल से 
दो साल चलता है। वर्षा और कोहरे ने बहुत-से उलठे-सीधे सू राख उसमें 
बना डाले थे, जिनके कारण कुछ विचित्र-सा प्रभाव उत्पन्न होता था । 
फाटक ऐसा लगता था, जैसे जेल का दरवाज़ा हो । महराब के ऊपर 
सख्त पत्थर में कुछ मूर्ति-कला का काम भी बना हुत्ना था, जिसमें चारों 
ऋतुओ्रों को मानव रूप में प्रस्तुत किया गया था। ये चारों ऋतुओ्रों के 
आघातों के कारण धुृंघले और मटियाले-से हो गये थे। इस भाग के 
ऊपर कुछ स्थान बाहर की ओर उभरा हुआ था, जहाँ संयोग से बीज 
गिर जाने से नाना प्रकार के पौधे उग आये थे और एक क्वेरी का पेड़ 
तो काफी बड़ा हो गया था । 

बड़ा दरवाज़ा गहरे रंग की शाहबल्ुत की लड़की से बना हुआ था, 
जिसपर सुकड़ने के कारण बहुत-सी दरारें पड़ गई थीं | देखने में वह बहुत 
ही कमजोर मालूम होता था; लेकिन उसकी लकड़ी में बहुत-सी मोटे- 
मोटे सिरों वाली कौलें ठोंककर उसे मजबूत बना दिया गया था । बीच 
में एक छोठा-सा चौकोर जंगला था, जिसमें बहुत-सी जंगदार सलाखें लगी 
थीं। जंगले के ऊपर एक हथौड़ा-सा लटक रहा था, जिससे दरवाज़ा 
खटखटाने का काम लिया जाता था। ग्रगर कोई प्राथमिक तत्ववेत्ता ध्यान 
से उसका निरीक्षण करता, तो उसे इसमें एक विचित्र प्रकार के इंसानी 
सिर के चिह्न मिलते । दरअसल किसी जमाने में यह एक विदूषक का 
सिर था; लेकिन बहुत अधिक प्रयोग के कारण विदृषक की श्राकृति 
विकृत होकर रह गई। यह छोठा-सा जंगला ग्रह-युद्ध के दिनों में लगवाया 
गया था ताकि घर वाले आने वाले मित्रों को भीतर झाने से पहले पहचान 
लें। लेकिन अ्रब तो झाने वालों की प्रदन-सूचक हृष्टि को सीली हुई 
उदास-सी ड्योढी और टूटी हुई सीढ़ियों वाला जीना नजर आता था, 
जो सुन्दर उद्यान की ओर जाता था ; जिसके चारों ओर मोटी-मोटी 
दीवारें बनी हुई थीं, जिनमें से सील रिसती रहती थीं । इर्द-गिर्द भाड़ियों 
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की बाढ़ थी, जो श्रब पीली पड़ गई थी । ये दीवारें पुरानी किलेबंदियों 
का भाग थीं | फसील से परे बाग ये जो पड़ौसियों की सम्पत्ति थे । 

फाटक वाली महराब के नीचे एक दरवाजा था जो एक बड़ी बैठक 
में खुलता था। निचले भाग में यह सबसे बड़ा कमरा था। बहुत कम लोग 
जानते हैं कि आंज़ें, बेरी और तोरेन के छोटे-छोटे शहरों में इस कमरे 
का महत्व कया है । यह कमरा बैठक, हाल, अध्ययन का कमरा एक साथ 
सभी कुछ है । यह एक ऐसा रंग-मंच है जिस पर गृहस्थ जीवन का पूरा 
नाटक खेला जाता है। यह कमरा ग्ृहस्थी का केन्द्र है। यहीं छे महीने 
में एक बार नाई मोसियो ग्रांदे के बाल काटने आया करता था । किराए- 
दार, गिरजे के पादरी, मिलवालों का लड़का हर एक को इसी कमरे में 
बैठाया जाता भा । इसमें दो खिड़कियां हैं, जो गली की ओर खुलती हैं, 
फर्श पर लकड़ी के तख्ते बिछे हुए हैं। दीवारों पर फर्श से छत तक 
लकड़ी लगी हुई है, जिस पर खुदाई का काम हु है और उस पर भूरे 
रंग का पालिश किया हुआ है । शहतीर भीतर से दिखाई देते हैं और 
उन पर भी भूरा ही रंग फिरा हुश्ना है। बीच के स्थानों में किया हुशा 
पलस्तर पीला पड़ गया है। 

आतिशदान सफेद पत्थर का था, जिस पर ढेढ़े-मेढ़े चित्र खुदे हुए 
थे । इस अतिशदान पर घड़ी का एक पुराना तांबे का संदूकचा रखा 
रहता था, जिस पर कछुवे की हड्डी से मीनाकारी की हुई थी | उसके ऊपर 
हरे-से रंग का एक शीज्ञा टंगा रहता था, जिसके किनारे ढलान की भांति 
कटे हुए थे, जिससे कि शीशे की चौड़ाई का अन्दाज़ हो सके । इस पर 
प्रतिबिम्ब पड़ने से कमरे में रंगदार प्रकाश की एक रेखा फंल जाती थी 
और यही रेखा दूसरी दीवार पर टंगे हुए इस्पात के शीश पर पड़ती थी । 

चमकदार तांबे की शाखाओ्रों वाले दो शमादान अंगीठी पर दोनों 
ओर रखे हुए थे, जिनसे दो काम निकलते थे । टहनियों के साथ लगे हुए 
गुलाब के फूल मोमबत्ती रखने का काम देते थे; लेकिन उन्हें निकाला 
भी जा सकता था और बीच की मोटी टहनी को नीले स्फटिक के स्टैंड 
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पर रखी हुई पुरानी-सी तांबे की एक चीज़ में टिकाकर साधारण अब- 


सरों पर मोमबत्ती जला दी जाती थी। 

पुराने ढंग की कुसियों पर जो कपड़ा मंढा हुआ था, उस पर 
लाफोनतेन की कहानियों के चित्र बने हुए थे। लेकिन उन्हें समभने के 
लिए यह आवश्यक था कि आदमी ने पहले से वह कहानियां पढ़ रखी 
हों, क्योंकि उनके रंग बहुत मद्धम हो चुके थे और कई बार रफू हो 
चुकने के कारण शकलें मुश्किल से दिखाई देती थीं। कमरे के चारों 
कोनों में मेजें रखी हुई थीं, और हर मेज़ के नीचे गंदे-गंदे खानों की 
पंक्तियां बनी हुई थीं। दोनों खिड़कियों के बीच के स्थान में ताश खेलने 
की एक पुरानी-सी मेज़ पड़ी थी, जिसके ऊपर शतरंज की बिसात भी 
बनी हुई थी। इस मेज के ऊपर दीवार पर काली लकड़ी” में जड़ा हुा 
एक बेरोमीटर लटक रहा था, जिसके फ्रेम पर फीतों का गुच्छा खुदा 
हुआ था । किसी समय इन फीतों पर मुलम्मा था; लेकिन मक्खियों ने 
पीढ़ी दर पीढ़ी उसकी चमक को नष्ट कर दिया था यहां तक कि उसका 
अस्तित्व एक पहेली बतकर रह गया था । श्रातिशदान के सामने वाली 
दीवार पर दो रंगीन चित्र ठंगे हुए थे। एक के बारे में कहा जाता था 
कि मादाम ग्रांदे के दादा मोसियो दे ला बरतेलीयर का चित्र है जो सेना में 
लेफ्टीनेंट था और दूसरा स्वर्गीय मादाम जांतिये का चित्र था, जिसने 
चरवाहों जंसे वस्त्र पहन रखे थे । 

खिड़कियों में किरमिज्ञी रंग के पर्दे लगे थे, जिन्हें रेशमी डोरियों से 
पीछे की ओर बांघ रखा था । इन डोरियो में बड़े-बड़े फु दने लगे हुए थे । 
इन वेभवश्ञाली पदों का ग्रांदे लोगों के स्वभाव से तनिक भी सामंजस्य न 
था। वास्तव में उन्हें ये सब वस्तुएं मकान खरीदते समय उसके साथ 
मिली थीं । इसी प्रकार वह आइना, पीतल की घड़ी, कपड़ा चढ़ी हुई 
कुज्ियां और कोने में रखी हुई मेज़ें भी उनके हाथ लगी थीं । परली 
खिड़की के पास तिनके के गद्दों वाली कुर्सी बिछी थी, जिसे लकड़ी के तख्तों 
पर रखा गया था, जिससे मादाम ग्रांदे बैठी-बैठी गली में से गुजरने वालों 
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को देख सके। दूसरी खिड़की के सामने काम करने की मेज़ रखी थी, जो 
धूप पड़ती रहने के कारण घुधली पड़ गई थी और उसका रंग भी उतर 
गया था। उसके समीप ही योजेन ग्रांदे की छोटी-सी बाजुओों वाली कुर्सी 
पड़ी थी । 

इन दोनों, मां-वेटियों का जीवन पिछले पर्दह वर्ष से बड़े झांतिपुरा 
ढंग से व्यतीत हो रहा था। अप्रैल के महीने से लेकर नवम्बर तक वे 
खिड़कियों के सामने बेठी काम करती रहतीं । लेकिन दिसम्बर के पहले 
ही दिन वे अपना काम संभाले आग के निकट आा बैठतीं और फिर सर्दियों 
भर वहीं उनके स्थान बने रहते । ग्रांदे इस तिथि से पहले कभी कमरे में 
आग जलाने की इजाजत न देता था। और न इकत्तीस मार्च के बाद आग 
जलाने क१ हुक्म था, चाहे बसंत और पतभझड़ के मौसम में कितनी ही 
सख्त सर्दी क्यों न पड़े । लम्बी तानों चोरी-छिपे रसोई की आग में से 
जलती-बलती राख अंगीठी में भर लाती और इस प्रकार मादाम और 
मादमुआजेल ग्रांदि की अक्तुबर और भअप्रेल की रातें तनिक आराम से कट 
जाती थीं । घर भर के कपड़ों की मरम्मत मां-बेटी को करनी पड़ती थी 
और वे मुस्तैदी से अपना सारा दिन इस कतंव्य के पालन में लगा देतीं । 
यह कोई आसान काम नहीं था । अगर योजेन अपनी मां के कालर पर 
कढ़ाई करना चाहती तो उसे अपनी नींद में से समय निकालकर यह काम 
करना पड़ता और फिर प्रक्राश में यह काम करने के लिए उसे तरह- 
तरह के बहाने बनाकर पिता से मोमबत्ती लेनी पड़ती। बहुत दिन से 
ग्रांदि की यही आदत थी । जिस प्रकार रोटी और घर की भ्रावश्यक वस्तुयें 
वह नित्य निकाल कर दिया करता था, उसी प्रकार नानों और अपनी 
बेटी को बत्तियां भी देता था 

दुनिया भर में शायद लम्बी नानों ही एक ऐसा प्राणी थी जो अपने 
स्वामी की बबरता को सहन किये जा रही थी । उसकी सेवाओं के लिए 
शहर भर के लोग मोसियों और मादाम ग्रांदे से ईर्षा करते थे | लम्बी 
नानों' को यह उपाधि इसलिए मिली कि वह पांच फीट आठ इंच लम्बी 
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थी। वह ग्रांदे के घर में पिछले पैंतीस साल से काम कर रही थी । 
सोमूर भर में वह सब से धती नौकरानी समभी जाती थी, यद्यपि उसे साल 
भर में सिफ सत्तर लीवर तनख्वाह मिलती थी। यह सत्तर लीवर पिछले 
पैंतीस साल में जमा होते रहे थे और हाल ही में उसने चार हज़ार 
लीवर मोसियो क्रोशो को दिये थे कि वह उन्हें किसी ऐसी जगह लगा दे 
जहां से उसे वाषिक ऋभ होता रहे। इतने अ्ररसे की बचत का यह 
परिणाम कल्पता को उत्तेजित करता था। यह पूंजी बहुत ही भ्रधिक 
मालुम होती थी । सारे सोमूर में कोई ऐसी नौकरानी बची न थी, जिसे 
इस बेचारी स्त्री पर ईर्ष्या न होती हो, जो साठ वर्ष की होने तक इतनी 
पूंजी संद्धित कर सकी थी कि बुढ़ापे में वह किसी की मुहताज न हो । 
लेकिन किसी को यह ध्यान न श्राता कि यह पूंजी संचित करने में उसे 
कितनी कठिनाइयां सहन करनी पड़ी थीं । 

पृंतीस वर्ष पहले जब वह बाईस वर्ष की थी, उसे ढूंढ़े से भी कहीं 
काम नहीं मिल रहा था। कारण यह था कि उसका रंगरूप इतना भद्दा था कि 
उसे कोई नौकर रखने को तैयार नहीं था । भ्रगर उसका सिर किसी बड़े 
डील-डौल वाले सिपाही के कंधों पर रख दिया जाता तो बहुत भ्रच्छा लगता । 
कहते हैं कि प्रत्येक वस्तु में कुछ-न-कुछ सामंजस्य होता है; ले रि० ये; पे + सिर 
और धड़ में कोई सामंजस्थ न था । पहले वह एक किसान की गायें चराय 
करती थी। लेकिन जब उसके खेत में श्राग लग गई तो वह किसी दूसरे स्थान 
पर नौकरी की तलाझ में निकल पड़ी। उसे सिर्फ इसी बात का भरोसा था 
कि उसे जो काम भी मिले वह कर सकती है। मोसियो ग्रांदे उस समय 
ब्याह कराने की फिक्र में था और पहले ही से ग़ृहस्थी जुटाने की बात सोच 
रहा था। उसकी दृष्टि इस लड़की पर पड़ी जिसे दर-दर से दुतकारा जा 
रहा था। वह टीनसाज था, इसलिए शारीरिक शक्ति का सहज में 
अनुमान लगा सकता था। उसने ऋट ताड़ लिया कि यह पहलवान किस्म 
की भरत बहुत ही उपयोगी सिद्ध हो सकती है। वह बहुत ही मज़बूत 
भौरत थी झौर अपने पांव पर इस प्रकार जमकर खड़ी होती थी जैसे 
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शाहबलूत का पेड़ उस घरती पर खड़ा होता है, जहां वह दो पीढ़ी से 
बढ़-पल रहा हो। उसका शरीर सुगठित, कंघे चौड़े और हाथ किसानों 
की तरह मज़बूत थे । उसकी ईमानदारी और नेकी पर किसी प्रकार का 
संदेह किया ही नहीं जा सकता था। ग्रांदे उसके सिपाहियों जैसे डील-डौल, 
भद्दे प्रकार के एक-दो मस्सों श्रौर जली हुई मिट्टी जेसी रंगत से जरा भी 
न घबराया और न टीनसाज़ को नानों के चिथडों की ने परेशान किया, 
क्योंकि उस समय तक उसका हृदय दरिद्रों के प्रति इतना कठोर नहीं हुआा 
था । उसने इस ग़रीब लड़की को नौकर रख लिया | उसे भोजन दिया, 
कपड़े और जूते पहनाये और पैसे भी दिये। नानों के लिए अपना दुख- 
भरा जीवन अ्सह्य न रहा, वल्कि उसने ग्रांदे के इस उदारतापूर्ण व्यवहार 
पर चुपके-चुपके खुशी के आंसू बहाये । उसके मन में अपने स्वामी के प्रति 
श्रद्धा उत्पन्त हो गई, जो उससे इतना ही काम लेना चाहता था जितना 
प्राचीन काल के सामंत अपने दासों से लिया करते थे । 

नानों घर का सारा काम करती थी। वह खाता पकाती, कपड़े 
धोती, सारे कपड़े लवार नदी तक लेकर जाती और फिर अपने कंधों पर 
रखकर वापस लाती । वह प्रातःकाल मुह भ्न्धेरे उठ बेठती और रात 
को देर से सोने के लिए लेटती। वह बिना किसी की सहायता के पतभड़ 
के मौसम में अभ्रगूर के खेतों में काम करने वालों का खाना पकाया 
करती और फिर बाजार के लोगों का भी बड़ी सतकता से ध्याव 
रखती । वह अपने स्वामी की प्रत्येक वस्तु की वफादार कुत्ते की भांति 
रक्षा करती और एक अन्धी श्रद्धा के साथ उसके कठोर से कठोर आ्रादेश 
का बिना चूंचरा किये पालन करती | उसकी हर उलटी-सीधी बात 
तानों के लिए कानून से कम न होती थी । 

बीस बरस्न की नौकरी के उपरांत सच्‌ १८११ के मशहूर साल में 
जब बड़े परिश्रम से अंगूर की फसल इकट्ठी की गई थीतो ग्रांदे ने नानों 
को अपनी पुरानी घड़ी उपहार में दी और यही एक वस्तु थी जो उद्र 
भर में उसे भ्रपने स्वामी से मिली थी। वेसे तो वह अकसर उसके 
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पुराने जूतों को उलटवा कर पहना करती थी ( जो बिलकुल उसके नाप 
के होते थे); लेकिन वे आम तोर पर इतने घिस जुकते थे कि किसी और 
के काम ही नआ सकते थे, इसलिए उपहार में उनकी गिनती नहीं हो 
सकती । ज़रूरत ने इस बेचारी लड़की को इतना मुहताज बना दिया 
था कि शभ्रत्त में ग्रांदे को उससे मानसिक लगाव उत्पन्न हो गया और वह 
उससे उतना ही स्नेह करता जितना आदमी श्रपने कुत्ते से करता है। 
जहां तक नामों का सम्बन्ध है वह गुलामी का यह पट्टा बड़ी खुशी से 
पहने हुई थी और उसमें जड़ी हुई कीलों का अ्रब उसे एहसास तक न 
पहा था। अगर ग्रांदे उसके भोजन में कमी भी कर देता तो वह शिकायत 
ने करती । यद्यपि खाने-पीने के सिलसिले में काफी कठिनाई का सामना 


भ्रकार की समता जीवन की बहुत-सी कटुताओं को मधुर बना देती है। 
जब कभी वह अंगूरों के बागीचे में जाती तो उसका स्वामी उसे किसी 
बात से न टोकता । अंगूरों की पंक्तियों के बीच में उगे हुए पेड़ों से वह 
आलूचे, आइ आदि तोड़कर खा सकती थी । 

आओ नानों, जी भरके फैल खायो ।” वह उससे कहता । यह ऐसा 
समय होता था कि जब पेड़ों की टहनियाँ फलों के बोफ से भुकी पड़ती 
थीं और फल इतने ज्यादा होते थे कि अड़ोस-पड़ोस के क्विसान विवश 
उन्हें अपने सुझरों को खिला दिया करते थे । 

इस किसान लड़की के लिए जिसका सारा जीवन खेतों में काम करते 
बीता था, जिसने बचपन से लेकर भ्रब तक निष्ठुरता के अतिरिक्त और 
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कुछ न देखा था और जिसे तरस खाकर आश्चय प्रदान किया गया था, 
बूढ़े भ्रांदे की अ्रस्पष्ट-सी हंसी भी स्वर्ण किरण से कम न थी । फिर इसके 
अलावा नानों ऐसी सरल स्वभाव की लड़की के मस्तिष्क में एक वक्‍त में 
सिर्फ बस एक ही विचार समा सकता था । पैंतीस वर्ष से उसके मस्तिष्क में 
एक ही चित्र घुमता रहता था। वह अपने आपको सदा नंगे पांव चिथड़े 
पहने हुए मोसियो ग्रांदे की लकड़ियों की टाल के दरवाजे के सामने खड़ा 
देखती श्र टीनसाज़ को यह कहते हुए सुनती--/लड़की क्‍या बात 
है ?” और उसका हृदय अरब भी पहले दिन की भांति कृतज्ञता से भर 
जाता । 

ग्रांद जब कभी उसकी ओर देखता तो वह सोचा करता कि इस 
बेचारी लड़की को प्रशंसा के शब्द सुनने का सोभाग्य प्राप्त नहीं हुआ 
और जिन प्रेम-युक्त भावनाओं के लिए स्त्री की आत्मा अ्रधीर रहती है ; 
उन सबका उसके जीवन में कोई अस्तित्व ही नहीं है, बहुत सम्भव है 
किसी दिन यह कुमारी मरियम के सहश निरीह और निरफप्राध भगवान 
के दरबार में पहुंच जाय । ऐसे अवसरों पर ग्रांदे को उस पर बड़ी दया 
ग्राती और वह कह उठता--बेचारी नानों ।” थे शब्द सुनकर पुरानी 
नौकरानी उसकी ओर ऐसी हृष्टि से देखती, जिसे वर्णेव करना सम्भव 
नहीं । ये शब्द जो कई साल से समय-समय पर दोहराये जाते थे, मित्रता 
की अट्ूट जंजीर में नई कड़ियाँ शामिल करते थे । लेकिन कंजूस ग्रांदे का 
पह दयाभाव जो इस एकाकी स्त्री के जीवन को उल्लास से भर देता था, 
एक प्रकार से अत्यंत घरित वस्तु था। यह बड़ी ही निष्ठुर सहानुभूति 
थी, जो टीनसाज़ के हृदय में उत्पन्न हो जाती थी, जिस पर उसका कुछ 
भी खर्च न होता; लेकिन नानों के लिए यह प्रसन्‍तता की पराकष्ठा होती । 
“बेचारी नानों !” जेसी मौखिक सहानुभूति कौन नहीं जता सकता था ? 
भगवान एक दिन*्अपने अनुचरों और भक्तों को उनके स्वर और उनके 
हृदय में निहित विषाद से पहचानेगा । 

सोमूर में बहुत से घर ऐसे थे जहां नौकरों के साथ इससे कहीं 


श्द सूता घर 
बेहतर बर्ताव किया जाता था। लेकिन इसके बावजूद मालिकों को 
उसके बदले में बहुत कम आराम मिलता था। इसलिए लोग कहा करते 
थे-- मालूम नहीं लम्बी तानों पर ग्रांदे लोगों ने क्‍या जादू कर दिया 
है कि वह उन पर जान दिया करती है ? उनके लिए वह आग तक में 
कूद जाने को तेयार है !” 

उसकी रसोई जिसकी सलाखों वाली खिड़कियाँ सेहन में खुलती थीं 
सदा साफ-सुधरी और सं पड़ी रहती थी। यह सचमुच एक कंजूस की 
रततोई थी, जिसमें कोई चीज़ भी व्यर्थ और नष्ट नहीं होने दी जाती 
थी। नानों प्लेट और दूपरे बरतन धो-धुलाकर और बचा हुआ भोजन 
डिब्बे में रखकर, आग बुझाकर रसोई से निकलती और बीच का रास्ता 
पारकंर कमरे में जाती और अपनी मालकिनों के साथ बैठकर रूई कातने 
लगती । शाम को घर भर के लिए सिर्फ एक ही मोमबत्ती जलाई 
जाती थी । 

तानों रास्ते के एक ओर वाली अंधेरी कोठड़ी में सोचा करती थी, 
जहाँ इसी कमरे की बत्ती से थोड़ा-बहुत प्रकाश पहुँच जाया करता था । 
नाँनों का स्वास्थ्य अच्छा था और उसका शरीर लोहे के सहश कठोर था । 
यही कारण है कि इस अंधेरी कोठड़ी में बराबर सोते रहने से भी उसे को ई 
नुकसान नहीं हुआ । यहां लेटे-लेटे वह घर भर पर दिन रात छाई रहने 
वाली गहरी निस्तब्धता में छोटी से छोटी झ्रावाज़ भी सुन लेती थी। 
वह पहरा देने वाले कुत्ते के सहश लेटती, जिसका कान सदा खुला रहता 
है। वह सोते हुए भी घर की रखवाली किया करती थी । 

घर के दूसरे कमरे कंसे थे इसका स्पष्टीकरण, कहानी की बाद की 
घटनाओं में हो जायगा। लेकिन बैठक, जो घर भर की गरमा-गरमी का केन्द्र 
थी ओर जिसमें जितना सामान हो सकता था, सब सजा दिया गया था, 
इससे ऊरर के कमरों की बीरानी और सूनेपन का सहज में भ्रनुमान लगाया 
जा सकता है । 
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सन्‌ १८१९ के मध्य नवम्बर में एक दिन की बात है। शाम का 
समय था और नानों बैठक में पहली बार आग जला रही थी। 
क्रोशो और दे ग्रांसी लोगों के लिए यह बड़ा ही महत्त्वपूर्ण दिन था। 
छग्नों प्रतिदन्द्दी खूब बन-ठन कर और कील काँटे से लेस होकर घर से 
निकले थे । ग्रांदे की बठक युद्ध क्षेत्र था और वे अपनी मित्रता प्रमारित 
करने के लिए एक दूसरे को मात देना चाहते थे । 

उस दिन सुबह सवेरे मादाम और मादसुआझ्जेल ग्रांद नानों के समेत 
गिरजे में प्रार्थना के लिए गई थीं । सोमूर के लोगों ने उन्हें जाते देखा 
था और उन्हें तुरत्त स्मरण हो आया था कि झ्ाज योजेन की 
वर्षगाँठ है । 

मोझियों क्रोशो, पादरी क्रोशो और मोशियो दे बोन फोन तीनों ने 
तिश्वय कर लिया कि ज्योंही भोजन का समय समाप्त हो, वे ग्रांदे के 
घर पहुँच जांय और ग्रासीं लोगों से पहले जाकर ग्रांदे को बधाई दें। 
इन तीनों ने अपने बाग में से तोड़े हुए फूलों के बहुत बड़े-बड़े गुलदस्ते 
हाथों में ले रखे थे । लेकिन मैजिस्ट्रेंट के गुलदस्ते में बड़ी चतुरता से एक 
सफेद साटन का रिबन बांध दिया गया था, जिसमें गोटे की भालर भी 
लगी थी । 

मोसियो गंदे सवेरे ही योजेन के कमरे में गया, जो अ्रभी बिस्तर 
से भी नहीं उठी थी और सस्‍्नेह उसे एक अलभ्य सिक्का दिया। उसके 
पिता की आदत थी कि साल में दो बार उसे ऐसा उपहार देकर आदचर्य- 
चकित छोड़ जाता था--एक तो उसकी वर्षगांठ के दिन श्रौर दूसरे 
उसके देवता की यादगार के दिन । मादाम ग्रांदे मौसम और स्थितियों 
के भ्रनुसार गरियों या सर्दियों के वस्त्र दिया करती थी। दो जोड़े वस्त्र 
और दो अदशरफियाँ जो उसे अपने पिता की वर्षगाँठ पर मिला करती 
थीं, इन सबकी मिलाकर उसकी वाषिक आय लगभग सौ क्राऊन बनती 
थी। ग्रांदे को उसके पास इतने पेसे जमा होते देख बड़ी खुशी होती 
थी। उसका पैसा कहीं जाता तो था ही नहीं | उसे यों लगता जैसे 
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उसने पैसे एक मंदूकते से निकालकर दूसरे में डाल दिये हों। और फिर 
इस बहाने वह अपनी उत्तराधिकारिणी के मन में रुपये की कदर भी तो 
पैदा कर रहा था ना ? इस प्रकार उसे बड़ी अच्छी शिक्षा मिल रही 
थी । कभी-कभी योजेत से वह उसकी दौलत का हिसाब भी लेता रहता 
था, जो पहले ही ला बरतेलीयर के उपहारों के कारण काफी अ्रधिक 
हो चुकी थी और जब कभी वह ऐसा करता तो बेटी से कहता : “जब 
तुम्हारा विवाह होगा तो यह धन दर्जन का काम देगा ।” 

पुराने जमाने का एक रिवात्र है जो आज तक उसी जोश-खरोश 
से निभाया जाता है और मध्य फ्रांस के बहुत से कस्बों में उसकी हैसियत 
एक धामिक रीति की है। बेरी और श्राँजे में दस्तूर है कि जब बेटी की 
शादी की जाती है तो लड़की के माता-पिता अथवा ससुराल वालों के 
लिये भ्रावश्यक है कि उसे बदुवा दें, जिसमें एक दर्जन या बारह दर्जन 
या बारह सौ सोने अथवा चाँदी के सिक्के हों । यह संख्या परिवार की 
आशिक स्थिति पर निर्भर होती है। गरीब से गरीब लड़की को विवाह 
के समय इस दर्जन के बिना संतोष नहीं होता, चाहे इसकी संख्या 
बारह पैसे ही क्‍यों न हो । इसोदोन में आज तक यह किस्सा चला आता 
है कि एक धनी लड़की को अपने दर्जन के सिलसिले में एक सौ 
चवालीस पुतंगाली अ्रशरफियाँ मिली थीं । श्र जब कैथरीन दे मैडीची 
का विवाह हेनरी द्वितीय से हुआ था तो उसके चचा क्लेमेंट सप्तम ने 
दुल्हन को एक दर्जन पुराने तमगे दिये थे, जिनका मुल्य आँका नहीं जा 
सकता । 

मादमुआजेल ग्रांदे ने भोजन के समय अपनी नई पोशाक पहन रखी 
थी और वह असाधारण रूप से सुन्दर दिखाई पड़ रही थी। उसका 
पिता अत्यन्त प्रसत्त था । उसने भावातिरेक से कहा--“कमरे में आग 
जला दो । झाज योजेन की वर्षगांठ है। यह श्रच्छा शगुन होगा।” 

“आप देख लीजियेगा इस साल के भीतर-भीतर बिटिया का ब्याह 
हो जायगा ।” नानों ने बचे हुए बत्तख्व के गोश्त की रकाबियाँ सरकाते 
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हुए कहा । सोमूर के टीनसाजों के लिये बत्तत का गोइत बहुत बड़ी 
चीज था। 

“मेरे ख्याल से तो सोमूर भर में कोई लड़का योजेन के योग्य नहीं 
है । मादाम ग्रांदे ने श्रपने पति प्र एक सहमी-सी दृष्टि डालते हुए कहा, 
जिससे लगता था कि पति की कठोरता ने बेचारी पत्नी की आत्मा को 
कुचलकर रख दिया है। ग्रांदे ने अपनी बेटी की श्लोर देखा और 
खिलखिलाकर हँसते हुए कहा--/वाकई अब हमें इसकी चिता करनी 
चाहिये। आज हमारी बिटिया तेईस वर्ष की हो गई ।” 

योजेन और उसकी मां ने एक दूसरी को देखा और चुप रहीं । 
उन्होंने निगाहों ही निगाहों में मतलब सम लिया । 

मादाम्‌ ग्रांदे का क्ुरियोंदार चेहरा 7दला-दुबहा और केसर के सहश 
पीला था। वह बड़ी आलसिन और अव्यवस्थित-सी थी । वह उन 
प्राणियों में से थी जो कठोरताएँ सहन करने के लिए ही उत्पन्न होते 
हैं। उसकी हड्डी चौड़ी थी, नाक लम्बी, आँखें मोटी-मोटी और माथा 
उभरा हुआ । पहली बार देखने में वह स्वंथा शुष्क और पिचके हुए 
फल के सहृश लगती थी । थोड़े-बहुत जो दाँत बच रहे थे, वे काले और 
बदरंग हो चुके थे। मुंह के गिदे गहरी लकीरें पड़ गई थीं। उसकी 
हड्डी छालियाँ काटने वाले सरौते जेसी थीं। वह बहुत ही भली स्त्री थी 
और सचमुच ला बारतीयर परिवार का सदस्य जान पड़ती थी । पादरी 
क्रोशो ने उसे कई बार बताया था कि जवानी में वह ऐसी भद्दी न लगती 
होगी और मादाम को भी इससे कोई मतभेद नहीं था। उसके स्वभाव 
का निरीह माधुय, निष्ठुर बच्चों के हाथों में कीड़ों की सी भीरुता, सच्ची 
ईद्वर-भवित, दया और सहनशीलता, आदि में किसी बात से भी कमी 
अथवा कट्ठुता श्रा ही नहीं सकती थी । इन गुरोों के कारण सभी लोगों 
को उसके प्रति सहानुभूति थी और वे उसका आदर करते थे । 

उसकी सूरत देखकर यद्यपि हँसी झ्राती थी; लेकिन वह अपने पति 
के लिये दहेज़ और विरासत में तीन लाख फ्रांक लाई थी । इसके 
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बावजूद ग्रांदे उसे जेबखर्च के लिए ५ क्रांक से श्रधिक कभी न देता था । 
और वह अपने आपको सदा पति का मुहताज समभती थी। अपनी 
स्वाभाविक नम्जता के कारण उसने पति की निष्ठुरता और श्रत्याचार 
के विरुद्ध कभी विद्रोह व्यक्त नहीं किया था। लेकिन अ्रपनी दीनता 
गौर विवशता का भाव उसे इस कदर कोंचता रहता था कि अपनी 
जबान से उसने कभी एक पैसा भी न माँगा था और जब कभी मोसियों 
क्रोतो उसे किसी दस्तावेज पर हस्ताक्षर करने के लिए कहता तो वह 
बिना एक शब्द भी मुँह से कहे चुपचाप उसपर अपने हस्ताक्षर टांक 
देती । उसके इस तर्कहीन गुप्त भ्रभिमान को, जो उससे चुपचाप सब 
कुछ कराता रहता था; ग्रांदे बिना सोचे-समझे श्राहत करता रहता था। 
वह पत्नी के महान आत्मगौरव को समभने में सवंधा अ्रसमर्थ था। 
उसकी पोशाक में कभी कोई परिवर्तत न होता था । वह सदा एक 
मटियाले हरे रंग का गाउन पहने रहती, जो आराम तौर पर बारह महीने 
चलता था। एक बड़ा-सा सूती रूमाल उसके गले में बंधा रहता । सिर 
पर तिनकों की टोपी पहनती और एक काला रेशमी एपरन उसके लिबास 
का ग्रविच्छेद भ्रंग होता । वह घर से इतना कम निकलती कि घर से 
बाहर प्रयोग होने वाले जूते कभी टूटने ही में न आते । दरभ्रसल उसकी 
भी आवश्यकताएं बहुत ही कम थीं। अपने लिए उसे कभी किसी चीज़ 
की जरूरत ही महसूस न होती थी । कई बार गंदे को श्राप ही ख्याल 
आता कि मुद्दत हुई मैंने अपनी पत्नी को छः फ्रांक दिये थे और फिर 
उसकी भ्रात्मा भत्संना करती । इसलिए प्ंगूरों की फसल के अवसर पर 
जब वह शराब बंँचता तो सौदा चुका लेने के बाद कुछ पैसे ऊपर से 
अपनी पत्नी के लिए मांग लेता । यों मादाम ग्रांदे को साल भर में अगर 
किसी आमदनी का विश्वास होता तो बेलजियम और हालेंड के व्यापारियों 
की जेव से निकले हुए इन चार-पांच सिक्कों का । लेकिन यह पांच लूई 
मिल जाने के बाद अकसर उसका पति उससे कहता--“क्या तुम मुझे 
कुछ पैसे कर्ज दे सकोगी ?” जैसे पति-पत्नी का हिसाब एक ही जगह 


सूना घर डरे 


हो | ओर वह बेचारी स्त्री इसी में प्रसन्‍न हो जाती कि जिस आदमी को 
पादरी ने स्वामी समभने को कहा है, उसके लिये वह कुछ कर सकती 
है । और इस प्रकार प्रत्येक सर्दी में वह अपनी आमदनी से लगभग एक 
क्राउन उसे सौंप दिया करती । हर महीने जब ग्रांदे अपनी बेटी को सुई 
धागे और लिबास के छोटे-मोटे खर्च के लिए पांच फ्रांक का एक सिक्का 
देता तो जेब में बटन लगवा चुकने के उपरांत पत्नी से पुछता--अच्छा 
श्रब तुम बताओ योजेन की माँ, क्या तुम्हें कुछ जरूरत है ?” और मादाम 
ग्रांदे माता के स्वाभिमान के साथ उत्तर देती---“खैर, देखा जायगा ।” 

मादाम की उदारता का ग्रांदे पर कुछ भी प्रभाव न होता । उसका 
खयाल था कि मैं अपनी पत्नी से बहुत अच्छा बर्ताव करता हूँ । ब्रगर 
कोई दाशनिकण्नानों, मादाम ग्रांदे और योजेन आदि, स्त्रियों के बारे में 
सोचे तो वह इस निष्कर्ष पर पहुंचेगा कि विधाता ने उन्हें रचकर अवश्य 
व्यंग्य किया है । 

भोजन के उपरांत, जब योज़ेन के विवाह का प्रश्न पहली वार उठा, 
तातों ऊपर मोसियो ग्रांदे के कमरे से तोरेनवाली शराब की बोतल लेने 
गईं । लौटते समय वह सीढ़ियों पर लुढ़कती-लुढ़कती बच गई । 

“बड़ी मूर्ख हो तुम ! क्‍या नट का काम सीख रही हो ?” उसके 
स्वामी ने कहा । 

“जी, जीना बहुत खतरनाक हो गया है। अभी-अभी एक सीढ़ी टूट 
गई ।” 

“यह ठीक कहती है ।” मादाम ग्रांदे ने कहा, “आपको बहुत अरसा 
पहले ही उसकी मरम्मत करा लेनी चाहिए थी । योजेन के पांव में भी 
कल मोच आ्राते-आते बची ।” 

“यह लो ।” ग्रांदे ने नानों से कहा, जो बहुत पीली पड़ गई थी। 
“झ्राज योजेन की वर्षगांठ है ओर फिर तुम सीढ़ियों से गिरते-गिरते 
बची हो । एक घुृट पी लो, अभी ठीक हो जाओओगी ।* 

“ईमान से मैं इसकी हक़दार भी हूँ।” नानों बोली, 'झगर कोई 


४२ सूृता घर 
बावजूद ग्रांदे उसे जेबखर्च के लिए ५ फ्रांक से अधिक कभी न देता था। 
ग्रौर वह अपने आपको सदा पति का मुहताज समझती थी। अपनी 
स्वाभाविक नज्जता के कारण उसने पति की निष्ठुरता और श्रत्याचार 
के विरुद्ध कभी विद्रोह व्यक्त नहीं किया था। लेकिन अ्रपनी दीनता 
श्रौर विवशता का भाव उसे इस कदर कोंचता रहता था कि अपनी 
जवान से उसने कभी एक पैसा भी न माँगा था और जब कभी मोसियों 
क्रोसो उसे किसी दस्तावेज पर हस्ताक्षर कश्ने के लिए कहुता तो वह 
बिना एक शब्द भी मुंह से कहे चुपचाप उसपर अपने हस्ताक्षर टांक 
देती । उसके इस तकहीन गुप्त श्रभिमान को, जो उससे चुपचाप सब 
कुछ कराता रहता था; ग्रांदे बिना सोचे-समभे आहत करता रहता था । 
वह पत्नी के महाच्‌ झ्रात्मगोरव को समभने में सर्वथा भ्रसमर्थ था। 
उसकी पोझाक में कभी कोई परिवर्तन न होता था । वह सदा एक 
मटियाले हरे रंग का गाउन पहने रहती, जो आम तौर पर बारह महीने 
चलता था। एक बड़ा-सा सूती रूमाल उसके गले में बंधा रहता । सिर 
पर तिनकों की टोपी पहनती ओर एक काला रेशमी एपरन उसके लिबास 
का भ्रविच्छेद अंग होता । वह घर से इतना कम निकलती कि घर से 
बाहर प्रयोग होने वाले जूते कभी टृटने ही में न श्राते । दरश्रसल उसकी 
भी श्रावश्यकताएं बहुत ही कम थीं। अपने लिए उसे कभी किसी चीज 
को जरूरत ही महसूस न होती थी । कई बार ग्रांदे को आप ही ख्याल 
आता कि मुहत हुई मैंने अपनी पत्नी को छः फ्रांक दिये थे और फिर 
उसकी आत्मा भत्संना करती । इसलिए अंगूरों की फसल के अवसर पर 
जब वह शराब बंचता तो सौदा चुका लेने के बाद कुछ पैसे ऊपर से 
अपनी पत्नी के लिए मांग लेता । थों मादाम ग्रांदे को साल भर में अगर 
किसी ग्रामदनी का विश्वास होता तो बेलजियम और हालेंड के व्यापारियों 
की जेब से निकले हुए इन चार-पांच सिक्कों का । लेकिन यह पांच लूई 
मिल जाने के बाद अकसर उसका पति उससे कहता--“क्या तुम मुझे 
कुछ पेसे कर्ज दे सकोगी ?” जैसे पति-पत्नी का हिसाब एक ही जगह 


सूना घर ह डरे 


हो । और वह बेचारी स्त्री इसी में प्रसन्‍न हो जाती कि जिस आदमी को 
पादरी ने स्वामी समभने को कहा है, उसके लिये वह कुछ कर सकती 
है । भ्रोर इस प्रकार प्रत्येक सर्दी में वह अपनी आमदनी से लगभग एक 
क्राउन उसे सॉंप दिया करती। हर महीने जब ग्रांदे अपनी बेटी को सूई 
धागे और लिबास के छोटे-मोटे खर्च के लिए पांच फ्रांक का एक सिक्‍का 
देता तो जेब में बटन लगवा चुकने के उपरांत पत्नी से पूुछता-- अच्छा 
श्रब तुम बताओ योजेन की माँ, कया तुम्हें कुछ जरूरत है ?” और मादाम 
ग्रांदे माता के स्वाभिमान के साथ उत्तर देती--“खैर, देखा जायगा।” 

मादाम की उदारता का ग्रांदे पर कुछ भी प्रभाव न होता । उसका 
खयाल था कि मैं अपनी पत्नी से बहुत अच्छा बर्ताव करता हूँ । श्वगर 
कोई दाशनिकण्नानों, मादाम ग्रांदे और योजेन आदि, स्त्रियों के बारे में 
सोचे तो वह इस निष्कर्ष पर पहुंचेगा कि विधाता ने उन्हें रचकर अवश्य 
व्यंग्य किया है । 

भोजन के उपरांत, जब योज़ेन के विवाह का प्रइन पहली बार उठा, 
तानों ऊपर मोसियो ग्रांदे के कमरे से तोरेनवाली शराब की बोतल लेने 
गई । लोठते समय वह सीढ़ियों पर लुढ़कती-लुढकती बच गई । 

“बड़ी मूर्ख हो तुम ! क्‍या नट का काम सीख रही हो ?” उसके 
स्वामी ने कहा । 

“जी, जीना बहुत खतरनाक हो गया है । अ्रभी-अ्भी एक सीढ़ी टूट 
गई ।” 

“यह ठीक कहती है ।” मादाम गआंदे ने कहा, “झ्रापको बहुत अरसा 
पहले ही उसकी मरम्मत करा लेनी चाहिए थी । योजेन के पांव में भी 
कल मोच आते-आते बची ।” 

“यह लो ।” ग्रांदे ने नानों से कहा, जो बहुत पीली पड़ गईं थी। 
“आज योजेन की वर्षगांठ है और फिर तुम सीढ़ियों से गिरते-गिरते 
बची हो । एक घृट पी लो, अभी ठीक हो जाओगी ।” 

“ईमान से मैं इसकी हकदार भी हैँ ।” नानों बोली, “झगर कोई 


४४ सूना घर 


दूसरा होता तो बोतल जरूर हूट जाती । मैं तो इसे बचाने के लिए हाथ 
ऊचा किये रही । चाहे मेरी कोहनी टूट जाती ।” 

“बेचारी नानों ।” ग्रांदे ने उसके लिए शराब उंडेलते हुए कहा । 

“तुम्हें चोट तो नहीं लगी ?” योजैन ने सम्बेदना से उसकी शोर देखते 
हुए छा । 
“नहीं, गिरते से तो बच ही गई। मैंने टांग का सहारा ले लिया 
“अच्छा, आ्रांदे ने कहा, “आज योजन की वर्षगांठ है। इसलिए 
मैं तुम्हारी सीढ़ी दुरुस्त किये देता हूँ । जाने तुम औरतें क्यों उस तरफ 
कदम नहीं रखतीं जो अब तक मज़बूत और ठीक है ।”” 

ग्रांदे ने बत्ती उठा ली और रसोई घर की ओर चनश्र दिया, जहाँ 
ओऔजार, कीलें और लकड़ी के छोटे-छोटे ट्रुकड़े पड़े रहते थे। तीनों 
औरतें अंधेरे में बेठी रह गईं क्योंकि कमरे में श्राग के कम्पित प्रकाश के 
अतिरिक्त और कोई बत्ती नहीं थीं । 

“मैं मदद को आऊं ?” नानों ने सीढ़ियों पर हथौड़े की भ्रावाज़ सुनते 
ही पुकार कर पूछा । 

“नहीं, नहीं। मैं यह काम खूब जानता हूँ ।” टीनसाज़ ने उत्तर 
दिया । 

ग्रांदे स्वयं ही अपनी दीमक चाटी सीढ़ियों की मरम्मत कर रहा था 
ओर जोर-जोर से सीटी बजाता जा रहा था | इस समय उसके मस्तिष्क 
में अपनी जवानी की अनेकों स्मृतियाँ उभर रही थीं। ठीक इसी समय 
क्रोशो परिवार के तीन व्यक्तियों ने दरवाज़े पर दस्तक दी । 

“अरे मोसियो क्रोशो, क्या आप हैं ?” नाँनों ने छोटे से चौकोर जंगले 
में से फाँकते हुए पूछा । “हाँ ।” मजिस्ट्रेट ने उत्तर दिया । 

नानों ने दरवाज़ा खोल दिया और आग का प्रकाश तीनों क्रोशो 
प्राणियों पर पड़ा जो ड्योढ़ी के अंधेरे में रास्ता टटोल रहे थे । 

“झोहो, झ्राप बीबी की वर्षगांठ में शरीक होने आये हैं ।” तानों ने 


था। 


सूना घर ४५ 


फूलों की सुगंध से श्रनुमान लगाते हुए कहा । 

“सज्जनो, मुझे एक क्षण के लिए क्षमा कीजिये ।” आंदे ने पुकारकर 
कहा क्‍योंकि उसने आागन्तुकों की झांवाजें पहचान ली थीं । “में तो झ्रापका 
तुच्छ सेवक हूँ और मुझे किसी प्रकार का अहंकार नहीं है। मैं अपनी 
सीढ़ी की मरम्मत आप ही कर रहा हूँ ।* 

“अजी, छोड़िये भी मोसियों ग्रांदे कोयला फरोश भी अपने घर 
में मेयर से कम नहीं होता ।” मैजिस्ट्रेट ने अ्रपतती सम| में परिहास 
किया । लेकिन यह संकेत कोई भी न समझ सका और वहु आप ही हँस 
कर चुप हो गया । 

मादाम और मादमुश्राजेल ग्रांदे उनके स्वागत के लिए उठ खड़ी 
हुईं । मैजिस्ट्रेश अंधेरे से लाभ उठाते हुए योजेन से बोला-- 

“मादमुश्राजेल, अपनी वर्षगांठ के शुभ अवसर पर मेरी बधाई 
स्वीकार कीजिये। तुम्हारे जीवन में ऐसे दिन हजार बार आये और 
तुम्हारा स्वास्थ्य बना रहे ।” 

फिर उसने फूलों का एक ऐसा गुलदस्ता भेंट किया जो सोमूर में 
बहुत कम देखने में आता था। और ग्रांदे की उत्तराधिकारिणी को बाहों 
में थामकर उसके दोनों गालों का चुम्बन किया । इस जोशीले अभि 
वादन से योजेन का चेहरा लाल हो गया । मैजिस्ट्रेट लम्बा और दुबला- 
पतला आदमी था और जंग लगे कील के सहश था। उसके निकट एक 
रमणी से प्रेम करने का यही ढंग था। 

“ग्राप लोग बैठे रहिये ।” ग्रांदे ने कमरे में वापस आते हुए कहा, 
“पैजिस्ट्रेट साहब, आप त्यौहार के दिनों का खूब सदुपयोग करते हैं । 

“अगर मादमुआजेल इसके पास रहें तो मेरे भतीजे के लिए हर रोज़ 
त्यौहार होगा ।” पादरी क्रोशे ने उत्तर दिया । उसके पास भी गुलदस्ता 
था जो उसने योजेन को दिया और उसका हाथ चूमा | रहा मोसियों 
क्रोशो तो उसने बड़ी बेतकल्लुफी से उसके गालों पर बोसा दिया और 
- कहा : 'ऐसे भ्रवसर पर मनुष्य अपने आपको कुछ बड़ा अनुभव करने 


लगता है न? प्रत्येक बारह महीने बाद उम्र में एक साल की वृद्धि हो 
जाती है ।* 

ग्रांदे ने बत्ती आतिशदान पर पीतल की घड़ी के पास रख दी। 
उसकी आझ्रादत थी कि जब कोई लतीफा उसे पसंद भ्राता तो वह उसे 
दोहराये चला जाता, यहाँ तक कि उसमें जान बाकी न रहती । अब भी 
उसने कहा--- भ्राज योजेन की वर्षगांठ है, इसलिए हम खूब रोशनी 
करेंगे।” 

उसने बड़ी सावधानी से शमादान से बचे-खुचे टुकड़े निकाल लिए 
औौर दोनों श्रोर मोमबत्तियों के लिए जगह बनाई । फिर नानों के हाथ 
से बिल्कुल नई बत्ती, जो कागज के टुकड़े में लिपटी हुई थी, ले ली और 
शमादान में लगाकर उसे रोशन कर दिया। फिर वह शअ्पनी पत्नी के 
बराबर वाली कुर्सी पर जाकर बैठ गया । कभी बेटी को देखता, कभी 
मित्रों को और कभी जलती हुईं दो मोमबत्तियों को । 

पादरी क्रोशो मोटा और ठिगने कद का आदमी था, जिसके सिर 
पुर बालों की बनी हुई टोपी थी, जो बहुत भ्रधिक इस्तेमाल से भद्दे रंग की 
हो गई थी । उसको मुखाकृति बड़ी विचित्र थी । वह एक ऐसी बुढ़िया के 
समात था जिसका सारा जीवन सुख ओर संतोष से व्यतीत हुआ हो । इस 
समय वह पांव फेलाये भ्रपने साफ और मज़बूत जूतों का प्रदशंन कर रहा 
था जिन पर सफेद बकसुए लगे हुए थे । 

“दे ग्रासीं लोग यहाँ नहीं पहुँचे ?” उसने पूछा । 

“अभी तक तो नहीं आये ।” ग्रांदे ने उत्तर दिया । 

“क्या वे ज़रूर आयेंगे ?” बूढ़े सरकारी वकील ने दरियाफ्त किया । 
यह बात उसने इस प्रकार मूँह बिगाड़ कर कही थी कि गढ़ों के कारण 
उसका सारा चेहरा अ्रच्छा-खासा छलनी-सा मालूम होने लगा । 

“हाँ, मेरे खयाल में तो वे ज़रूर आयेंगे ।” मादाम ग्रांदे ने कहा । 

“क्या फसल तैयार हो गई है ?” मैजिस्ट्रेट दे बोन फोन ने ग्रांदे से पूछा, 
“क्या आपके सव अंगूर इकट्ठ हो गये ?” 
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“हाँ, सब अंगूर इकट्रे हो गये।” मोसियो ग्रांदे ने यह वाक्य बड़े ही 
सगर्व भाव से कुछ अ्रकड़कर कहा और वह उठकर कमरे में इधर-उबर 
टहलने लगा । 

जब वह उस दरवाज़े के पास से गुजरा, जो रसोई की ओर जाता 
था तो उसने देखा कि आग अब तक जल रही है। और एक मोमबत्ती 
भी रोशन है। नातनों झंगीठी के पास बेठकर चर्खा कातने की तैयारी कर 
रही है क्योंकि वह वर्षगांठ की पार्टी में से दूर रहना चाहती थी । 

“तानों !” उसने बाहर निकलकर पुकारा, “तुम आग क्‍यों नहीं 
बुझा देतीं ? बत्ती बुझाकर यहाँ भीतर आ जाओ ! भगवान की कसम, 
कमरा इतना बड़ा है कि हम सब आसानी से उसमें बेठ सकते हैं-।' 

“लेकिन श्रीमान जी, आपके पास तो कुछ प्रतिष्ठित श्रतिथि आने 
वाले हैं ।* 

“क्या तुम भी उन्हीं की तरह मनुष्य नहीं हो ? आखिर तुम भी 
श्रादम की पसली से उत्पन्न हुई हो, जसे वे हुए हैं ।” 

फिर ग्रांदे मैजिस्ट्रेट के पास लौट आया । 

“क्या आपने अपनी शराब बेच डाली ?” उसने पूछा । 

“नहीं; मैंने उसे सैभाल कर रख लिया है। अगर शराब इस समय 
ग्रच्छी है तो दो साल के अरसे में और श्रच्छी हो जायगी | शायद आपको 
मालूम ही होगा कि अंगूर के सारे कृषकों ने झ्रापस में समझौता कर 
लिया है । वे चाहते हैं कि दर ऊँचे रहें । इस साल वेलजियम के व्यापारी 
अपनी इच्छा के अनुसार सौदा नहीं कर सकेंगे । श्रगर वे बिना खरीदे 
लौट जायें तो भी कोई हज नहीं । अन्त में वे फिर यहीं आयेंगे ।” 

“हाँ, लेकिन हमें अपने इस निश्चय पर हृढ़ रहना चाहिए।” ग्रांदे 
ने कुछ ऐसे स्ट्वर में कहा कि मैजिस्ट्रेट कांप उठा । 

“अगर इसने हमसे छिपाकर शराब बेच डाली, तो ?” उसने 
सोचा ! 

उसी क्षण दरवाज़े १र दस्तक हुईं और दे ग्रासीं झा पहुँचे । उ 


थूना धर 


बंप 
प्रायमन से मादाम ग्रांदे और पादरी क्रोशो के झान्तिपूर्ण वार्तालाप का 
प्रन्त हो गया । 


मादाम ग्रासीं छोटे कद की विनोदग्रिय, सुर्ख और सफेद रंगत 
की श्रौरत थी। भर उसकी गणना ऐसी महिलाशों में होती थी, जिनके 
देहाती जीवन में एकान्तवास की गम्भीरता होती है और जो इस सरल 

र सादा जीवन के कारण चालीस की अवस्था में भी जवान मालूम 
होती हैं । ये स्त्रियाँ पतभड़ के गुलाब के अंतिम फूल के समान होती हैं, 
जो देखने में सुन्दर और श्राकर्षक लगते हैं; लेकिन उनकी पत्तियों में 
सुगंध खत्म हो चुकी होती है और वे कुछ मुड़ी-तुड़ी-सी दिखाई देती हैं । 
उन्हें देखकर कुछ ऐसा लगता है, जैसे स्दियाँ करीब झा रही हों । वह 
काफी अच्छा लिबास पहनती थी । उसके कपड़े पेरिस से बिलकर आते 
थे। सोमूर की सोसाइटी में उसका बड़ा महत्त्व था। और कई बार 
उनके घर पार्टी भी होती थी। उसका पति शाही फौज में श्रफ़तर रह 
इका था। एक युद्ध में बहुत अधिक घायल हो जाने के कारण उसने 
प्रब पेशन लेली थी। यद्यपि वह ग्रांदे का बड़ आदर करता था; लेकिन 
उसमें फोजियों की सी अकड़ अब |तक बाक़ी थी। कम से कम दूसरों 
के प्रति उसके व्यवहार से यही बात प्रकट होती थी । 

“गंदे, नमस्कार ।” उसने स्वभाव के अ्रभुसार महत्ता के भाव से 
टीनसाज़ की ओर हाथ बढ़ाते हुए कहा। इस अंदाज़ के सामने क्रोशो 
वाली टोली अग्रतिभ हो जाती थी । मादाम आंदे की श्रोर श्रद्धा से भुकने 
के बाद उसने योजेब से कहा--. मादमुश्नाजेल, आप सदा ऐसी ही 
श्राकर्षक, भोली-भाली और सुन्दर लगती हैं फिर इससे अधिक मैं आपके 
लिए और क्या प्रार्थना कर सकता हूँ ?” 

यह कहते हुए उसने नौकर से लेकर एक छोटा-सा डिब्बा उपहार 
रूप प्रस्तुत किया जिसमें एक पौधा था जो हाल ही में विदेश से योरप 
लाया गया था। और यहाँ बहुत कम मिलता था । 

मादाम दे ग्रार्सी ने बड़े प्रेम से योजेल को गले लगाया, उसका हाथ 
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भीचा और कहा :--“मैंने तुम्हें वर्षगांठ का यह छोटा-सा उपहार देने के 
लिए झोदल्फ को बुलाया है ।” 

ग्रब एक सुन्दर बालों वाला लम्बे कद का नौजवान आगे बढ़ा; 
जिसका चेहरा कुछ पीला और क्षीण मालूम होता था। यद्यपि वह 
लजीला जान पड़ता था, फिर भी उसके हाव-भाव काफी आकर्षक थे । 
वह पेरिस से अ्रभी-अभी कानून की परीक्षा पास करके झ्राया था । उसने 
निश्चित रकम से झ्ाठ-दस फ्रांक अधिक खर्च कर दिये थे । उसने योजेन 
के दोनों गालों पर बोसा दिया और उसके सामने चांदी का मुलम्मा 
किया हुआ एक डिब्बा रख दिया । उसके ढक्कुव पर एक छोटी-सी तख्ती 
पर जर्मन ढंग के श्रक्षरों में “आग अंकित था जिसके कारण वह डिब्बा 
जितना कि वह वास्तव में था, उससे अ्रधिक सुन्दर और मूल्यवान मालूम 
होता था; इसलिए योज़ेन ने बड़ी प्रसन्नता से उसकी श्रोर देखा | यह वह 
प्रसन्नता थी जिससे युवा रमरियों का चेहरा दुखने लगता है और हाथ 
कांपने लगते हैं। उसने अपने पिता की श्रोर यों देखा, जैसे पूछ रही हो कि 
क्‍या मैं इसे स्वीकार कर लू ? इस मृक प्रइन के उत्तर में मोसियो ग्रांदे ने 
कहा ले लो, मेरी बच्ची ।” और ये शब्द कुछ इस ढंग से कहे गये कि 
अ्रगर कोई अभिनेता उन्हें इस ढंग से श्रदा करता तो निदचय ही उसकी 
बड़ी शोहरत होती । तीनों क्रोशो श्राश्चयं-चकित खड़े रह गये, जब उन्होंने 
देखा कि योजेन ने एक ऐसा उपहार पाकर जो शायद उसने कभी स्वप्न 
में भी नहीं देखा था, एक श्राह्नाद भर उल्लास भरी दृष्टि ओदल्फ ग्रासीं 
पर डाली है । 

मोसियो दे ग्रासी ने ग्पनी नस्वार की डिबिया मोसियो ग्रांदे को पेश 
की और एक चुटकी खुद भी ली। फिर उसने अ्रपने नीले कोठ और 
उसके काज में लगे हुए सम्मान पदक पर नस्वार के कश भाड़ते हुए 
क्रोशो लोगों की ओर देखा, ज॑ंसे कह रहा हो--“इस वार को रोको तो 
जानें । 

मादाम ग्रासीं की निगाह नीले काँच के फूलदानों पर पड़ी, जिनमें 


क्रोशो लोगों के लाये हुए गुलदस्ते रखे थे । उसने उनके उपहारों को कुछ 
ऐसे निरीह भाव और भूठी दिलचस्पी के साथ देखा, जिसका स्पष्ठ अर्थ 
व्यंग्य और परिहास था। 

स्थिति काफी गम्भीर हो गईं । सब लोग आग के गिद एक घेरे में 
बेठे थे । पादरी उनके बीच से उठकर ग्रांदे के साथ कमरे में टहलने 
लगा । जब दोनों बुड़ढे कमरे के झरखिरी कोने की खिड़की तक पहुँचे, जो 
आग के गि्द बंठे हुए लोगों से बहुत दूर थी, तो पांदरी ने कंजूस के 
कान में कहा--“थे लोग तो अपना पैसा पानी की तरह बहा रहे हैं ।” 

“मुझे इससे क्या ? आखिर यह पंसा मेरे ही काम भरा रहा है न ?” 
अंगूर के बुड़ढे कृषक ने कहा। “आप तो खुद इतने समर्थ हैं कि 
चाहें तो बेटी को सोने की कैंची बनवाकर दे सकते हैं ।'“पादरी बोला । 
“मैं तो उसे कची, से कोई अधिक उपयोगी वस्तु दूँगा ।” 

“मेरा भतीजा भी कितना यूुर्ख है।” पादरी ने मैजिस्ट्रेट पर हृष्टि 
डालते हुए सोचा, जिसके चेहरे पर बिखरे हुए बालों ने उसे और भी 
कुरूप बना दिया था| “उसे भी कोई ऐसा ही मूल्यवान और मूखंतापरां 
उपहार देते की बात क्‍यों नहीं सूफी ?” 

'आ्राइये मादाम ग्रांदे, ताश की एक बाज़ी हो जाये ।” प्रासी ने 
कहा । इस समय हम सब यहाँ एकत्रित हैं और दो मेजों के लिए काफी 
आ्रादमी हैं'"***'।” “झ्ाज योजन की वर्षगाँठ है इसलिए श्राज सब मिल- 
कर लुड्टो क्यों न खेलें ?” बूढ़ा ग्रांदे बोला, “इस खेल में यह दो बच्चे 
भी शरीक हो सकते हैं ।' 

यह कहते हुए बुडढे ग्रांदे ने अपनी बेटी और झ्ोदल्फ की ओर इशारा 
किया । खुद उसने आ्राज तक किसी खेल में भाग न लिया था | 

“यहाँ आओ, नानों । मेजें बाहर निकाल दो ।” , 

“हम सब तुम्हारी सहायता करेंगे।” 

मादाम ग्रासीं ने विनोद भाव से कहा । वह बड़ी प्रसन्न थी क्योंकि 
वह योजेन को खुश करने में सफल हुई थी । “मैंने कभी ऐसी सुन्दर वस्तु 
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नहीं देखी । योज़ेन ने उससे कहा था, “मैंने जीवन में पहले कभी ऐसी 
प्रसन्न नहीं थी।” 

“यह ओदल्फ की पसन्द है ।” मादाम ग्रासीं ने लड़की के कान में 
कहा, “वह पेरिस से लेकर आया है।” 

“अपना दांव खेलती रहो, तुम धूृत्त लोमड़ी ।” मैजिस्ट्रेट मत ही 
मन में बड़बड़ाया। “अगर तुम या तुम्हारे पति महोदय कभी अदालत में 
श्राये तो भुगत लूंगा ।* 

सरकारी वकील ने संतोष से कोने में भ्रपनी कुर्सी पर बैठे हुए पादरी 
की ओर देखा ओर मन में सोचने लगा--दे ग्रासीं जो भी चाहें कर लें । 
मेरी, मेरे भाई और भतीजे की जायदाद मिलाकर कोई ग्यारह-लाख 
फ्रांक होती है। ग्रासीं के पास तो इससे आधी रकम भी न होगी फिर 
उनके एक बेटी भी है, उन्हें उसे भी देना है। अरब उनका जो जी चाहे 
दे लें, आखिर ८क दिन सब हमारा हो जायगा--प्रांदे की उत्तराधिकारिणी 
भी और ये सब उपहार भी ।” ु 

साढ़े आठ बजे तक दोनों मेजें तेयार हो गई । मादाम दे ग्रासीं ने 
ऐसी चतुरता से काम लिया कि उसके बेटे को योज़ेन के पास वाली 
कुर्सी मिल गई। इस नाटक के सभी पात्र देखने में साधारण प्राणी 
नजर भाते थे; लेकिन भीतर से वे बड़े ही दिलचस्प थे । हर श्रादमी को 
गत्ते का एक रंग-बिरंगा तख्ता और शीशे के नीले टुकड़े दे दिये गये । 
बूढ़ा सरकारी वकील हर नम्बर निकालने से पहले कोई न कोई चुभता 
हुआ वाक्य अवश्य कहता । ऐसा मालूम होता था कि उसके लतीफों को 
सब लोग बड़ी दिलचस्पी से सुन रहे हैं । लेकिन वास्तव में सब ग्रांदे की 
अतुल सम्पत्ति के बारे में सोच रहे थे। खुद बूढ़ा टीनसाज़ भी एक 
प्रकार के आत्मस्ंतोष के साथ इन लोगों का निरीक्षण कर रहा था। 
उसने मादाम दे ग्रासीं की ओर देखा, जो सिगार किये और टोपी में 
प्याजी रंग के पंख खोंसे बेठी थी । फिर साहकार के सैनिकों जसे चेहरे 
पर नज़र डाली। उनके अतिरिक्त ओदल्फ, मैजिस्ट्रेल, पादरी और 


है सूँनाघर 


सरकारी वकील सबका वारी-बारी निरीक्षण किया । उन्हें देखकर वह 
सोचने लगा-- थे लोग मेरे धत के पीछे हाथ धोकर पढ़े हैं श्रौर इसीलिए 
यहाँ आते हैं । मेरी बेटी के लिए इतना कष्ट सहन करते हैं। श्राहा, ये 
मेरी बेटी को जीतने की फिक्र में हैं। लेकिन मेरी बेटी इनमें मे किसी 
की भी नहीं होगी । मैं इन लोगों को मछली पकड़ने के कांटे की तरह 
इस्तेमाल करूंगा । 

इस पारिवारिक पार्टी की सारी चहल-पहल मह॒ज़ दिखावे की थी । 
अगर कहीं सहृदयता थी तो योज्ञेन और उसकी माँ की हँसी में, जिसमें 
नातों के चर्खे की रूँ-रँ भी शामिल हो जाती थी । धन के लिए ये लोग 
नीचता पर उतर आये थे । इस युवा रमणी की स्थिति अभ्रलभ्य पक्षी की 
थी, जिसे यह भी मालूम न हो कि मेरा मूल्य क्या है । लेकिन इस मूल्य 
के कारण उसका शिकार किया जा रहा हो । लोग उससे मित्रता जता 
रहे थे भर वह भी इस धोखे में श्रा गई थी । दो बत्तियों के मद्धम प्रकाश 
में इस भूरे रंग की पुरानी बैठक में जो नाटक खेला जा रहा था, उसका 
प्रत्येक हृश्य एक खेदजनक सुखान्त नाटक का हृदय था। लेकिन क्या यह 
वही नाठक नहीं है जो दुनिया के हर हिस्से में हर एक युग में खेला 
जाता रहा है। श्रन्तर सिर्फ इतना है कि यहाँ इसका शअ्रभिनय श्रत्यंत 
सीघे-सादे और स्पष्ट रूप में हो रहा था । 

बूढ़ें गोरियों को इस नाठक के दूसरे पात्रों पर विश्येषता प्राप्त थी, 
जो दोनों परिवारों के भूठे प्रेम को भ्रपने फायदे के लिये इस्तेमाल कर 
रहा था और उनकी दिखावे की मित्रता द्वारा हजारों बना रहा था। 
इसका अर्थ उसमें मृतिमान हो गया । उसकी मुखमुद्रा इस अर्थ को स्पष्ट 
किये देती थी। वह ऐसे देवता के समान था, जिसकी इस युग में हर 
कोई पूजा करता है--पूर्ण रूप से शक्ति सम्पन्न धन का देवता। 

ग्रांदे के लिए कोमलतम भावनाएँ स्वंथा गौर थीं, इसके विपरीत 
नाँनों, योज्ेन और उसकी माता के पवित्र हृदयों में ये भावनाएं इतनी 
अधिक थीं कि वहाँ और किसी विचार के लिए स्थान ही न था। लेकिन 
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उनकी इस निरीह सरलता में अ्ज्ञान का कितना समावेश था । योजेन और 
उसकी माँ को ग्रांदे के धन-दोलत के बारे में कुछ भी मालूम नहीं था। 
उन्होंने अ्रपनी एक छोटी-सी दुनिया अलग बसा रखी थी और वे इसी दूनिया 
के विचारों के धुंधले प्रकाश में प्रत्येक वस्तु को देखती थीं। उन्हें धन से 
न तो कोई रुचि थी और न ही अरुचि क्‍योंकि पैसे के बिना जीवन 
बिताने की वे अभ्यस्त हो चुकी थीं। अफसोस कि वे अपनी श्रेष्ठतम 
भावनाओं से भी परिचित नहीं थीं। इसका मतलब यह है कि वे मुप्त 
रूप से उनके हृदय में विद्यमान थीं और इन्हीं भावनाश्रों के कारण वे 
उन लोगों में भी श्रजनबी बनी हुई थीं, जो यहाँ इकटठे होते थे और 
जिनके जीवन शुद्ध रूप से भोतिकवादी थे। मनुष्य की स्थिति भी कितनी 
भयानक है &उसके जीवन में एक भी प्रसन्नता ऐसी नहीं, जिसका उद्गम 
किसी न किसी प्रकार का अज्ञान न हो । 

ठीक इसी समय जबकि मादाम गंदे ने सोलह सो की शानदार 
रकम जीतकर जेब में डाली थी और नाँनों श्रपत्ती मालकिन को इस घर 
में इतनी रकम पहली बार हाथ में लेते देखकर खुशी से फूली न समा 
रही थी, दरवाजे पर इस ज़ोर से दस्तक हुईं कि स्त्रियाँ अपनी कुर्सियों 
पर बेठी-बैठी उछल पड़ीं । 

“सोमूर भर में कोई इतने जोर से दरवाज़ा नहीं खटखठाता !” 
सरकारी वकील ने कहा । 

“इतने जोर से कौन खटखठा रहा हैं ?” नाँनों चिललाई, “क्या 
हमारा दरवाजा तोड़ोगे ?” 

“यह कौन शैतान आया है ?* ग्राँदे चिल्लाया । 

नाँनों ने दोनों में से एक बत्ती उठा ली और दरवाजा खोलने 
चली । ग्रांदे भी उसके पीछे-पीछे हो लिया । 

“रांदे ! ग्राँदे !” उसकी पत्नी ने चीखकर कहा । वह भय से कांप 
रही थी । और जल्दी से उठकर दरवाजे की ओर चल दी । 

सब खिलाड़ियों ने एक दूसरे की शोर देखा। “क्यों न हम भी चलें ?” 


प्र यूना घर 
मोसियो दे ग्रासीं ने कहा, “कोई अजीब तरह से खटखटा रहा है । मुझे 
तो इसमें कोई शरारत जान पड़ती है ।* 

एक नौजवान और उसके साथ एक कुली भीतर आया, जो दो बड़े- 
बड़े ट्रंक सिर पर रखे था और सामान के कई थेले घसीटता ला रहा 
था। मोसियों देग्रासीं ने नौजवान का चेहरा श्रभी अच्छी तरह देखा भी 
नथा कि ग्रांदे बड़ी तेजी से अपनी पत्नी की ओर पलठा और बोला--- 

“दाम ग्रांदे, तुम जाओ और अपने खेल जारी रखो। मैं इन 
महाशय से खुद निवद लूंगा 

झौर उसने दरवाज़ा जोर से बन्द कर दिया। खिलाड़ी फिर 
अपनी-अपनी कुरसियों पर बैठ गये । लेकिन वे इतने उद्विग्न थे कि उनके 
लिए बेल जारी रखना कठिन हो गया।.. & 

“मोसियो दे ग्रासीं, क्या वह कोई सोमूर का रहने वाला है ?” 
उसकी पत्नी ने पूछा । 

“नहीं, कोई मुसाफिर है ।” 

“तब तो ज़रूर पेरिस से आया होगा ।” 

“यह क्या बात है ?” सरकारी वकील ने जेब से एक पुरानी घड़ी 
निकालते हुए कहा, जो दो अंगुल मोटी थी श्रौर हालैंड की नाव के सहश 
भद्दी थी, “नो वज गये । डाक गाड़ी तो कभी देर से नहीं झ्राती ।” 

“क्या आने वाला कोई जवान आदमी है ?” पादरी क्रोशो ने पूछा । 

“हाँ ।” मोसियो दे ग्रासीं ने उत्तर दिया। “उसके सामान का वज़न 
कम से कम तीन चार मन होगा ।” 

“तानों अभी नहीं लौटी ?” योजेन बोली । 

“यह जरूर कोई श्रापका सम्बन्धी होगा ।” मजिस्ट्रेट ने अपना मत 
प्रकट किया । 

“आओ खेल शुरू कर दें ।” मादाम ग्रांदे ने विनञ्रता से कहा, “मैं 
उनके स्वर से समझ गई हूँ कि मोसियो ग्रांदे को कोई बात बुरी लगी 
है। अगर उन्होंने भीतर आकर हमें अपने मामलों पर बातचीत करते 
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सुना तो शायद अप्रसन्न होंगे । 

प्रात्मआजेल ! ओोदल्फ योजेन से बोला “यह अवश्य आपके चचेरे 
भाई ग्रांदे होंगे। बड़े सुन्दर युवक हैं। मैं उनसे एक बार मोसियों दे 
नोसंजेन के घर डांस में मिला था ।” 

ग्रोदल्फ और अधिक न बोल सका क्योंकि उसकी मां ने मेज़ के नीचे 
से उसके पांव पर ज्ञोर से पांव मारा श्रौर उच्च स्वर में उससे चाल 
चलने के लिए दो सौ साऊस मांगें। लेकिन धीरे से उसके कान में बोली, 
“अपना मुंह बन्द रखो । तुम भी कितने बड़े मूर्ख हो | 

इन लोगों ने सीढ़ियों पर नानों और कुली के कदमों की चाप सुनी । 
लेकिन इसके तुरन्त बाद ग्रांदे कमरे में लौट आया और उसके पीछे-पीछे 
वह नौजवान भी आया, जिसने इन लोगों को इस प्रकार प्राइचर्य-चकित 
कर दिया और उनके मस्तिष्क में हलचल मचा दी थी। दरअसल इस 
गिरोह में उसका आगमन ऐसा ही था, जैसे कोई घोंगा शहद के छत में 
आजाय, अथवा जैसे किसी गांव के पालतृ पक्षियों में जंगली मोर श्रा 
निकले । 

“आग के निकट होकर बैठ जाओ ।” ग्रांदे ने अजनबी से कहा । 

नौजवान ने कमरे में चारों ओर एक दृष्टि डाली, और फिर बेठने 
से पहले बड़ी शिउ्तता से क्रुककर प्रणाम किया । पुरुष सम्मान से उठ 
खड़े हुए । स्त्रियों ने भी अत्यन्त शिष्ठता से प्रशाम का उत्तर दिया। 
“महोदय, मेरे खयाल में श्रापको सर्दी लग रही है।” मादाम ग्रांदे ने 
कहा, “आप शायद बड़ी दूर से" 

“बस औरतों की यही वातें होती हैं ।” ग्रांदे ने हाथ में जो पत्र ले 
रखा था, उससे दृष्टि उठाकर कहा, “इन बेचारों को ज़रा इतमीनान से 
बैठने तो दो ।” 

“लेकिन पिताजी, इन्हें शायद सफर के बाद किसी चीज़ की ज़रूरत 
होगी ।” योजेव बोली । 
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“तो इतके मुंह में जबान है।” उसके पिता ने निष्ठुरता से उत्तर 
दिया । 

सिर्फ अजनबी ही ऐसा व्यक्ति था, जिसे यह दृश्य श्रवरा वरना 
बाकी सब बूढ़े की धृष्टता के आदी हो चुके थे। लेकिन जब यह दो 
प्रश्नोत्तर हो चुके तो श्रजनबी उठकर श्राग की ओर पीठ करके खड़ा हो 
गया और अपने एक बूट का तला सुखाने के लिए पैर श्राग की ओर कर 
दिया । फिर योजेन से कहने लगा--“बहन धन्यवाद, मैंने तोर में भोजन 
कर लिया था। और अब मुझे किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं, और ग्रांदे 
की ओर पलट कर कहा, “मुझे कोई ऐसी थकान भी महसूस नहीं हो 
रही ।* 

. “क्या आप पेरिस से आये हैं ?” इस बार मादाम॒ ग्रासी ने प्रइन 

किया । 

मोसियों शारल ने, यह उस नौजवान का नाम था और वह पेरिस वाले 
प्रांदे का बेठा था, जब किसी को अपने से प्रश्न करते सुना, तो गर्दन में 
डोरी से लटकती हुई ऐनक को आंख पर ले गया और मेज पर रखी हुई 
वस्तुओं और उसके गिर्द बेठे हुए लोगों का ध्यान से निरीक्षण किया 
फिर श्रपनी जांच-पड़ताल करके उसने बड़ी उदहृण्डता से मादाम ग्रा्सी को 
पूरा ओर बोला, “हाँ मादाम, मैं पेरिस से आया हुँ। चची, आप ताश 
खेल रही हैं, खेलती रहिये । यह तो इतना दिलचस्प खेल है कि छोड़ने 
को जी नहीं चाहता ।” 

“मैं जानती थी कि यह उसका चचेरा भाई होगा।” मादाम दे ग्रासीं 
ने सोचा और उसे कनखियों से बार-बार देखने लगी । 

“संतालीस !” बूढ़ा पादरी बोला, “गिनिये, मादाम दे ग्रासीं यह 
आपका नम्बर है न ?” 

मोसियो दे ग्रासीं ने पासा अपनी पत्नी के पत्तों पर रख दिया । 
लेकिन पत्नी को अब खेल से तनिक भी दिलचस्पी न रही थी । उसे तो 
अब भांति-भांति की शंकायें परेशान कर रही थीं। कभी योज़ेन की शोर 
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देखती थी और कभी पेरिस पे झाये हुए चचेरे भाई की ओ्रोर। योजेन 
थोड़ी-थोड़ी देर बाद चुपके से अजनबी की ओर देख लेती थी और उसकी 
निगाहों में साहुकार की पत्नी को झ्राइचर्य और उत्सुकता का सम्मिश्रण 
दिखाई दे रहा था । 

इसमें सन्देह नहीं कि इस बाइस वर्षीय सुन्दर युवक मोसियो शारल 
ग्रांदे और कस्बे के इन प्रतिष्ठित वासियों में आकाश और पाताल का 
श्रन्तर था। ये लोग उसके अमीराना ठाठ और हाव-भाव से विक्षुब्ध 
हो उठे थे, और बड़ी सावधानी से और इस दृष्टि से उसका निरीक्षण 
कर रहे थे ताकि उसका कोई दोष खोज निकालें और परिहास कर 
सके । यहाँ इस बात का स्पष्टीकरण आवश्यक है । 

बाईस व्षे्की अ्रवस्था कुछ ऐसी होती है कि इन्सान को इस समय 
अपना बचपन श्रधिक दूर मालूम नहीं होता और यद्यपि यौवनकाल का 
प्रारम्भ हो छुकता है; लेकिन बाल-सुलभ चंचलता पर लजा नहीं आती । 
शारल ग्रादे के व्यवहार में भी बचपना था। लेकिन शायद निन्‍यान्वे फीसदी 
नोजवान ऐसा ही व्यवहार करते जैसा कि उसने किया था । कुछ दिन 
पहले उसके पिता ने उसे दो चार महीने अपने चचा के पास सोमूर जाकर 
रह आने को कहा था। शायद पेरिस वाले मोसियो ग्रांदे को उस समय 
योजेन का भी खयाल आया हो । शारल का किसी कस्बे में आने का यह 
पहला अवसर था। इसलिए उसके बारे में उसके विचार भी विभिन्न 
थे। उसका जी चाहा कि इस कस्बे के लोगों के सामने फेशनेबल 
नौजवान की शान के साथ जाऊं। मेरी सज-धज देखकर आस-पड़ोस में 
हलचल मच जाये और मेरे कारण लोग पेरिस के ठाठ-बाठ से परिचय 
प्राप्त करें। सारांश यह है कि उसने सोचा था कि सोमूर में मैं अपने नाखूनों 
की सफाई पर पेरिस से अधिक ध्याव दूँगा और हर रोज बढ़िया से 
बढ़िया पोशाक पहनंगा और उसके पहनने में किसी प्रकार की श्रसावधानी 
को पास न आने दूंगा, यद्यपि असावधानी फैशनेबल नौजवानों के स्वभाव 
में शामिल है और उसका अपना एक आकर्षण भी है। 
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भर इसलिए शारल शिकार की बढ़िया वर्दी, श्रत्यन्त सुन्दर 
राईफल और एक चमकदार चाकू जिस पर पेरिस का नफीसतर 
ग्रिलाफ चढ़ा हुआ था, भ्रपने साथ लाया था। इसके अतिरिक्त उसके पास 
विभिन्न प्रकार की वास्कटें थीं--भूरी, सफेद, स्याह, हरी और सुनहरे 
बेल-बूटों वाली । कुछ छाती के ऊपर से दोहरी, किसी के कालर 
गोलाई से मुड़े हुए, तो कोई खड़े कालर की, कुछ के कालर नीचे को 
मुड़े हुए, कोई गले पर से खुली हुई तो किसी में ठुड्डी पर सुनहरे बटन 
लगे हुए। उस समय जिन टठाइयों और मफलरों का रिवाज था, वे 
सब उसने इकट्टं कर रखे थे। उसके सब कपड़े एक से एक बढ़िया थे 
और वह एक सुनहरी काम वाला ड्रेसिंग केस भी साथ लाया था, जो 
उसकी मां ने उसे दिया था। सारांश यह कि वह बांकपन की सारी 
वस्तुएं साथ लाया था, यहां तक कि वह एक छोटा-सा प्राकषक राइटिंग 
केस भी लाना नहीं भूला था, जो एक श्रत्यंत सहृदय रमरणी ने, जिसे कम 
से कम वह सहृदय समभता था, उपहार दिया था । वह इस समय अपने 
पति के साथ स्काटलैंड की नीरस और थका देने वाली यात्रा कर रही 
थी । पति को उसके चरित्र पर संदेह हो चुका था । इसलिये समभदारी 
का तकाज़ा था कि वह इस समय के लिये अपनी प्रसन्नता का त्याग 
करे । शारल इस स्त्री को हर पंद्रहवें दिन पत्र लिखता था और इसके 
लिए श्रत्यंत सुन्दर कागज श्रपने साथ लाया था । 

पेरिस का सारा निर्थंक सामान उसके साथ था, कोई भी वस्तु 
छूटने न पाई थी--धोड़े के चाबुक से लेकर जो दृर्द-युद्ध शुरू करने के 
काम आता है, बेलबूटे कढ़ी हुई पिस्तौल का एक जोड़ा तक, जिनसे 
इच्द-युद्ध का अंत होता है, उसके पास मोजूद थी | एक विलासी नौजवान 
को जीने की कला सीखने के लिए, जिन[ओऔज़ारों की, आवश्यकता होती 
है, वे सब उसके पास मोजूद थे । 

उसके पिता ने उसे श्रकेले और सीधे-साधे ढंग से यात्रा करने को 
कहा था। और उसने पिता के श्रादेश का पालन किया था। वह डाक 
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गाड़ी में बैठकर आया था, और एक पूरी सीट किराये पर लेली थी। 
यह कुछ ऐसा बुरा भी नहीं रहा क्‍योंकि इससे उसकी नई आराम देह 
और फैशनेबल बग्घी खराब होने से वच गई, जिसमें बैठकर वह आ्ानेत 
से मिलने के लिए जाना चाहता था | यह वह रमणी थी जो'*'“इत्यादि 
इत्यादि, जिसके पास उसे जून में वाडन-बाडन के स्थान पर पहुँचना 
था। 

गारल को उम्मीद थी कि अपने चचा के पास रहते हुए उसकी 
बीसियों लोगों से भेंट होगी, वह चचा के जंगलों में शिकार खेला करेगा। 
फिर उसे यह भी आशा थी कि बहुत बड़ी जागीर में एक बड़ा-सा मकान 
होगा, वह तो सोच ही नहीं सकता था कि उसका चचा सोमूर में रहता 
होगा । उसे तो फिरवाफोन का पता पूछते-पूछते पता चला कि वह यहां 
रहते हैं । लेकिन यह मालूम हो जाने के बाद भी उसे आशा थी कि 
उनकी रहायश एक लम्बी-चौड़ी हवेली में होगी। खेर, उसका चचा 
फिरवाफोन में होता चाहे सोमूर में, उसने निश्चय कर लिया था कि मैं 
चूंकि पहली बार मिलूंगा, इसलिए शान से जाना चाहिए। अ्रतः उसने 
यात्रा का बढ़िया से बढ़िया लिबास पहन रखा था, जिसमें कुछ ऐसी 
सादगी थी जो श्राँखों में खुबी जाती थी । किसी व्यक्ति श्रथवा वस्तु के 
सर्वोत्तम गुणों की प्रशंसा के लिए भ्रगर उस समय का प्रचलित वाक्य 
प्रयोग किया जाये तो यह लिबास “ब्रत्यंत झ्राकर्षक” था । तोर में उसने 
एक हज्जाम से अपने भूरे सुन्दर बाल बनवाये और वस्त्र बदल 
कर गले में काले साटन का रूमाल बांधा, जो उसके गोरे रंग और 
मुस्कराते हुए चेहरे पर बहुत ही भला लग रहा था। वह लम्बा कोट 
पहने हुए था जो कमर पर से खूब कसा हुआ था । उसके भीतर से एक 
गर्म ऊनी कपड़े की गोल मुड़े हुए कालरों वाली वास्कट दिखाई दे रही 
थी । उसके नीचे किसी सफेद कपड़े की एक और वास्कट थी। उसने 
घड़ी बड़ी बेपरवाही से एक जेब में ठंस रखी थी | अगर सोने की जंजीर 
काज में न लगी होती तो यह मावूम होता कि घड़ी बसे ही साथ चली 
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आई है । उसकी मटियाले से रंग की पतलून के दोनों ओर बटन लगे हु? 
थे और समोनों पर काले रेशमी धागे से बेलबृटे बने थे। इसी रंग के 
चमकदार दस्ताने थे और हाथ में उसने सुनहरी मृठ वाली एक छड़ी बड़ी 
शिष्टता से थाम रखी थी । छड़ी इतनी साफ थी कि दस्ताने खराब होने 
की तनिक भी झाशंक्रा न थी। उसके सारे लिबास से उसकी परिष्कृत 
रुचि व्यक्त होती थी और यात्रा की टोपी इस चित्र को पूर्ण किये देती 
थी । ऐसे लिबास में तो पेरिस का वासी ही भला लग सकता है, बल्कि 
पेरिस का भी वह व्यक्ति जो किसी ऊंचे वर्ग का हो। वह बेढंगेपत को 
इस पराकाष्ठा पर ले जा सकता है कि उसे देखकर हंसी न आये बल्कि 
निरथंक बस्तुओरों में भी एक प्रकार का सामंजस्य उत्पन्न हो जाये । फिर 
यह नौजवान तो एक ओर कारण से भी शानदार लग रहा था। उसमें 
एक ऐसे पक्के निशानेबाज का सा भश्रात्मविश्वास था, जो यह जानता हो 
कि मेरे पास दो सुन्दर पिस्तौल हैं और मुभे आ्ानेत का प्रेम प्राप्त है । 

सोमूर के वासियों और पेरिस के इस नौजवान ने जब एक दूसरे को 
देखा तय उनके मन में किस विस्मय की कसी भावनाएं उत्पन्न हुई और 
मैले और अंधेरे कमरे में मेज के गिर्द ब ठे हुए लोगों में इस श्रजनबी के 
बढ़िया वस्त्रों तथा उत्कृष्ट रुचि से जो हलचल मची श्रगर आप उसे 
भली भांति समझना चाहते हैं तो कल्पना-चक्षु से क्रोशो परिवार के लोगों 
को देखिये । 

वे तीनों नसवार सूंघते थे और इसके इस्तेमाल के कारण उनकी 
मैली कमीजों की फालरों पर काली पपड़ी-सी जम गई थी । लेकिन उन्हें 
सफाई का तनिक भी खयाल नथा। उनके मुड़-तुड़े-ले रेशमी रूमाल 
मोटी रस्सी के सहझ बे हुए थे और वे उन्हें कसकर गर्दन के गिर्द बांधे 
हुये थे। उनके कालर मसले-वसले और दागदार थे और कपडे भी मैले 
थे। इसके अतिरिक्त उनके पास नीचे पहने जाने वाले कपड़े इतने 
अधिक थे कि साल में एक बार ही धुलाने की जरूरत पड़ती थी और 
प्रलमारी में पड़े-पड़े उनके रंग काफी फीके पड़ जाते थे। उनमें बुढ़ापे 
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ओर कुरूपता का एक विचित्र सम्मिश्रण हो गया था | उनके कठोर और 
फ्रुरियोंदार चेहरों और घिसे हुये कपड़ों में बड़ा सामंजस्थ था। वे और 
उनके कपड़े दोनों पुराने मुड़े-तुड़े और असुन्दर थे । 

देहात के लोग अपने रहन-सहन के वारे में प्रायः उदांसीन और 
असावधान रहने लगते हैं । इसका परिणाम यह होता है कि वह लिबास 
के बारे में दूसरों की पसंद की परवाह करना छोड़ देते हैं और नये दस्ताने 
तक खरीदने की ज़रूरत महसूस नहीं करते । कमरे में बठे हुए दूसरे मेहमानों 
के वस्त्र भी ऐसे ही भद्दे और मुड्े-तुड़े थे जेसे क्रोशो परिवार के । उनमें 
सफाई और ताज़गी का ग्रभाव था । क्रोशों और ग्रासीं लोग एक बात में 
लगभग सहमत थे--उन दोनों के निकट फैशन अत्यन्त घुरितत वस्तु था। 

पेरिस के डुस नौजवान ने अपनी अश्ाँखों पर चश्मा फिर चढ़ा लिया 
ओर कमरे की विचित्र वस्तुओं का निरीक्षण करने लगा । उसकी दृष्टि 
छत की कड़ियों से टकराती हुई मैली-कुचेली आलमारियों पर पड़ी, जिन्हें 
मक्खियों ने गंदा कर दिया था । उनमें बागबानी और क्षषि सम्बन्धी जो 
पुस्तकें रखी हुई थीं, उनके बीच-बीच में काले धब्बे पड़ गए थे । इसी 
समय लुड्टो के सब खिलाड़ी उसे कुछ ऐसी उत्सुकता और आइश्चय से देख 
रहे थे, जैसे उनके बीच जिराफ़ आ खड़ा हो । फिर मोसियो दे ग्रा्सीं 
और उसका बेटा भी दूसरों की भांति आश्चयंचकित थे, हालांकि उन्होंने 
फेंशनेवल लोगों को काफी देखा था। ज्ायद इसका कारण यह हो कि 
इस अजनबी के बारे में जो भावनाएं दूसरों में उत्पत्त हुई थीं उसका 
अस्पष्ट-सा प्रभाव उनपर भी पड़ा, शायद उनके मन में उपेक्षा का भाव 
ने था और उनकी व्यंग्ययुक्त दृष्टि अपने पड़ोसियों से यह कहती मालूम 
हो रही थी--दिखा आपने, पेरिस के लोग किस शान से रहते हैं :' 
लोग इस समय शारल को बड़े इत्मीनाव और आज़ादी से देख सकते थे । 
उन्हें मालिक-मकाने की अप्रसन्नता का भय नहीं था क्योंकि ग्रांदे एक लम्बा 
पत्र पढ़ने में तल्लीन था । पत्र उसने हाथ में थाम रखा था और मेज़ पर 
जल रही अकेली मोमबत्ती उसने अपने मेहमानों की अ्रसुविधा का विचार 
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किये बिना ही अपनी ओर सरका ली थी । 


योजेन ने सुन्दरता को पहले कभी यो घूहिदात नहीं देखा था; इस लिये 
उसे ऐसा लग रहा था जैसे उसका चचेरा भाई कोई देवता है श्रथवा कोई 
ऐसा प्राणी है जो आकाश से उतरा है। उसके सुन्दर घुंघराले बालों से 
जो सुगन्धि आ रही थी उसे वह बहुत हीं भली मालूम हो रही थी। 
उसका जी चाहता था कि शारल के कोमल और चिकने दस्तानों को छू 
कर देखे । उसे अपने चचेरे भाई के छोटे-छोटे हाथों, रंग-रूप और पंग- 
विधान के माधुयं और कोमलता पर ईर्ष्या हो रही थी। पेरिस के इस 
नौजवान को देखकर उसके मन में वही कोमल भावनायें उत्पन्न हुईं जो 
अंग्रेजी अलवमों में सुन्दर स्त्रियों के कल्पित चित्र देखकर किसी नौजवान 
के मेन में उत्पन्त होती हैं। चिकने कागज़ पर ये चित्र ऐसी निपुणता से 
बताये जाते हैं कि श्ाँख कपकते डर लगता है, कहीं यह हृश्य नज़र से 
प्रोकल न हो जाय । लेकिन योज़ेन का बेकारी का जीवन तो जुरावें ठीक 
करते और पिता के कपड़ों में पैबंद लगाते बीता था । वह तो इस गन्दी 
खिड़की में बेठी रहती थी, जहाँ से घंटे भर में बस एक प्राणी निस्तब्ध 
गली में से गुज़रता दिखाई देता था। इस सुन्दर और आकर्षक युवक को 
देखकर उसके मन में जो अस्पष्ट-सी भावनाएं उत्पन्न हुई थीं, वह इस 
उपमा द्वारा पूर्ण रूप से कदाचित व्यक्त नहीं हो सकतीं । 

शारल ने जेब से वही रूमाल निकाला जो स्काटलेंड में यात्रा करने 
वाली धनी स्त्री ने काढ़ा था । यह रूमाल कितना बढ़िया था ! वह प्रेम 
के हाथों ऐसे क्षणों में तैयार हुआ था, जो प्रेम के काम न आ सके । योज्षेन 
ने विस्मय में भरकर अपने भाई की ओर देखा। क्या वह इसे वाकई 
इस्तेमाल करेगा ? शारल का आचार-व्यवहार, उसके संकेत, उसका 
ऐनक लगाने का ढंग, उसकी झ्कड़ और अभिनय, उस छोटे से डिब्बे के 
प्रति उसका उपेक्षाभाव, जिसे लेकर ग्रांदे की* उत्तराधिकारिणी 
थोड़ी देर पहले इतनी प्रसन्न हुई थी और जो शारल के निकट बहुत ही 
बेकार-सी शे थी, सारांश यह कि प्रत्येक छोटी-छोटी बात, जिससे क्रोशो 
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और ग्रासीं लोग चिढ़ रहे थे, योजेन को इस कदर प्रसन्‍त श्ौर विमुस्ध 
कर रही थी कि रात को सोने से पहले बहुत देर तक लेटे-लेटे वह अपने 
इस विचित्र भाई के बारे में सोचती रही । 

इस बीच में नम्बर निकालने का काम बड़ी सुस्ती से हो रहा था; 
इसलिये खेल जल्द ही खत्म हो गया। लम्बी नॉनों कमरे में आई और 
उसने बड़े जोर से कहा :--- 

“मादाम, इन साहब के बिस्तर के लिए मुझे कुछ चादरें दे दीजिये।” 

मादाम ग्रांदे नॉनों के साथ चली गई । और मादाम दे ग्रासीं ने चुपके 
से,/कहा-- भ्राओ भव हम पैसे रख लें और खेल खत्म करें |” 

हर खिलाड़ी ने टूटी हुई तश्तरी में से जिसमें बाजी के पैसे जमा थे 
अपना-अपना सिक्का उठा लिया। फिर एक हलचल-सी पैदा हुईं और 
सबने आग की शोर सरकना शुरू किया । 

क्या खेल खत्म हो गया ?” ग्रांदे ने पूछा जो अ्रभी तक पत्र पढ़ 
रहा था । 

“हाँ, हाँ,” मादाम ग्रांसी ने शारल के निकट बैठते हुए उत्तर दिया । 

योजेन के हृदय में यह अस्पष्टतली भावना पहली बार उत्पन्न हुई 
थी। बेठे-ब्रेठे उसे जाने क्या खयाल झ्राया कि वह एकदम उठी और नॉनों 
ओर अपनी माँ की सहायता करने के लिये बाहर चली गई। श्रगर 
कोई चतुर पादरी उससे प्रशइन करता तो निस्सन्देह वह स्वीकार कर लेती 
कि वह नॉनों अथवा अपनी माँ के बारे में तनिक भी न सोच रही थी । 
उसके भीतर एक विचित्र प्रकार की उद्विग्तता और तीत्र इच्छा उत्पन्न 
हुईं थी कि अपने भाई के कमरे की प्रत्येक वस्तु ठीक-ठाक कर दे । वह 
चाहती थी कि उसके किसी न किसी काम में व्यस्त रहे ताकि कोई चीज 
ऐसी न हो जिसकी उसके चचेरे भाई को जरूरत हो और वह वहाँ न हो । 
फिर वह इस बाल का भी विश्वास कर लेना चाहती थी कि प्रत्येक वस्तु 
साफ-सुथरी और जहाँ तक सम्भव हो सके सुन्दर भी हो। उसने आप ही 
आप सोच लिया था कि सिर्फ वही एक ऐसी है जो अपने इस भाई के 
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विचारों और रुचि को समझ सकती है । 

वह ठीक समय पर पहुँची । उसकी माँ और नॉनों यह निश्चय कर 
तेने के उपरांत कि कमरा ब्रिल्कुल ठीक है, वहाँ से निकलने ही वाली थीं 
लेकिन योजेन ने एक क्षण में उन्हें यह बोध करा दिया कि अ्रभी तो 
सब कुछ करना बाकी है । उसने नॉनों को बताया कि चादरों को हवा 
नहीं लगवाई गई। उन्हें गर्म करने के लिये अंगीठी लानी चाहिये । नीचे 
चंकि आग जल रही थी, इसलिए राख वहाँ से लाई जा सकती थी । 
उसने खुद एक पुरानी-सी मेज़ पर एक सफेद और साफ कपड़ा निकाल 
कर डाल दिया और नॉनों को ताकीद की कि नित्य उसे बदल दिया करे। 
उसने कहा कि कमरे में आग अच्छी तरह जला देनी चाहिये । और इस 
बारे में उसने माँ की आपत्ति की भी परवाह नहीं की । उसने नॉनों को 
इस बात पर सहमत कर लिया कि वह बाहर दालान में बहुत-सी लकड़ियाँ 
भी रख देगी और मालिक से इस विषय में कुछ न कहेगी । वह भागती 
हुई नीचे गई और मेज़ की दराज़ में से काले रंग का एक पुराना-सा द्वे 
निकाला, जो स्वर्गीय बारतेलियर की सम्पत्ति था। और यहीं से उसे 
आझ्ाठ किनारों वाला संगमरमर का एक गिलास भी मिल गया । वहाँ एक 
छोटा-सा चमचा भी था जिस पर किया हुआ सोने का मुलम्मा सब उतर 
चुका था । इसके अतिरिक्त पतली गर्दन वाली शीशे की एक बोतल थी, 
जिस पर प्रेम के अंधे देवता मदन का चित्र अंकित था। इन सबको उसने 
विजय-भाव से आतिशदान के एक कोने में सजा दिया। इस पन्द्रह मिनट 
के समय में उसे इतनी बातें सूझी कि पैदा होने के दित से आज तक न 
सूफी थीं। “माँ :” वह बोली, “इस चरबी वाली बत्ती की दुर्गंध तो 
उनसे कदाचित्‌ सहन न होगी । मोमबत्ती क्‍यों न मँगवालें ?” 

वह चिड़िया की-सी फुर्ती के साथ श्रपना बटुवा लेने दौड़ी श्रौर उसमें 
से पांच फ्रांक का नोट निकाल लाई, जो उसे महीने-भस् के जेब खर्च के 
लिये मिला था । 

“यह लो, नॉनों जल्दी से लाओ ।” 
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“लेकिन तुम्हारे पापा क्‍या कहेंगे ?” 

मादाम भ्रांदे ने योज़ेन को हाथ में चीनी का वह बतेन लिये देखा जो 
आंदे फरवाफोन वाली कोठी से साथ ले आया था, तब भी उसने यही 
भयानक एतराज़ किया । 

“झौर ग्राखिर चीनी आयगी कहाँ से ?” वह कहती गईं, “क्या तुम्हारा 
दिमाग खराब हुआ है ?” 

.. “मगर माँ, नॉनों मोमबत्ती लेने बाज़ार जायेगी तो चीनी भी सहज 
में ला सकती है ।” 

“लेकिन तुम्हारे पापा को कौन समझ्ायया ? 

“गरगर उनका भतीजा शरबत का एक गिलास पीना चाहे और न 
मिले तो क्‍या यह कोई अच्छी बात होगी ? फिर उन्हें तो इसका पता भी 
न चलेगा ।” 

“तुम्हारे पापा को सदा सब बातों का पता चल जाता है ।” मादाम 
ग्रांदे ने सिर हिलाते हुए कहा । नॉनों भी असमंजस में पड़ी थी, क्योंकि 
वह अपने स्वामी के स्वभाव से परिचित थी । 

“तुम जरूर जाओ, नॉनों ! तुम्हें मालूम है कि आज मेरी वर्षगाँठ है।' 

नॉनों प्रयत्न करके भी हँसी न रोक सकी क्योंकि यह पहला अवसर 
था कि उसकी छोटी मालकिन ने कोई मजाक किया हो । और वह बाज़ार 
चल दी । 

मोसियो ग्रांदे ने जो कमरा अपने भतीजे को दिया था, उसे सजाने में 
योजेन और उसकी माँ पूरी कोशिश कर रही थीं और उधर मादाम दे 
ग्रासीं का सारा ध्यान शारल पर केन्द्रित था । बातें करते हुए वह अपनी 
आँखों को नचा रही थी । 

“झापकी बड़ी हिम्मत है” वह बोली, “कि झाप सर्दियों में इतने बड़े 
शहर की दिलचस्थियाँ छोड़कर सोमूर में रहने चले झ्राये । लेकिन अगर 
आप हमें देखते ही हम से नाराज नहीं हुए तो आपको पता चल जायगा 
कि यहाँ भी मनोरंजन का अभाव नहीं ।” और उसने विशुद्ध कस्बाती 
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ढंग से उसकी ओर अदा से देखा । 

देहात की स्त्रियाँ कुछ ऐसा संयम और गम्भी रता धारण किये रहती 
हैं कि उनकी आँखों में एक चोरी-की-सी उत्सुकता उत्पन्न हो जाती है 
गौर यह ऐसी आदत है जो पादरियों में पाई जाती है जिनके लिए 
प्रसन्नता एक निषेधात्मक वस्तु है और उसके लिए उन्हें चोरी ही करनी 
पड़ती है । इस कमरे के वातावरण में शारल का दम घुटा जा रहा था। 
उसने अपने चचा की रहायश के लिए जिस बड़े मकान और उसके आस- 
पास के जंगल की जो कल्पना की थी, उससे इसका कोई सरोकार न 
था। इसलिए तनिक ध्यान देने पर मादाम दे ग्रासीं की आक्ृति में उसे 
पेरिस के जीवत की कलक नज़र आईं, जिसे वह यहाँ भ्राकर कुछ भूल- 
सा चला था। मादाम की ओर से उसे जो निमंत्रण मिल रहा था, उसे 
उसने सहर्ष स्वीकार कर लिया और उन दोनों में बातचीत का सिलसिला 
शुरू हो गया । 

मादाम दे ग्रासीं ने धीरे-धीरे अपने स्वर को धीमा कर लिया जो 
उसकी निजी और रहस्यमय बातचीत के लिए उपयुक्त था । उसे और 
शारल दोनों ही को एक दूसरे को विश्वास में लेने और घ्ुल-मिलकर 
बातें करने की ज़रूरत महसूस हो रही थी। और कुछ इधर-उधर की 
व्यय और परिहास की बातें करने के उपरांत, यह धृत्त कस्बाती महिला 
शारल के कान में कुछ ऐसे शब्द डालने में सफल हो गई, जो वह सिर्फ 
उसीसे कहना चाहती थी, उसने यह देख लिया था कि इन्हें दूसरे लोग 
नहीं सुनेंगे क्योंकि वे अंगूर बेचने की समस्या पर बातचीत कर रहे थे 
ओ्रौर श्राजकल सोमूर में बातचीत का यह सबसे प्रिय विषय था। 

अगर भाप कभी आकर हमारे घर को सुशोभित करें ?” वह बोली, 
“तो हमें बड़ी प्रसन्नता होगी । मैं और मेरा पति हम दोनों आपसे मिल- 
कर अत्यन्त प्रसन्न होंगे। सोमूर भर में सिफे हमार ही मकान ऐसा 
है, जहाँ आप घनी व्यापारियों और रईसों दोनों से मिल सकेंगे । हमारा 
सम्बन्ध इन दोनों से है। ये लोग हमारे घर के श्रतिरिक्त एक दूसरे से 
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और कहीं नहीं मिलते । हमारे यहाँ इसलिए ग्राते हैं कि वहाँ शअ्रच्छी 
दिल्‍लगा रहती है | मुझे इस बात का गर्व है कि मेरे पति को इन दोनों 
वर्गों में सम्मान प्राप्त है। इसलिए हम भरसक प्रयत्न करेंगे कि आप 
जितने दिन यहाँ रहें श्रापको कष्ट न हो | अगर आप ग्रांदे लोगों के पास 
रहें तो भगवान ही आपकी रक्षा करें। तोबा । श्रापके चचा बहुत ही 
कंजूस हैं। उनका दिमाग अंगूरों की कटाई के भ्रलावा कहीं काम ही नहीं 
करता । आपकी चची तो बेचारी बे सींग की गाय हैं। वे तो यह भी नहीं 
जानतीं कि दो और दो मिलकर चार होते हैं। और आ्रापकी चचेरी बहन 
एक पगली-सी साधारण लड़की है, 'जिरुकी शिक्षा-र्द; ला की कोई व्यवस्था 
नहीं की गई और न उसे पैसे मिलते हैं। उसका जीवन तो बस भाड़न 
सींते गुज़रता है।” | 

श्यह तो बड़ी श्रच्छी औरत है । शारल ने मन में सोचा । मादाम 
दे ग्रासीं का छल प्रपंच व्यर्थ नहीं गया । 

“मुझे तो ऐसा लगता है कि तुमने इन महाशय का ठेका ले लिया 
है । मोसियो; दे ग्रासीं ने हंसते हुए अपनी पत्नी से कहा। यह 
वाक्य सुनते ही वकील और मैजिस्ट्रेट को शह मिल गई और उन्होंने 
तुरन्त व्यंग्य-प्रहार करना शुरू कर दिये। लेकिन पादरी ने श्राँखों ही' 
आँखों में उन्हें कुछ संकेत किया । नस्वार की एक चुटकी ली और डिबिया 
दूसरों की श्रोर बढ़ा दी । फिर अपने विचारों को यों व्यक्त किया--- 
“सोमूर में इनकी मेजबानी मादाम दे ग्रांसीं से बेहतर श्र कौन कर 
सकता है ? 

“जरा बताइये तो पादरी साहब, इससे आपका क्‍या मतलब है ?” 
मोसियो दे ग्रासीं ने पूछा । 

“जी, मैं तो आपकी भी प्रशंसा कर रहा हूँ, आपकी शरीमती की भी, 
अपने शहर की भी श्रौर इन साहब की भी ।” 

चालाक पादरी ने शारल की ओर मुड़ते हुए कहा, लगता तो यह 
था कि उसने उन दोनों की बातचीत पर ध्यान ही न दिया था । लेकिन 
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दरअसल वह भांप गया था कि बात किधर जा रही है। 

आखिर ओदल्फ दे ग्रासीं ने भी जबान खोली झौर श्रत्यन्त सहज 
भाव से कहा, “मालूम नहीं आपको याद है या नहीं । एक बार मोसियों 
ला बारों दे नौसंजेन के घर मुझे श्राप वाली चौकड़ी में डांस करने का 
सौभाग्य प्राप्त हुआ था” 

“मुझे खूब याद है।” शारल ने उत्तर दिया । अपने आपको लोगों 
के ध्णन का केंद्र बने देख वह कुछ चौंक-सा गया था । 

“क्या यह आपके सुपुत्र हैं ?” उसने मादाम दे ग्रासीं से पूछा । 

पादरी ने मादाम की श्रोर द्वेष की दृष्टि से देखा । 

“जी, हाँ । मैं इसकी माँ हूं ।” उसने उत्तर दिया । 

“जब आप पेरिस पधारे थे तो शायद आपकी आयु बहुत कम थी ।” 
शारल ने ओदल्फ से वार्तालाप जारी रखते हुए कहा । 

“जनाब, यह हमारे बस की बात नहीं ।” पादरी बोला, “हमारे 
बच्चे अभी पूरी तरह दूध भी नहीं छोड़ पाते कि हम उन्हें बाबल भेज 
देते हैं। 

मादाम दे ग्रासीं ने एक चुभती-सी हृष्टि पादरी पर डाली । ऐसा 
लगता था जेसे वह पूछ रही है कि श्रापके इन शब्दों का मतलब क्या है। 

पादरी बोलता रहा, “अगर आप ऐसी औरतें देखना चाहते हैं, 
जिनकी उम्र तीस से ऊपर हो गई हो, बेटा वकालत की सनद ले श्राया 
हो, मगर अभी तक ऐसी जवान और नई-नवेली मालूम हों जेसी मादाम 
दे ग्रासीं हैं तो देहात में जाइये | मादाम, यह श्रभी कल की बात है कि 
नौजवान मर्द और औरतें कुरसियों पर चढ़-चढ़कर डांस करते हुए देखा 
करते थे ।” पादरी ने अपने सुन्दर प्रतिद्वन्द्री की ओर पलटते हुए कहा, 
“आपकी सफलताओं की धृम- मेरे जेहन में ऐसी ताज़ी है जेसे हाल ही 
की घटना हो ।” डर 

“अरे ! यह कमबख्त बूढ़ा ।” मादाम दे ग्रासीं ने सोचा, “क्या यह 

पम्भव है कि वह मेरे इरादे ताड़ गया हो ।” 
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“ऐसा मालूम होता है कि मुझे सोमूर में बड़ी सफलता होगी ।” 
शारल ने सोचा । उसने झोवरकोट के बटन खोल दिये, वास्कट की जेब 
में हाथ डालकर उठ खड़ा हुआ्ा और शून्य में ताकने लगा । ताकने का यह 
वही ढंग था, जो कलाकार श्ांतरी ने बायरन की सूर्ति बनाते समय उसे 
प्रदान किया था । 

ग्रांदे पत्र पढ़ रहा था। उसकी बेध्यानी और श्रत्यन्त व्यस्तता 
सरकारी वकील और मैजिस्ट्रेट की दृष्टि से छिपी त रह सकी थी । बूढ़े 
के चेहरे पर बत्ती का समस्त प्रकाश पड़ रहा था और थे दोनों उसके 
चेहरे के तनिक और अस्पष्ट परिवतंनों से पत्र के विषय का अनुमान 
लगाने का प्रयत्न कर रहे थे । बूढ़े कृषक के लिए अपना स्वाभाविक 
सयंभ स्थिर छखना असम्भव हो रहा था | आपके लिए कल्पना करना 
कठिन नहीं है कि उसका बदला हुआ' चेहरा कैसा लग रहा होगा। 
घातक पत्र इस प्रकार था :--- 

“प्यारे भाई ! 

हमें एक दूसरे से मिले लगभग तेईस साल का समय बीत चुका है। 
तब मेरी शादी हो रही थी । लेकिन जिस समय तुम मेरे सौभाग्य पर 
अग्पने आपको धन्यवाद दे रहे थे, उस समय मुझे यह खयाल तक न आया 
था कि एक दिन तुम हमारे परिवार का एकमात्र सहारा बनोगे । जब यह 
पत्र तुम्हें मिलेगा मैं इस संसार में न रहूँगा। मेरी स्थिति का व्यक्ति 
दीवालिया होने का अपमान सहन नहीं कर सकता । मैंने अन्तिम समय 
तक अपने सिर को इस आशा में बुलन्द रखा कि शायद तूफान दल जाये । 
लेकिन इससे अरब कुछ लाभ नहों । मुझे हृबना ही पड़ेगा । मेरा दलाल 
भी भ्रसफल रहा और उसके बाद मेरा वकील रोगें भी । मेरी आखिरी 
पाई तक खर्च हो चुकी है श्रौर श्रव कुछ भी बाकी नहीं रहा । मेरा बड़ा 
दुर्भाग्य है कि इस समय मैं कोई चालीस लाख का कर्जदार हूँ । मेरे पास 
शराब का बहुत बड़ा स्टाक है, लेकिन तुम्हारी शराब इतनी अच्छी और 
मात्रा में इतनी अधिक है कि मेरी शराब का भाव बहुत गिर गया है । 


08 सूता घर 
तीन दिन के अन्दर सारा पेरिस यह कहेगा कि आआंदे धोखेबाज़ था !' 
और मैं यद्यपि ईमानदार श्रादमी हूँ, वबदनामी के कफन में लिपटा पड़ा 
रहेंगा। मैंने अपने बेटे को उसकी मां की श्रोर से मिली हुई जायदाद से भी 
वंचित कर दिया है और कुल के नाम को कलँँकित कर दिया है। यह 
बेचारा बच्चा जिसे मैंने देवता की भांति पृजा है, इन सब बातों से अ्न- 
भिन्ञ है। अच्छा ही हुआ कि जिस समय हम एक दूसरे से अलग हुए, 
उसे कुछ मालुम न था और मेरे हृदय में उसके लिए प्रेम उमड़ा पड़ रहा 
था। भ्रब इस हृदय की गति शीघ्र बन्द होने वाली है। क्या एक दिन 
ऐसा आयगा कि वह मुझे शाप देगा | आह ! मेरे भाई अपने ही बच्चों 
का शाप कितना भयानक होता है ! भ्रगर हम अपने बच्चों को शाप दें 
तो वे भगवान से दया की प्रार्थना कर सकते हैं, लेकिन 5नके शाप की 
कहीं अपील नहीं । हमारी प्रार्थना भगवान भी नहीं सुनता । ग्रांदे ! तुम 
मेरे बड़े भाई हो, मुझे इस संकट से बचायो। ऐसा न होने पाये कि मैं 
कब्र में पड़ा हैँ और शारल मुझे बुरा भला कहे। आह ! मेरे भाई, अगर 
इस पत्र का भ्रत्येक शब्द मेरे च्ह भ्रथवा आँसुओों से लिखा जाता तो मुझे 
इतना दुख न होता कि तब तो मैं रोते-रोते अपना लह बहाते-बहाते मर 
जाता और मेरे दुखों का श्रन्त हो जाता । लेकिन इस समय तो मैं श्रत्यंत 
कष्ट में हँ--मैं अपने शुष्क नेत्रों से मृत्यु को सामने खड़ा देख रहा हूँ । 
“अब तुम्हीं शारल के पिता हो। माँ की श्लोर से उसका कोई सगा- 
सम्बन्धी नहीं है, जिसका कारण तुम्हें मालूम है । श्रब सोचता हूँ कि मैंने 
सामाजिक रीति-रिवाज का पालन क्‍यों नही किया ? मैं प्रेम की रीति 
पर क्‍यों चला ? मैंने एक रईस की श्रवैध संतान से ब्याह किया ! 
शारल अपने परिवार का एकमात्र प्राणी है श्ौर इस संसार में श्रकेला 
है। आह ! बेचारा लड़का, मेरा अ्रभागा पुत्र [*** “सुनो, बाँदे, में 
तुम से अपने लिए कुछ नहीं मांगता, वैसे भ्रगर तुम चाहो भी तो मेरे लेन- 
दारों को संतुष्ट नहीं कर सकते क्योंकि तुम्हारी जायदाद तीस लाख 
रुपया ज्लुका देने के लिए काफी नहीं हो सकती । यह मैं श्पने बेटे के 
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त्याग दे और फिर ग्रांदे ! तुम उसे सारी बातें साफ-साफ बता देना कि 
उसे जीवन में कंसी-कंसी परिस्थितियों का सामना करना पड़ेगा और क्या- 
क्या कठिनाइयाँ केलनी पड़ेंगी। उसकी जिंदगी मेरे कारण खराब हुई 
है। लेकिन अगर उसके हृदय में मेरे लिये थोड़ा-सा प्र म बाकी हो तो 
मेरी ओर से उसे कह देता कि भ्रब भी उसके लिए सारी आशाशों का 
अंत नहीं हुआ है ! देखो, उससे कहना मत भूलना । श्रम से हमारी मुक्ति 
हुई थी और श्रम से वह धन फिर लौटकर आ सकता है, जो मैंने खो 
दिया हैं। उसका बाप तो उसे कब्र से भी पुकारता रहेगा । अगर वह 
बाप की बात माने तो देश छोड़कर इंडीज़ चला जाये । भाई, शारल बड़ा 
ईम्पनद्र और चुस्त चालाक है। मैं जानता हूं कि भ्रगर उसने व्यापार 
शुरू किया तो पहली बार उसकी सहायता करोगे । अछ ! श्रगर मेरे 
बैठे को तुम्हारी ओर से किसी प्रकार की सहानुभूति अथवा सहायता न 
मिली तो में सदा भगवान्‌ से प्रार्थंता करता रहूँगा कि वह तुम्हें इस- 
निष्ठुरता का दंड दे ! 

“अ्रगर में कुछ रकमें श्रदा न करता तो उसके लिए कुछ रुपया बचा 
सकता था। भ्राखिर अपनी माँ की कुछ जायदाद पर उसका भी अधिकार 
है->लेकिन महीने के अ्रंत में जो श्रदायगी करनी पड़ी, उससे बिल्कुल 
सफाया हो गया और में कुछ भी न बचा सका । अगर मुझे उसके भविष्य 
के बारे में तसलली होती तो मैं कितने संतोष से मरता । काश | तुम्हारे 
हाथ से लिखी हुई कोई हृढ़ प्रतिज्ञा मुझे प्राप्त हो जाती तो मुझे कितनी 
शांति अनुभव होती । लेकिन समय अरब इतना अवकाश नहीं देता । शारल 
तो अ्रभी रास्ते ही में है और मुझे अपने कर्जे की सूची दाखिल करनी है । 
मैंने अपने सब मामले ठीक-ठाक कर दिये हैं। मैं हर चीज़ इस ढंग से 
व्यवस्थित कर देने का प्रयत्त कर रहा हैं जिससे यह प्रकट हो कि मेरी 
असफलता का कारण अयोग्यता या छल कपट नहीं है, बल्कि हठातु 
परिस्थितियाँ ही कुछ ऐसी हो गईं, जिन्हें रोकना मेरे सामर्थ्य में न था । 
तेया यह सब कुछ मैं शारल ही के विचार से नहीं कर रहा हूँ ? 


सूना घर ७३ 


अ्रच्छा अब विदा ! मेरे भाई, मुझे विश्वास है कि तुम मेरी इसी 
वसीयत पर अमल करोगे। भगवाच्‌ तुम्हें इस उदारता का फल देगा । 
उस दुनिया में जहाँ हम सब को एक दिन अवश्य जाना है, एक व्यक्ति 
सदा तुम्हारे लिए प्रार्थना करता रहेगा और मैं तो इस समय भी उसी 

दुनिया में महसूस कर रहा हूँ। 
-5विकतर-आंजे-गिलूमें ग्रांदे । 

“हां, तो आप सब लोग गप्ें हांक रहे हैं ?” ग्रांदि ने बड़ी 
सावधानी से पत्र को उसी ढंग से तह किया, जैसे वह उसे मिला था 
ओर फिर उसे अपनी वास्कट की जेब में डालते हुए यह प्रइन किया । 
इसके उपरांत कुछ भेंपते और कुछ बौखलाते हुए उसने भतीजे की ओर 
देखा और अपनीक्नावनाओं और शकाओं को छिपाने का प्रयत्न करते हुए 
बोला : “कुछ गर्मी आई ?” 

“मेरे प्यारे चचा, मैं बड़े आराम से हूँ ।” 

“अच्छा, ये औरतें क्या करती फिर रही हैं ”” उसने अपनी बात 
जारी रखी । इस समय यह बात उसे एकदम भूल दी गई थी कि उसका 
भतीजा इसी घर में सोएगा । वह यह कह ही रहा था कि योज़ेन और 
मादाम आंदे ने कमरे में प्रवेश किया । 

“कया ऊपर सब ठीक हो गया ?” इन महाशय ने पूछा । अब उसने 
ग्रपनी भावनाओं को पूर्ण रूप से संयत कर लिया था और उसे सारी 
स्थिति स्मरण हो आई थी । 

#हां, पापा ।* 

“बहुत अच्छा । बेटे, श्रगर तुम थकावट महसूस कर रहे हो तो नाँचों 
तुम्हें तुम्हारा कमरा बता देगी । कमरा कोई ऐसा अच्छा तो नहीं है । 
लेकिन तुम्हें इसका खयाल न करना चाहिये क्‍योंकि यहाँ तुम ग्र रीब 
किसानों के घर आये हो, जिन्हें एक पैसा भी नहीं बचता । हमारे पास 
तो जो कुछ होता है, वह टैक्स ही में निकल जाता है 


पु सूना घर 


त्याग दे और फिर ग्रांदे ! तुम उसे सारी बातें साफ-साफ बता देना कि 
उसे जीवन में कंसी-कैसी परिस्थितियों का सामना करना पड़ेगा और क्या- 
क्या कठिनाइयाँ भेलनी पड़ेगी । उसकी जिंदगी मेरे कारण खराब हुई 
है। लेकिन अगर उसके हुदय में मेरे लिये थोड़ा-सा प्र म बाकी हो तो 
मेरी ओर से उसे कह देना कि अब भी उसके लिए सारी आशाओझ्ों का 
श्रंत नहीं हुआ है । देखो, उससे कहना मत भूलना । श्रम से हमारी मुक्ति 
हुई थी और श्रम से वह धन फिर लौटकर आ सकता है, जो मैंने खो 
दिया है। उसका बाप तो उसे कब्र से भी पुकारता रहेगा । अगर वह 
बाप की बात माने तो देश छोड़कर इंडीज़ चला जाये। भाई, शारल बड़ा 
ईम्रनदार और चुस्त चालाक है। मैं जानता हूं कि प्रगर उसने व्यापार 
शुरू किया तो पहली बार उसकी सहायता करोगे। अछ ! श्रगर मेरे 
बैठे को तुम्हारी ओर से किसी प्रकार की सहानुभूति भ्रथवा सहायता न 
मिली तो में सदा भगवान्‌ से प्राथंना करता रहुँगा कि वह तुम्हें इस- 
निष्ठुरता का दंड दे ! 

“अगर में कुछ रकमें श्रदा न करता तो उसके लिए कुछ रुपया बचा 
सकता था। श्राखिर अपनी माँ की कुछ जायदाद पर उसका भी अधिकार 
है-लेकिन महीने के अंत में जो भ्रदायगी करनी पड़ी, उससे बिल्कुल 
सफाया हो गया और में कुछ भी न बचा सका । अगर मुझे उसके भविष्य 
के बारे में तसल्‍ली होती तो मैं कितने संतोष से मरता । काश ! तुम्हारे 
हाथ से लिखी हुई कोई ह॒ढ़ प्रतिज्ञा मुझे प्राप्त हो जाती तो मुझे कितनी 
शांति अनुभव होती । लेकिन समय अब इतना झवकाश नहीं देता । शारल 
तो अभी रास्ते ही में है और मुझे अपने करें की सूची दाखिल करनी है । 
मैंने अपने सब मामले ठीक-ठाक कर दिये हैं। मैं हर चीज़ इस ढंग से 
व्यवस्थित कर देने का प्रयत्न कर रहा हैँ जिससे यह प्रकट हो कि मेरी 
असफलता का कारण गअयोग्यता या छल कपट नहीं है, बल्कि हठात्‌ 
परिस्थितियाँ ही कुछ ऐसी हो गई, जिन्हें रोकना मेरे सामर्थ्य में न था । 
क्या यह सब कुछ मैं शारल ही के विचार से नहीं कर रहा हूँ ? 


सूना घर ७३ 


श्रच्छा अब विदा ! मेरे भाई, मुझे विश्वास है कि तुम मेरी इसी 
वसीयत पर अमल करोगे। भगवान्‌ तुम्हें इस उदारता का फल देगा । 
उस दुनिया में जहाँ हम सब को एक दिन अ्वद्य जाना है, एक व्यक्ति 
सदा तुम्हारे लिए प्रार्थना करता रहेगा और मैं तो इस समय भी उसी 

दुनिया में महसूस कर रहा हूं। 
-“विकतर-आंजे-गिलूमे ग्रांदे । 

“हां, तो आप सब लोग गप्पें हांक रहे हैं ?” ग्रांदे ने बड़ी 
सावधानी से पत्र को उसी ढंग से तह किया, जेसे वह उसे मिला था 
भ्रौर फिर उसे अपनी वास्कट की जेब में डालते हुए यह प्रश्न किया । 
इसके उपरांत कुछ भेंपते और कुछ बौखलाते हुए उसने भतीजे की ओर 
देखा और अपनीक्भावनाओं और शकाओं को छिपाने का प्रयत्न करते हुए 
बोला : “कुछ गर्मी आई ?” 

“भेरे प्यारे चचा, मैं बड़े आराम से हूँ ।” 

“अच्छा, ये औरतें क्या करती फिर रही हैं ?” उसने अपनी बात 
जारी रखी । इस समय यह बात उसे एकदम भूल दी गई थी कि उसका 
भतीजा इसी घर में सोएगा । वह यह कह ही रहा था कि योज़ेन झौर 
मादाम ग्रांदे ने कमरे में प्रवेश किया । 

“क्या ऊपर सब ठीक हो गया ?” इन महाशय ने पूछा । श्रव उसने 
ग्रपनी भावनाओं को पूर्ण रूप से संयत कर लिया था और उसे सारी 
स्थिति स्मरण हो झाई थी । 

“हां, पापा । ह 

“बहुत अ्रच्छा । बेटे, अगर तुम थकावट महसूस कर रहे हो तो नाँचों 
तुम्हें तुम्हारा कमरा बता देगी। कमरा कोई ऐसा अच्छा तो नहीं है । 
लेकिन तुम्हें इसका खयाल न करना चाहिये क्‍योंकि यहाँ तुम ग्ररीब 
किसानों के घर आये हो, जिन्हें एक पंसा भी नहीं बचता । हमारे पास 
तो जो कुछ होता है, वह टेक्‍्स ही में निकल जाता है ।” 


७४ सूना घर 


“ग्रंंदे, हम बाधा डालना नहीं चाहते ।” साहुकार ने कहा, “तुम्हें 
अपने भतीजे से कुछ बातें करनी होंगी । इसलिए हम अ्रब चलते हैं । कल 
तक के लिए विदा ।* 

इस पर सब उठ खड़े हुए और सबने प्पने-अपने ढंग से विदा मांगी । 
बूढ़े सरकारी वकील ने ड्योढ़ी से अपनी लालटेन लेकर जलाई और 
दे ग्रासीं लोगों को उनके घर तक पहुँचाने का जिम्मा लिया। 

मादाम दे ग्रासीं को कदाचित यह आशा न थी कि ऐसी घटना 
घटेगी। भर शाम की महफिल इतनी जल्द समाप्त हो जायगी । इसलिए 
उसकी नौकरानी अ्रभी तक न आई थी । 

. “मादाम, मेरा बाजू थाम लीजिए मेरी प्रतिष्ठा बढ़ाइये ।” पादरी 
क्रोशो ने उससे कहा । ४ 

“पादरी साहब, आपका धन्यवाद ।” महिला ने रुखाई से कहा, “मेरा 
बेटा मेरे साथ है । 

“किसी महिला का मेरे साथ होना, कोई लज्जा की बात नहीं ।” 
पादरी बोला। 

“मोसियो क्रोशा का बाज़ु थाम लो ।” उसके पति ने कहा । 

पादरी इस सुन्दर रमणी को साथ लिये तेज़ी से कुछ कदम श्रागे 
निकल गया ताकि दूसरे लोगों से जरा फासले पर हो जायें । 

“मादाम, यह नौजवान बहुत सुन्दर है ।” उसने मादाम की बांह पर 
तनिक बोर डालते हुए कहा ताकि वाक्य में जोर पैदा हो जाये। “सवारी 
बढ़ाइये । जो मिलना था मिल चुका । अभ्रब आप मादमुश्राजेल आ्रांदे का 
खयाल छोड़ दीजिये । योजेन तो अवश्य अपने चचेरे भाई ही के लिये 
है। अगर वह पहले ही पेरिस में किसी सुन्दर रमणी के प्रेम में फँसा 
नहीं है तो आपके बेटे श्रोदल्‍षफ का समझििये एक और प्रतिद्वन्द्ी उत्पन्न 
हो गया हर ७+केकक्षक 27 रे 

आप बेकार बातें करते हैं पादरी साहब, इस नौजवान को यह 
जानने में देर न लगेगी कि योज्ेंन ऐसी लड़की है, जो श्रपने बारे में कुछ 


सूना घर 3 


भी तो नहीं कह सकती । और उसकी शक्ल भी ऐसी-वेसी होके रह गई 
है । क्या आपने ध्यान नहीं दिया ? आज शाम वह विल्कुल पीली दिखाई 
पड़ रही थी । 

“और शायद, यह बात आपने उसके चचेरे भाई को सुझा भा 
दी है?” 

“दरअसल, मैं क्‍यों यह कष्ठ'***** ह 

“मादाम, अगर आप सदा योज़ेन के निकट बेठा करें।” पादरा ने 
उसकी बात काठते हुए कहा, “तो आपको इस नौजवान से कुछ श्रधिक 
कहने की जरूरत ही न पड़ेगी । वह खुद ही तुलना करके देख लेगा ।” 

“उसने तुरन्त मुझसे वादा कर लिया कि वह परसों हमारे साध 
भोजन करेगा ।”* 

“मादाम, अगर आप चाहें'*"'*' $; 

“पादरी साहब, आप मुझसे क्या करवाना चाहते हैं ? क्‍या श्राप मेरे 
मस्तिष्क में कुविचार उत्पन्न करना चाहते हैं। भगवान की दया है कि 
उनतालीस की उम्र हो गई, मेरी कीति स्वच्छु और निर्मल है । किसीको 
अंगुली उठाने का अवसर नहीं मिला । क्‍या अब अपने नाम को बद्ठा 
लगाऊं ? अगर मुगलों का राज्य भी मिले तो भी ऐसा न करूँ | हम 
दोनों कोई बच्चे तो हैं नहीं । हमें मालुम है कि इस प्रकार की बातों का 
क्या भ्रर्थ है | क्षमा कीजियेगा ! आपका पेशा तो बड़ा पवित्र है। ऐसे 
विचार आपको शोभा नहीं देते । इस पेशे की शर्म कीजिये । ये तो ऐसे 
विचार हैं जो 'फोवला' में लिखे हैं |” 

“अच्छा तो आपने यह उपन्यास पढ़ा है ? 

“नहीं, पादरी साहब । मैं दरश्रसल खतरनाक दोध्त' का जिक्र कर 
रही थी ।” ड 

“अरे, वह तो बड़ा ही शिक्षाप्रद उपन्यास है।” पादरी ने हँसते 
हुए कहा, “लेकिन आप तो मुझे आजकल के फेशनेबल नौजवानों की भाँति 
अ्रष्टाचारी समभ रही हैं। मैं सिफे यह कहना चाहता था"*****” 


७६ सूना घर 


“क्या आप वाकई दिल पर हाथ रखकर यह कह सकते हैं कि आप 
मुझ पर चोट नहीं कर रहे थे ? बात तो बिल्कुल सीधी-सादी है । वह 
नौजवान वाकई बहुत सुन्दर है । में आपकी यह बात मानती हूँ । लेकिन 
ग्रगर वह मुझसे इश्क लड़ा रहा था तो यह कुछ इस कारण तो न था कि 
मुझे उसकी चचेरी बहन से दिलचस्पी है । पेरिस में तो में जानती हूँ कि 
बहुत-सी स्नेही मातायें अपने आपको अपनी संतान की प्रसन्नता और 
भलाई के लिये बलिदान कर देती हैं। लेकिन पादरी साहब हम पेरिस में 
तो रहते नहीं। 

“नहीं, मादाम ।” 

- और इसके अतिरिक्त,” उसने अपनी बात जारी रखी, “फिर 
झ्रोदल्फ अथवा मैं इस मूल्य पर तो एक करोड़ की सम्फ्त्ति को भी हाथ 
ते लगायें ।/ 

“मादाम, मेने तो एक करोड़ का नाम भी नहीं लिया । शायद इस 
प्रकार का लोभ तो हम दोनों के लिए बहुत होता। लेकिन मेरा खयाल 
है, किसी ईमानदार औरत के लिये निर्दोषी लगावटबाजी में कुछ ऐसा हज 
भी नहीं है । यह तो उसका सामाजिक कत्त॑व्य और उसके” 

“क्या आप ऐसा समभते हैं ?” 

क्या यह हमारा कत्तेंग्य नहीं कि हम ऐसा आचरण करें, जो द्सरों 
को पसन्द हो ?”“क्षमा कीजियेगा, मैं तनिक नाक साफ कर लू । मादाम 
यह तो में विश्वास से कह सकता हुँ कि उसने अपनी ऐनक द्वारा जिस 
विशेष ध्यान और रुचि से आपको देखा, मुझे नहीं देखा | लेकिन इसके 
लिए में उसे क्षमा कर सकता हूँ कि उसने सफेद वालों की अपेक्षा सौंदर्य 
को प्रतिष्ठा के अधिक योग्य समझा'***” 

“यह तो स्पष्ट ही है,” मैजिस्ट्रेट ने अपनी मोटी आवाज़ में कहा, 
“कि पेरिस वाले मोसियो ग्रांदे ने अपने बेटे को सोमूर क्यों भेजा है । 
उसका इरादा होगा कि यह सम्बन्ध निश्चित हो जाय***” 

“लेकिन अगर यही बात थी तो इस चचेरे भाई को इस प्रकार 


सूना घर 339 


सहसा आकाश से टपक पड़ने की क्‍या जरूरत थी ?” सरकारी वकौल ने 
कहा | 

“खेर, यह तो कोई बात नहीं ।” मोसियो दे ग्रासीं बोला, “बूढ़ा ग्रांसी 
बड़ा घाघ है।” 

“दे ग्रांसी', उसकी पत्नी बोली, “मैंने उस नौजवान को भोजन के 
लिये निमंत्रित किया है । इसलिये तुम मोसियो और मादाम दे ला सीनी- 
यर को भी बुलावा दे झ्राना और दुह्मतुवा लोगों से कहना कि वे अ्रपनी 
सुन्दर लड़की को भी साथ में लायें। आशा है कि वह कमर से कम 
इस बार तो अच्छे कपड़े पहन कर आयगी । उसकी माँ को तो उससे जलन 
है । सदा उसे बेढंगी-सी बनाए रखती है। आशा है कि आप लोग भी 
पधार कर हमारा, सम्मान बढ़ायेंगे ।” उसने जलूस को रोककर दोनों क्रोशो 
लोगों से कहा, जो तनिक पीछे रह गये थे । 

“लीजिये मादाम हम तो आपके दरवाज़े पर झा पहुँचे ।” सरकारी 
वकील ने कहा । 

तीनों क्रोशो दे ग्रासीं लोगों से विदा हुए । घर तक रास्ते में एक वे दूसरे 
की खूब खबर लेते गये । कस्बाती लोग इस बात में बड़े निपुण होते हैं 
इसलिये इस कला का भली भाँति प्रदर्शन हुआ । शाम की घटना पर हर 
पहलू से बहस की गई । क्रोशों और ग्रासीं लोगों पर उसके विभिन्‍न 
प्रभावों पर विचार किया गया । यह बात स्पष्ट है कि दोनों का भला 
इसमें था कि किसी प्रकार योजेन को अपने इस चचेरे भाई से प्रेम त 
होने पाये और शारल को योजेन में दिलचस्पी लेने से रोका जाय । धघु्तता 
पूर्ण संकेत, मन को लुभाने वाले हाव-भाव, धीमे स्वरों में प्रशंसायें ओर 
सच्ची मित्रता की आड़ में द्ेष और प्रतिकार की भावना, जब इतने छल- 
प्रपंच रचे जायें तो पेरिस का वासी उनका कंसे मुकावला कर सकेगा । 

जब यह चारों सम्बन्धी बड़े कमरे में अकेले रह गये तो ग्रांदे ने अपने 
भतीजे से कहा--“अब हमें सो जाना चाहिए क्‍योंकि जिस सिलसिले में 


“क्या श्राप वाकई दिल पर हाथ रखकर यह कह सकते हैं कि झ्राप 
मुझ पर चोट नहीं कर रहे थे ? बात तो बिल्कुल सीधी-सादी है । वह 
नौजवान वाकई बहुत सुन्दर है । में आपकी यह बात मानती हूँ । लेकिन 
श्रगर वह मुझसे इश्क लड़ा रहा था वो यह कुछ इस कारण तो न था कि 
मुझे उसकी चचेरी बहन से दिलचस्पी है । पेरिस में तो में जानती हूँ कि 
बहुत-सी स्नेही मातायें अपने श्रापको अपनी संतान की प्रसन्नता और 
भलाई के लिये बलिदान कर देती हैं। लेकिन पादरी साहब हम पेरिस में 
तो रहते नहीं। 

“नहीं, मादाम ।” 

- और इसके अतिरिक्त,” उसने अपनी बात जारी रखी, “फिर 
ओदल्फ अथवा मैं इस मूल्य पर तो एक करोड़ की सम्फ़त्ति को भी हाथ 
ने लगायें । 

“मादाम, मेने तो एक करोड़ का नाम भी नहीं लिया । शायद इस 
प्रकार का लोभ तो हम दोनों के लिए बहुत होता । लेकिन मेरा खयाल 
है, किसी ईमानदार औरत के लिये निर्दोषी लगावटबाजी में कुछ ऐसा हज 
भी नहीं है । यह तो उसका सामाजिक कत्तंव्य और उसके” 

“क्या आप रेसा समभते हैं ?” 

क्या यह हमारा कत्तेंब्य नहीं कि हम ऐसा आच रण करें, जो दूसरों 
को पसन्द हो ?”'क्षमा कीजियेगा, मैं तनिक नाक साफ कर ल॑ । मादाम 
यह तो में विश्वास से कह सकता हैँ कि उसने अपनी ऐनक द्वारा जिस 
विशेष ध्यान और रुचि से आपको देखा, मुझे नहीं देखा | लेकिन इसके 
लिए में उसे क्षमा कर सकता हूँ कि उसने सफेद वालों की अ्रपेक्षा सौंदर्य 
को प्रतिष्ठा के अधिक योग्य समझ्का'''***” 

“यह तो स्पष्ट ही है,” मैजिस्ट्रेट ने अपनी मोटी आवाज़ में कहा, 
“कि पेरिस वाले मोसियो ग्रांदे ने अपने बेटे को सोम्र क्यों भेजा है । 
उसका इरादा होगा कि यह सम्बन्ध निश्चित हो जाय” 

“लेकिन अगर यही बात थी तो इस चच्ेरे भाई को इस प्रकार 


सूना घर 33 


सहसा आकाश से टपक पड़ने की क्‍या ज़रूरत थी ?” सरकारी वकील ने 
कहा | 

“खेर, यह तो कोई बात नहीं ।” मोसियो दे ग्रासीं बोला, “बूढ़ा ग्रांसी 
बड़ा घाघ है।” 

“दे ग्रांसी ', उसकी पत्नी बोली, “मैंने उस नौजवान को भोजन के 
लिये निमंत्रित किया है । इसलिये तुम मोसियों और मादाम दे ला सीनी- 
यर को भी बुलावा दे आना और दुह्मतुवा लोगों से कहना कि वे अपनी 
सुन्दर लड़की को भी साथ में लायें। आशा है कि वह कम से केम 
इस बार तो अच्छे कपड़े पहन कर आयगी । उसकी माँ को तो उससे जलन 
है । सदा उसे बेढंगी-सी वनाए रखती है। आशा है कि झाप लोग भी 
पधार कर हमार; सम्मान बढ़ायेंगे ।” उसने जलूस को रोककर दोनों क्रोझो 
लोगों से कहा, जो तनिक पीछे रह गये थे । 

“लीजिये मादाम हम तो आपके दरवाज़े पर आ पहुँचे ।” सरकारी 
वकील ने कहा ! 

तीनों क्रोशो दे ग्रासीं लोगों से विदा हुए । घर तक रास्ते में एक वे दूसरे 
की खूब खबर लेते गये । कस्बाती लोग इस बात में बड़े निपुण होते हैं, 
इसलिये इस कला का भली भाँति प्रदर्शन हुआ । शाम की घटना पर हर 
पहलू से बहस की गई ! क्रोशो और ग्रासीं लोगों पर उसके विभिन्‍न 
प्रभावों पर विचार किया गया | यह बात स्पष्ठ है कि दोनों का भला 
इसमें था कि किसी प्रकार योजेन को अपने इस चचेरे भाई से प्रेम न 
होने पाये शलर शारल को योज़ेन में दिलचस्पी लेने से रोका जाय । घुतेता 
पूर्ण संकेत, मन को लुभाने वाले हाव-भाव, धीमे स्वरों में प्रशंसाये ओर 
सच्ची मित्रता की आड़ में देष और प्रतिकार की भावना, जब इतने छल- 
प्रपंच रचे जायें तो पेरिस का वासी उनका कंसे मुकाबला कर सकेगा । 

जब यह चारों सम्बन्धी बड़े कमरे में अ्रकेले रह गये तो ग्रांदे ने अपने 
भतीजे से कहा--“'अ्रब हमें सो जाना चाहिए क्‍योंकि जिस सिलसिले में 


छ्द पूना घर 


तुम यहां श्राये हो, आज रात उस बारे में बातें करने का समय नहीं । 
रात अधिक बीत चुकी है! वेसे भी कल इसके लिए काफी समय होगा । 
हम यहाँ झ्राठ बजे नाइता करते हैं। दोपहर के वक्‍त थोड़ा-बहुत फल, 
रोटी का एक-आध कौर लेकर शराब का एक गिलास पी लेते हैं और 
फिर पेरिस वालों की तरह पांच बजे भोजन करते हैं। हमारे यहाँ यही 
नियम है । अगर तुम शहर देखना चाहो अ्रथवा इधर-उधर मैदानों में घमना 
चाहों तो शोक से घुमो । श्रगर भ्रपने काम में व्यस्त होने के कारण मैं सदा 
तुम्हारे साथ न जा सक्‌ तो मुझे क्षमा कर देना । सम्भव है कि लोग तुम्हें 
बतायें कि मैं बड़ा अमीर हूँ क्योंकि मोसियो भ्रांदे का हर जगह जिक्र 
होता रहता है । में इन बातों की परवाह नहीं करता । उनके बातें बनाने 
से मेरी नेकतामी को कोई नुकसान नहीं पहुँचता । लेकिन मेरे पास एक 
धेला भी नहीं बचता । देखते हो कि श्रब मैं बूढ़ा हो गया हूँ । फिर भी 
ऐसे बढ़ई की भाँति काम करता हूँ जिसके पास रंदे और बसूले के श्रति- 
रिक्त कुछ न हो । शायद कुछ दिल में तुम्हें खुद मालूम हो जायेगा कि जो 
पैसा भ्रपता पसीना बहाकर कमाया जाता है, उसके लिए कितना कड़ा 
परिश्रम करना पड़ता है। नाँनों, चलो बत्तियाँ लेकर आओ्रो ।'““बेटे, 
उम्मीद है कि तुम्हें श्रपणी ज़रूरत की हर चीज़ वहीं मिल जायगी।” 
मादाम ग्रांदे ने कहा, “लिकिन अगर कोई चीज रह गई हो तो नाँनों को 
आवाज़ दे लेना ।/*** “मेरी प्यारी चची, शायद ही मुझे किसी चीज़ की 
जरूरत पड़े क्योंकि मैं समझता हूँ कि मैं अपनी सब चीज़ें साथ लेकर 
आया हूँ | अच्छा, भ्रब मैं आपको और बहन को रात का प्रणाम कहकर 
आज्ञा चाहता हूँ ।” 

शारल ने नाँगों के हाथ से जलती हुई मोमबत्ती ले ली। यह इसी शहर 
की बनी हुई थी और दुकान में पड़ी-पड़ी पुरानी, गंदी और पीली-सी हो 
गई थी और चरबी की साधारण बत्ती से इतनी मिंलती-जुलती थी कि 
ग्रांदे को संदेह तक न हो सका कि उसके सामने यह ठाठ-बाट हो रहे हैं । 
और सच तो यह है कि वह कभी सोच भी न सकता था कि घर में 
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कोई इस प्रकार की हरकत होगी , 

“मैं तुम्हें मार्ग दिखाता हूँ । इस भले आदमी ने कहा । 

भोजन के कमरे का एक दरवाज़ा सीधा ड्योढ़ी की ओर खुलता था 
ओर सामने सीढ़ियाँ थीं। लेकिन आज रात मेहमान की खातिर के 
ख्याल से वह उस मार्ग से गया जो रसोई को भोजन के कमरे से अलग 
करता था | एक तह हो जाने वाला दरवाज़ा जिसमें गोल-सा शीशा लगा था 
इस मार्ग की ओर खुलता था । लेकिन सीढ़ियों के निकट उसे बंद कर 
दिया गया था जिसका उद्देश्य यह था क्रि ठंडी हवा के उन भोकों से 
बचाव हो सके जो ड्योड़ी में से होते हुए भीतर आते थे, और इसी विचार 
के रंग-बिरंगी धज्जियों की पट्टियाँ बनाकर दरवाज़ों पर कीलों से जड़ दी 
गई थीं। लेकिन सर्दियों में पूर्वी हवा भीतर आ ही जाती और सर्राटि 
भरती रहती; इसलिए भोजन का कमरा कभी ठीक तरह गे न होता । 

नाँनों बाहर निकल गई और फाटक की कुंडी चढ़ा दी । भोजन के 
कमरे के दरवाज़े की चटखनी बंद की और फिर अस्तबल की ओर चली ॥ 
ताकि एक लम्बे-चौड़े भेड़ियानुमा कुत्ते की जंजीर खोल दे । इस कुत्ते की 
आवाज फटी हुईं-गी थी । बिलकुल ऐसा लगता जैसे उसका गला सूज 
गया हो। उसके भयंकर स्वभाव से सभी परिचित थे । नाँनों ही एक ऐसी थी 
जो उसे काबू कर लेती थी । इन दोनों मंदानों के रहने वालों में बे रता 
के तत्व मोज़ूद थे और दोनों एक दूसरे को भली भांति समभते थे । 

शारल.ने मेली-कुचेली पीली दीवारों और धुएँ से काली छत पर 
निगाह डाली ओर यह भी देखा कि दीमक चाटी हुई पुरानी सीढ़ियाँ उसके 
चचा के कदमों के नीचे कैसी कांप रही हैं । अब उसकी श्राँखें खुलती जा रही 
थीं | वास्तव में यह स्थान मुगियों का अ्रच्छा खासा दरबा मालूम हो 
रहा था। उसने प्रइन-सूचक दृष्टि से चाची और बहन को देखा । लेकिन 
वह इस जीने की विशेषताओं की इतनी झ्रादी हो चुकी थीं कि उन्हें कभी 
यह ख्याल तक न आया था कि इसमें कोई आइचयेजनक बात है। इस- 
लिए उसकी इस परेशानी को मित्रता का द्योतक समभते हुए वे उसकी 
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ओर देखकर अत्यन्त शिष्ठता से मुस्करा दीं। इस मुस्कराहुट ने उसकी 
हिम्मत तोड़ दी और वह बेचारा गुमसुम रह गया । 

“प्राखिर मेरे पिता को मुझे यहाँ भेजने की क्‍या सूकी ?” उसने 
अपने मन में सोचा । 

पहली मंजिल पर पहुँचकर उसे तीन दरवाज़े मिले, जिन पर महि- 
याला-सा लाल रंग फिरा हुआ था। उन पर बेल-बूटे बिल्कुल नहीं थे । 
ग्रतः मिट्टी से भ्रटी हुई दीवारों में दरवाज़े मुश्किल से दिखाई देते थे। 
उनके अस्तित्व का पता लोहे की उन भारी-भारी सलाखों से लगता था, 
जो उनके दोनों श्लोर सजावट के लिए लगी थीं और जिनके सिरों पर 
नई ता इल वना हुआ था । सीढ़ियों के ऊपर एक दरवाज़ा था जो किसी 
समय रसोई के ऊपर वाले कमरे में खुलता था। लेकिन भ्रब बिलकुल बंद 
कर दिया गया था । श्रब तो यह दशा थी कि प्रवेश सिर्फ ग्रांदे के कमरे 
में से हो सकता था । और यह रसोई के ऊपर वाला कमरा मानो अंगरों 
के इस कृषक का मन्दिर था । 

दिन का प्रकाश एक ही खिड़की द्वारा भीतर शत्राता था, जो बाहर 
सेहन की झोर खुलती थी भर जिसमें हिफाजत के ख्याल से लोहे की 
बहुत मोटी-मोटी सलाखों का जंगला लगा हुआ था । मकान-मालिक किसी 
को भी इस कमरे में कदम रखने की आज्ञा न देता था। यहाँ वह हर 
प्रकार की बाघा से सुरक्षित श्रकेला बैठता था जसे रसायन शास्त्री अपनी 
कुठालियों के बीच । निःसंदेह यहाँ श्रत्यन्त चतुरता से बना हुआ एक गुप्त 
स्थान था। उसमें वह अपनी जायदाद की दस्तावेजें रखा करता था और 
यहीं वह बढ़िया तराजू रहती थी जिसमें वह अपने सिक्के तौला करता था। 
इसी कमरे में बंठकर वह हर रात रसीदें बनाता, उगाही हुई रकम का 
विवरण लिखता और विभिन्‍न योजनाओं पर विचार करता था। दूसरे व्या- 
पारी लोग उसे कभी व्यस्त न देख पाते; लेकिन फिर भी वह भ्रकस्मात उत्पन्न 
हो जाने वाली परिस्थिति के लिए सदा तेयार मिलता, तो उनका यह सोचना 
ठीक ही था कि आंदे के कब्जे में कोई जिन या भृत है, जो प्रत्येक अवसर 
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पर उसकी सहायता के लिए शञ्रा उपस्थित होता है। जब नाँनों के खर्राटे 
छत की कड़ियाँ तक हिला देते, पहरा देने वाला भयंकर कुत्ता शिकार 
की खोज में बाहर भोंकता फिरता, मादाम ग्रांदे और योजेन गहरी नींद 
सो रही होतीं, उस समय बूढ़ा टीनसाज़ अपना सोना निकाल,बंठता, उसे 
छ्ुमका रता, भुक के प्यार करता, खिलौने के सहश उससे खेलता रहता 
झौर फिर इस प्रकार जी भरकर खेलने के बाद नशे में धुत होकर श्राखिर 
सो जाता । दीवारें मोटी-मोटी थीं और मजबूती से बंद की हुई खिड़कियाँ 
और रोशनदान ये सारी बातें गुत्त रखते थे । इस प्रयोगशाला की चाभी 
सिर्फ उसी के पास रहती थी । अगर अफवाहें सच थीं तो उसके पास ऐसे 
नक्शे थे, जिनमें उसकी जमीनों का एक-एक पेड़ बना हुआ था । यहां बेठकर 
वह इन नक्शों पुर विचार करता और उनकी सहायता से अंगूरों की एक- 
एक बेल की पैदावार का अनुमान लगा लेता | और अपनी लकड़ी के 
एक-एक टुकड़े का हिसाब कर लेता । 

योज्न के कमरे का दरवाज़ा इस बन्द किये हुये कमरे के सामने 
था । मकान के सामने वाले भाग में मोसियो ओर मादाम आंदे का कमरा 
था। भीतर की ओर से उसके दो भाग कर दिये गये थे । मादाम आंदे 
का कमरा योज़ेन के बराबर वाला था और बीच में श्राने-जाने के लिये 
एक शीशे का दरवाज़ा था । कमरे का आधा भाग एक मोटी-सी दीवार 
खींचकर इस रहस्यमय एकांतवास से श्रलग कर दिया गया था और वह 
मालिक-मकान का कमरा था । इस व्यक्ति ग्रांदे ने बड़ी धृर्तेता से अपने 
भतीजे को दूसरी मंजिल पर कमरा दिया था जो खूब हवादार और 
ठीक उसके अपने कमरे के ऊपर स्थित था ताकि वह इस नौजवान की 
प्रत्येक गति-विधि की आवाज़ सुन सके । और अगर वह बाहर जाने का 
निरचय करे तो भी पता चल जाय । 

योज़ेन और उसकी माँ पहली मंजिल पर पहुची । एक ने दूसरी को 
चूमा शोर रात का प्रणाम कहकर एक दूसरी से विदा हुईं । तब शारल 
से विदाई के कुछ शब्द कहे, जो भाव शुन्य और शिष्टाचार मात्र जान 
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पड़ते थे; लेकिन वह लड़की के हृदय से निकले थे । वे अपने-अपने कमरा 
में चली गईं । 

“बेटे, यह तुम्हारा कमरा है ।” ग्रांदे ने दरवाजा खोलते हुए शारल 
से कहा, “अगर तुम बाहर जाना चाहो तो तुम्हें नांनों को बुलाना पड़ेगा 
क्योंकि श्रगर तुमने ऐसा न किया तो तुम्हारी कुशल नहीं । तुम संभलने 
भी न पाग्रोगे कि कुत्ता तुम्हें ंभोड़ कर रख देगा। अच्छा प्रणाम । 
खूब अच्छी तरह सोना । हा, हा, हा ! इन स्त्रियों ने तुम्हारे कमरे में 
ग्राग जला दी है । वह चलते-चलते बोला । 

ठीक इसी समय लस्बी नांनों अंगीठी लिए हुए वहां आई । 

“कभी किसी ने ऐसा तमाशा भी देखा है |” मोसियो ग्रांदे ने कहा, 
“क्यो तुमने मेरे भतीजे को कोई बीमार औरत समभ लिया है ? लेकिन 
वह बीमार नहीं है। नांनों भागो यहाँ से और अपनी यह अंगीठी भी 
लेती जाओो ।” 

“लेकिन जनाब चादरें सीली हैं और यह महाशय स्त्री की भांति 
कोमल हैं ।” 

“अच्छी बात है तो जाओ, सुखा आओ । अब तुम्हें यह सूक ही गई 
तो क्‍या किया जाय ।” ग्रांदे ने अपने कंघे भटठकते हुए कहा, “लेकिन 
ध्यान रखना कहीं आग ही ते लग जाय ।” और कंजूस अंधेरे में मार्ग 
ट्टोलता हुआ और धीरे-धीरे बड़बड़ाता हुआ सीढ़ियां उत्तर गया। 

शारल अपने सन्‍्दूकों के बीच ग्राश्वययं-चकित खड़ा रह गया । उसने 
अपने इदं-गिर्दे नज़र दौड़ाई। इस अटारी की ढलवान छत को देखा 
और दीवार पर लगे हुए उस कागज़ पर दृष्टि डाली, जो छोटी-छोटी देहाती 
सरायों में आमतौर पर लगा मिलता है और जिसमें भूरे से रंग की पृष्ठभूमि 
पर फूलों के गुच्छे एक विशेष ढंग से बने होते हैं। फिर उसकी नज़र 
खुरदुरे से पत्थर के आतिशदान पर पड़ी जिसमें जगह-जगह दरारें थीं। 
उसे देखकर ही उसके भीतर सर्दी की एक लहर-सी दौड़ गई यद्यपि 
प्ंगीठी में आग जल रही थी । इसके अलावा बेंत की कुछ कुर्सियां पड़ी 
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थीं, जिनका जोड़-जोड हिलता था । फिर एक बड़ी-सी मेज़ थी, जिस 
पर एक अच्छा कद्दावर सिपाही इत्मीनात से लेट सकता था। पर्दे 
बार-बार इस तरह हिलते थे, जैसे यह दीमक चाटा कट-घर अभी टुकड़े- 
टुकड़े हो जायगा | यह सब चीज़े देख चुकने के बाद उसका ध्यान नांनों 
की ओर गया और वह बड़ी गम्भीरता से बोला : 

“देखो, एक बात तो बताओ । क्या मैं वाकई मोसियो ग्रांदे के घर 
में हूँ ? वही मोसियों ग्रांदे जो सोमूर के मेयर रह चुके हैं और पेरिस वाले 
मोसियो ग्रांदे के भाई हैं। 

“जी हां, आप उन्हींके घर में हैं। वे बड़े ही दयालु और अच्छे 
स्वभाव के व्यक्ति हैं। क्‍या मैं ये टंक खोलने में आपकी सहायता कर 
सकती हूँ ? | 

“भगवान के लिए मेरा हाथ बटाओ्ओ। तुम तो बिल्कुल सिपाही 
लगती हो । कहीं तुम सवारों के दस्ते में तो नहीं थीं ?' 

“हा, हा, हा !” नांनों हंसने लगी। 'वे क्‍या होते है ” यह कसा 
जन्तु है ? जल का या थल का ?* 

“बह लो, मेरा ड्रेसिग गाऊन निकाल दो । वह इस सफरी बंग में 
पड़ा है और यह इसकी चाभी है।' 

नांनों यह हरा रेशमी गाऊन देखकर चकित रह गई, जिस पर 
पुराने ढंग के सुनहरी फूल कढ़े हुए थे । “क्या आप यह पहनकर सोयेंगे ?”* 
उसने पूछा । 

“हां ।” 

“ब्वांरी मरियम की कसम । यह कपड़ा हमारे गिरजे की वेदी पर 
बहुत ही सुन्दर लगेगा । मोसियो, आप यह गाऊन गिरजे को दे डालिये। 
इसे पहनने से आपको पाप लगता होगा और यों भेंट चढ़ाने से बड़ा पुण्य 
मिलेगा । ओहो, इसे पहनकर झ्राप कितने ग्रच्छे लगते हैं। में जाकर 
बीबी को बुला लाती हूं कि वे भी आपको देखें ।” 

“अच्छा, सुनो नांनों । यही नाम है न तुम्हारा ? अब तुम अपनी 
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जबान बन्द करो और मुझे सोने दो। मैं अपना सामान कल ठीक कर 
लूंगा । तुम्हें मेरा गाऊन बहुत पसन्द आया है, मैं तुम्हीं को पुण्य अजित 
करने का अवसर दूंगा । मैं सच्चा ईसाई हूं इसलिए जाते हुए इसे अपने 
साथ नहीं ले जाऊंगा । तुम्हें देता जाऊंगा फिर तुम इसका जो जी चाहे 
करना ।” 

नांनों प्रतिमा-ली बनी शारल को तकती रही । उसे विश्वास नहीं 
आरा रहा था कि जो कुछ उसने सुना है, वह सच है । 

“तो क्या आप यह सुन्दर डूसिंग गाऊन मुझे दे देंगे ?” वह जाने 
के लिए मुड़ते हुए बोली, “मातम होता है मोसियो नींद में बोल रहे हैं। 
रात का प्रणाम ।” 

प्रणाम नांनों--आ्रखिर मैं यहाँ करने क्या श्राया हुं ?” शारल ने 
मन में सोचा, “मेरे पिता ऐसे मूर्ख तो नहीं हैं कि उन्होंने बिना प्रयोजन 
मुझे यहाँ भेज दिया । हूँ, छोड़ो यह गम्भीर बातें कल देखी जायेंगी।” 
और वह यह सोचते हुए सो गया । 

“मेरा चचेरा भाई कितना सुन्दर है!” योजेन ने अपनी प्रार्थना के 
मध्य में सोचा और उस रात उसकी प्रार्थना अधूरी ही रह गई । 

सिफ भादाम ग्रांदे ही इस घर में एक ऐसा प्राणी थी जो इत्मीनान 
से सो गई और उसके मन में कोई विचार ही न झ्राया । बराबर के कमरे 
में उसे अपने पति के इधर-उघर घूमने की चाप सुनाई दे रही थी। 
सभी भावुक और निर्बल स्त्रियों की भांति उसने भी श्रपने स्वामी के 
चरित्र का भली भांति अध्ययन किया था। जिस प्रकार समुद्र का पक्षी 
तूफान का पहले से ही अनुमान लगा लेता है उसी प्रकार निश्चित रूप 
से वह सहज ही में पता चला लेती थी कि ग्रांदे के मस्तिष्क में तूफान 
बरपा है और अपने ही कथनानुसार ऐसे अ्रवसरों पर वह “मुर्दे की भांति 
चुप बठ जाती ।” ग्रांदे ने अपने गुत्त कमरे पर दृष्टि डाली । दरवाज़े की 
ओर देखा । जिसके भ्रन्दर की ओर लोहे की चादर लगी हुई थी। इस 
ओर से सन्तुष्ठ होकर वह बड़बड़ाया : 
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“मेरे भाई को भी क्‍या सूफी कि अपने बच्चे को मेरे सिर मढ़ 
दिया । अच्छी विरासत मिली है। मेरे पास तो बीस फ्रांक भी नहीं 
बचते । फिर इस वांके की दृष्टि में बीस फ्रांक का महत्त्व ही क्‍या है? 
वह तो मेरी दीवार की घड़ी को ऐसे देख रहा था जैसे आग में फोकने 
के योग्य भी न हो! 

और ग्रांदे अपने भाई की दुखप्रद प्रार्थना के सम्भावित परिणामों 
पर विचार करने लगा और तोचते-सोचते इतना दुखी और परेशान हो 
उठा कि प्रार्थना करते समय उसका भाई भी नहीं हुआ होगा । 

“क्या वाकई मुझे वह सुनहरी गाऊन मिल जाएगा ? नांनों ने लेटे हुए 
सोचा और कल्पना ही में अपने आपको वेदी के इस सुन्दर कपड़े. में 
लिपटा हुआ महम्लूस किया । जिस प्रकार योजेन जीवन में पहली वार 
प्रेम के स्वप्न देख रही थी, उसी प्रकार वह भी सुनहरी, भड़कीले और 
फूलदार रेशमी कपड़ों के स्वप्न देखने लगी । 

एक लड़की के शांत और निरीह जीवन में उल्लास के ऐसे क्षण भी 
आ्राते हैं, जब वह सूरज के प्रकाश को अपनी आत्मा में जगमगाते हुए 
महसूस करती है और उसे ऐसा लगता है ज॑से फूल उसकी भावनाओं 
को व्यक्त कर रहे हों । उसके हृदय की गति तीन हो जाती है, उत्तेजित 
मस्तिष्क में कुछ ऐसा सामंजस्य उत्पन्न हो जाता है, जैसे उसने सोचना 
छोड दिया और समस्त विचारों और भावनाओं ने एक अस्पष्ठ -सी अभि- 
लाषा का रूप धारण कर लिया हो। उसे अपने दिन निरीह उदासी 
और सूक्ष्म प्रसन्‍नताओं से ओत-ओत मालूम होते हैं । बच्चे जब अपने इर्द- 
गिर्द की चीजों को पहली बार देखते हैं तो मुस्करा देते हैं और जब एक 
लड़की को पहली बार प्रेम के अ्रस्तित्व का अस्पष्ठट-सा बोध होता है तो 
वह भी मुस्कराती है और ऐसे मुस्कराती है जेसे कभी बचपन में मुस्कराती 
थो । अगर प्रकाश वह पहली वस्तु है, जिससे हम प्यार करना सीखते हैं 
तो प्रेम निश्चित रूप से वह पहला प्रकाश है, जो हृदय को आलोकित 
करता है। योजेन के जीवन में बह क्षण आन पहुँचा था। उसने दुनिया 
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की चीजों को पहली बार स्पष्ट रूप से देखना शुरू किया था । 

दूसरी देहाती लड़कियों को भांति योजेन भी सुबह-सबेरे उठ बैठती 
थी, और आज तो नियम से पहले ही उसकी आंख खुल गई। उससे 
प्राथंना की और कपड़े बदलना शुरू किये। इस बनाव-सिंगार में अब 
उसे एक विशेष रुचि का श्रनुभव हो रहा था। उसने अपने सुनहरे बालों 
में कंधी की और मोटी-मोटी चोटियों को सिर के गिर्दे ऐसा लपेटा जैसे 
ताज-सा बन जाये और एक भी बाल बाहर न रहे। बाल बनाने का 
यह सीधा-सा ढंग उसकी बाल-सुलभ मुख-मुद्रा के बिल्कुल अनुरूप था, 
जिससे लज्जा भी भलकती थी और भोलापन भी । फब्वारे के ठंडे पानी 
से बार-बार हाथ धोने से उसकी खाल खुरदरी और सूखी हो गई । उसने 
अपनी सुन्दर सुडोल बाहों पर नज़र डाली और सोचन्के लगी कि जाने 
मेरे भाई क्‍या करते हैं कि उनके हाथ ऐसे कोमल और सफेद और नाखून 
इतने सुन्दर हैं। उसने जुराबों का नया जोड़ा पहना और अपने बढ़िया 
जूते निकाले ओर फिर उनमें बड़ी सावधानी से तस्मे डाले । दरअसल 
जिन्दगी में पहली बार उसके मन में यह भावना उत्पन्न हुई कि वह 
सुन्दर लगे और उसने अच्छी सिली हुई पोशाक पहनने का आनन्द भी 
अनुभव किया । 

जब वह तैयार हो चुकी तो उसे गिरजे के घंटे की आवाज़ सुनाई 
दी और ग्रिनने पर जब मालूम हुआ कि अ्रभी सिर्फ सात बजे हैं तो बड़ा 
आइचर्य हुआ । अपने बनाव-सिंगार पर श्रधिक समय लगाने की चिंता में 
वह आज बहुत सवेरे उठ बेठी थी लेकिन यह काम श्षीत्र ही समाप्त 
हो गया । वह इतनी भोली-भाली थी कि उसे बालों को बार-बार 
इधर से उधर करके उसके विभिन्‍न प्रभावों के अ्रध्ययन की कला भी नहीं 
श्राती थी, इसलिए वह सीधे स्वभाव बाज़ू पर बाजू रखकर खिड़की के 
सामने बेंठ गई और बाहर आंगन में बाग के लम्बे-से टुकड़े शौर फसील 
पर उग्मी हुई फुलवारी को देखने लगी । 

यह हृश्य जिसे चट्टानों की दीवारों ने घेर रखा था बहुत शुष्क, नीरस 
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और उदास-उदास था । लेकिन इसमें भी एक आकर्पणा अवश्य था। यह 
ऐसा रहस्यमय आकर्षण था जो निस्तब्ध घने वागों अथवा निर्जंन जंगलों 
ही में पाया जाता है । रसोई की खिड़की के तीचे एक कुआआाँ था, जिसके 
गिर्दे पत्थर की मुंडेर थी और पानी के ऊपर लोहे के ब कैट पर लगी हुई 
एक चर्खी लटक रही थी। लोहे का यह ब्र केट अंगूर कीं वेल से ढक 
गया था जिसके पत्त लाल पड़कर मुरमझा चुके थे क्‍योंकि पतझकड़ का 
मौसम खत्म होने वाला था । बेल की मुड़ी-तुड़ी डंडी बल खाती हुई घर की 
दीवार के साथ-साथ काफी दूर तक चली गई थी और एक जगह लकड़ी 
के ढेर तक पहुंच कर खत्म होती थी । यहां लकड़ी के यट्ट ऐसी सफाई और 
खूबी से चुने हुए थे जेंसे कोई किताबों का प्रेमी अलमारी में किताबें सज्ा 
कर रखता है। झ्रांगन के फर्श पर जो पत्थर लगे हुए थे वे एक तो पुराने 
थे, दूसरे काले पड़ गये थे और हवा की घुटन के कारण सील भी गये 
थे। कहीं-कहीं शिगाफों में घास भी उग आई थी । पुरानी और मोटी- 
मोटी फसीलें काई से सब्ज पड़ गई थीं और जहाँ-जहाँ पानी टपकता 
था वहां गहरे बादामी रंग की लम्बी-लम्बी लकीरें थीं। आंगन के अंत 
प्र झाठ हूटी-फूटी सीढ़ियां बाग में उतरती थीं, लेकिन पौधों के बढ़ 
जाने से बिलकुल छिपी हुई थीं, और मध्यकाल के किसी योद्धा की कब्र 
जेसी जान पड़ती थीं, जिसे धर्म-युद्धों के जमाने में उसकी पत्नी ने बन- 
वाया हो ओर अब जो खंडहर हो .कर रह गईं हो । इस जर्जर पथरीली 
दीवार के साथ-साथ खुली जाली के काम की बाढ़ थी, जो पुरानी पड़ 
जाने के कारण प्रतिक्षण टूटती जा रही थी और बहुत सी जंगली बेलों 
ने बढ़कर उसे ढांप लिया था। बाग में जाने के लिए लकड़ी का जो 
दरवाजा था उसके दोनों श्रोर सेब के दो पेड़ थे, जिन्हें पाला मार गया 
था ओर जिनकी बल खाई हुई टहनियां दरवाज़े पर फैली थीं। बाग 
में बजरी की तीन पगडंडियां थीं, जिनके दोनों ओर छोटी-छोटी फकाड़ियां 
लगाई गई थीं और बीच-बीच में एक मार्जन-सा था । बाग के अन्त में 
फसीलों के नीचे नींबू के पेड़ों के फुड थे और एक पंक्ति रसभरी के 
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पौधों की थी । मकान का जो भाग बाग के निकट था, वहाँ अखरोट का 
एक जबंदस्त पेड़ खड़ा था, जिसने टीनसाज़ के खास कमरे को श्रपनी 
लम्बी चौड़ी डालियों से ढक रखा था । 

पतभड़ का सुन्दर सुहाना प्रभात था और आकाश निर्मल और स्वच्छ. | 
था, ऐसे प्रभात लवार नदी के इलाके ही में होते हैं। धुध का कहीं नाम _ 
निशान भी न था। पिछली रात के कोहरे के चिह्न धीरे-धीरे मिठते जा 
रहे थे। और सूरज की धीमी-बीमी किरणों इस विचित्र हृश्य पर, 
पुरानी फसीलों पर, हरी-हरी भाड़ियों पर, बाग और सेहन पर पढ़ 
रही थीं । 

. यह सब चीजें बहुत ही साधारण थीं और योजेन उन्हें एक जमाने 
से देखती चली श्रा रही थी; लेकिन आज उसे इस हृश्य में एक नये आक- 
बसा का अनुभव हो रहा था । बाहर की दुनिया को सूरज की किरणों से 
आलोकित होते देखकर उसके मस्तिष्क में बहुत से विचार आने लगे। 
एक अस्पष्ठ और अवर्णनीय प्रसन्‍तता उसके समस्त शरीर में समा गई 
और वह उसके भीतर और बाहर यों लिपटी श्रौर फंली हुई थी जसे 
उसके शरीर के गिर्द बादल लिपठा हो । यह विचित्र बाग, पुरानी दीवारें 
और अपनी इस छोटी-सी दुनिया की प्रत्येक वस्तु उसे भ्रपने विचारों श्रौर 
भावनाओं से ओत-प्रोत मालूम हो रही थी और वह अपने वातावरण के 
साथ पूर्ण सामंजस्य का अनुभव कर रही थी। धूप खित्तत्रते-खि सकते दी वः र 
से फरन की भाड़ी तक जा पहुँची, जिसके पत्ते भर टहनियाँ कबूतर के 
रंग-बिरंगे सीने की भांति चमकने लगीं । श्रौर योजेन का भविष्य जग- 
मगाती ग्राशाओं से आलोकित हो गया । झ्राज से दीवार का यह भाग, 
उसके ऊपर उगे हुए पीले और नीले फुल और सूखी-सी घास उसकी दृष्टि 
में एक सुन्दर हश्य बत गये ओर ऐसी भावनायें उत्पन्न करने लगे, जो 
बचपन की स्थृतियों की भाँति मधुर और आकर्षक थीं । 

वह विचार-विमग्न बठी रही । पत्तियों के घरती पर गिरने की सर- 
सराहट और आंगन से आती हुई प्रतिध्वनि उसे अपने गुप्त प्रश्नों का उत्तर 
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मालूम हो रही थीं। इस हालत में वह खिड़की के पास सारा दिन भी 
बैठी रहती तो उसे समय के बीतने का एहसास न होता । लेकिन उसके 
मस्तिष्क में इसके अतिरिक्त और विचार भी उठ रहे थे । वह बार-बार 
उठकर शीशे के सामने खड़ी हो जाती श्रौर अपने ऊपर नज़र डालती । 
उसकी दशा उस ईमानदार और सचेत लेखक की-सी थी जो अपनी रचना 
को पढ़े, जांचे, आलोचना करे और उसकी त्रूटियों के लिए अपने आपको 
बुरा-भला कहे । 

“उसके लिए में सुन्दर नहीं हूँ ।* 

योजेन विनीत भाव से ऐसा सोच रही थी और यह विचार उसके 
लिये बड़ा ही दुखप्रद था | बेचारी लड़की अपने आपसे न्याय नहीं क्र 
रही थी । लेकिछ वास्तव में इस प्रकार की विनम्रता बल्कि भय तो प्रेम 
ही का एक भाग होता है। योज़ेन के सौन्दयं में निचले मध्य वर्ग की 
स्त्रियों की भाँति स्वास्थ्य की श्राभा थी और कोमलता का तनिक अभाव 
था । लेकिन इस वीनस जेसे सौन्दर्य में ईसाई भावनाओं के माधु्य और 
पवित्रता ने चार चांद लगा दिये थे । और यह भावनायें स्त्री में ऐसा 
आत्मगौरव उत्पन्न कर देती हैं, जिससे प्राचीनकाल के मूतिकार परिचित 
नहीं थे । उसका सिर बहुत बड़ा था। उसके माथे की पुरुषोचित लेकिन 
सुक्ष्म रेखायें फिडियास द्वारा बनाई गई ज्यूपीटर की मूर्ति के सहश थीं । 
उसकी श्राँखें भरी और चमकदार थीं, जो उसके जीवन की पवित्रता को 
प्रतिबिम्बित करती थीं। एक बार उस पर चेचक का आक़मण हुआ 
था, जो इतना मामूली था कि उसके अंडाकार और सुन्दर चेहरे पर 
कोई दाग नहीं पड़ा था; लेकिन उसके शरीर की ताज़गी और सफेद रंगत 
को वह कुछ धुंधला कर गया था। लेकिन इसके बावजूद, उसकी खाल 
अब भी इतनी चिकनी और मुलायम थी कि माँ के कोमल चुम्बन का 
उसके गाल पर थोड़ी देर के लिये चिह्न उभर आता । उसकी नाक 
शायद कुछ बड़ी थी, लेकिन उसके सुन्दर होठों और मुख से जो स्नेह भौर 
संवेदना प्रकट होती थी, उसमें इससे किसी प्रकार का श्रच्तर न श्राता 
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था। सुर्स-सुर्ख होठों,के ऊपर रोयें की एक महीन-सी लकीर थी, गर्दन 
बड़ी नाजुक और गोल, बन्द गले के लिबास के बावजूद शरीर के अंग- 
विधान में वह आकर्षण कि मनुष्य देखता ही रह जाय । 

इसमें सन्‍्देह नहीं कि उसमें वह माधुय नहीं था जो बनाव-श्ंगार से 
उत्पन्न होता है । कद लम्बा अवश्य था; लेकिन शरीर फुरतीला नहीं 
बल्कि सुहढ़ था। मगर सुन्दरता के पारखी के लिए उसमें एक आकर्षण 
था। 

योज़ेन लम्बी थी और उसका शरीर सुगठित था । उसमें वह सौंदर्य 
न था जिसकी श्राम लोग प्रशंसा करते हैं। लेकिन उसके सुन्दर होने में 
सन्देह न था। उसका सौन्दर्य कुछ इस प्रकार का था कि कलाकार ही 
उससे मुग्ध हो सकता था। श्रगर कोई चित्रकार किसी- ऐसे व्यक्ति की 
खोज में होता, जिसमें क्वांरी मेरी की-सी आध्यात्मिक पवित्रता हो, 
अथवा महिलाओं की आंखों में वह सुन्दरता ढूंढ रहा होता, जिसका 
स्वप्त राफायेल ने देखा और अपने शाहकारों में चित्रित किया; अथवा 
गोखपूरां नम्नता से ओतप्रोत आँखें और पवित्र मुखमुद्रा, जो प्रायः किसी 
कलाकार की कल्पना-अ्रसूत होती है; लेकिन जो वास्तव में सचरित्र और 
घामिक जीवन बिताने ही से प्राप्त होती और सुरक्षित रखी जाती है-- 
अगर कोई चित्रकार इस धुन में होता तो उसे तुरन्त योजेन ग्रांदे के मुख 
में एक सहज और स्वाभाविक महानता दीख पड़ती । उसके श्ञान्त हृदय 
में प्रेम की एक दुनिया श्राबाद थी। उसकी भ्रांखों और पलकों में कुछ 
ऐसा देवत्व था, जिसकी व्याख्या अ्रसम्भव जान पड़ती है। उसके मुख पर 
ऐसे संयम और संतोष की ऋलक थी, जिसे प्रसन्‍नता का भाव भी उद्देलित 
- कर पाता था। बिल्कुल ऐसा लगता था, जैसे किसी स्थिर भील में 
कहीं दूर से झ्राकाश के बराबर ऊँचे पहाड़ों का भ्रस्पष्ठ-सा प्रतिबिम्ब 
दिखाई दे रहा हो। योज़ेन के निरीह और सुकोमल चेहरे का सौन्दर्य एक 
अधखिले फूल की सुषमा के सहश था । उसमें ऐसी स्थिरता थी, जो एक 
निविकार और निष्कपट व्यक्ति का विशेष गुण है और यह बात देखने 
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वाले को मोह लेती थी । योजेन अभी तक जीवन के उस स्तर पर थी, 
जहाँ मनुष्य बच्चों के सहश स्वप्नों की दुनिया में रहता है और प्रसन्नता 
की जो कलियाँ बुनता है आगामी जीवन में उनका कहीं पता ही नहीं 
चलता । 

और वह योंही उठकर आइने में अपनी सूरत देखने लगी। अभी 
उसके मस्तिष्क में प्रेम का विचार तक नहीं आया था, बोली, “वह मुझे 
कहाँ खातिर में लायेंगे। मैं तो बहुत कुरूप हूँ । 

फिर उसने दरवाज़ा खोला, दहलीज़ पर खड़ी होकर जीने पर से 
भुकी और घर में से आ रही झ्ावाज़ों को सुनने लगी । 

“ग्रभी नहीं उठे ।/ उसने सोचा। उसे नॉनों के चलने-फिरने और 
खाँसने की आवाज़ सुनाई दी । वह भोजन करने के कमरे में फाड्ू लगा 
चुकी थी, रसोई में उसने आग जला दी थी, कुत्ते को जंजीर से बाँध 
दिया था और शअ्रस्तबल में पशुओं से मित्रों की भाँति बोल-बतला रही थी । 

योजेन जल्दी से सीढ़ियाँ उतरी और नॉनों की ओर भागी, जो इस 
समय गाय का दूध दुह रही थी । 

“नॉनों !” वह चिल्लाई, “तुम बड़ी अच्छी हो। देखो, भाई की 
काफी के लिये हमें मलाई तो दोगी न ?” 

“लेकिन बीबी, अभी तो दूध निकाला है। इतनी जल्दी मलाई कहाँ 
से आजायगी ?” वह खिलखिलाकर हंस दी, “अब मैं मलाई बनाने से तो 
रही । आपके भाई इतने सुन्दर हैं कि क्या बताऊँ ! झ्ापने उन्हें रात का 
रेशमी गाऊन पहने नहीं देखा । सारे में सोने का काम है। मैंने तो देखा 
है ! वह तो जो कपड़ा पहनते हैं, ऐसा अच्छा लगता है जेसे पादरी साहब 
का चोगा ।” 

“त्ॉनों तो फिर केक ही बना लो ।” 

“लेकिन चूल्हा जैलाने और आटा और मक्खन गर्म करने के लिए 
लकड़ियाँ कहाँ से आयेंगी ?” नॉनों ने पूछा । 

गंदे के प्रधानमन्त्री की हैसियत से योज्ञेन और उसकी माँ की दृष्लि 
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में उसका बड़ा महत्व था। बोली, “क्या झ्राप अपने भाई की दावत कै 
लिए मालिक को बूठना चाहती हैं ? उनसे जलाने के लिए लकड़ी, मक्सन 
और आठा माँगिये । वह आपके पिता हैं। जाइये और उनसे मांगिये । 
आपको शायद दे दें। वह देखिये । वह आा रहे हैं। रसद का सामान देने 
के लिये 4३५३7 

लेकिन योज़ेत बाग की शोर भाग निकली क्‍योंकि चरमराती हुई 
सीढ़ियों पर पिता के कदमों की चाप से वह डर गई थी। उसे ऐसी 
प्रसन्‍तता अनुभव हो रही थी, जो दूसरों की दृष्टि से बचना चाहती है । 
यह वह भ्रसन्‍्तता है जो हमारे विचार में, और यह विचार कुछ गलत भी 
नहीं, हमारी आँखों में चमकती है। और हमारे माथे से व्यक्त होती है । 
सिंफे इतना ही नहीं उसके मन में कुछ दूसरे विचार भी आये थे। उसे 
पहली बार अपने पिता के घर वीरानी और बे झआारामी का अंदाजा हुआ 
था । और विरक्तता की मध्यम-सी भावना के साथ बेचारी लड़की का 
जी चाहा कि काश वह इन परिस्थितियों को बदलकर इसे अपने भाई के 
योग्य बना सके । उसके मन में हठात्‌ यह अभिलाषा उत्पन्न हुई कि उसके 
लिये कुछ करे ! लेकिन यह समझ में न आता था कि करे क्या । अपने 
चचेरे भाई को पहली बार देखते ही उसमें सत्री-सुलभ भावना उत्पन्त 
हो गई थी और इसमें तीव्रता इस कारण श्राई कि वह श्रब तेईस वर्ष 
की हो छुकी थी और उसका मन और मस्तिष्क पुर्णा रूप से विकसित हो 
डका था। वह इतनी सीधी-सादी और भोली-भाली थी कि अपनी हृदय- 
गत भावनाओं को समझे बिना ही अपनी निरीह प्रकृति के तकाज़ों पर 
कार्यान्वित होती थी । 

जीवन में पहली बार उसे पिता को देखकर डर लगा। उसे ऐसा 
लगा, जेसे वह उसके भाग्य का निर्माता है । और वह श्रपराधी के सहश 
अपने कुछ विचार उससे छिपा रही है। उसने "तेज़ी से इधर-उधर 
टहलना शुरू कर दिया । वह हैरान थी कि हवा में इतनी ताज़गी कहाँ से 
आ गई। सूरज का प्रकाश शरीर में जान-सी डाल रहा था। लगता था 
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कि उसके भीतर भी वही प्रकाश है, जो बाहर है । बिल्कुल ऐसा लग रह 
था जैसे नए जीवन का आरम्भ हो रहा हो । 

ग्रभी वह केक बनवाने के प्रबन्ध पर विचार कर रही थी कि इतने 
में नाँनों और ग्ाँदे के भगड़ने की आवाज़ सुनाई दी और यह ऐसी विचित्र 
बात थी जैसे सर्दियों में कोई अबाबील ञ्रा निकले । उस भले आदमी ने 
चाभियाँ निकाली थीं और आज के लिए खाने-पीने का सामान निकाल 
कर देखने वाला था । 

“क्या कल कोई रोटी बची थी ?” उसने नाँतों से पूछा । 

“एक टुकड़ा भी नहीं बचा था, मोसियों ।* 

ग्रांदे ने बड़ी-सी डबल रोटी उठाई, जो गोल और हर तरफ से वरा- 
बर थी । उसकी शकल चौड़ी-सी टोकरी के समान थी जो इस इलाके में 
डबल रोटी रखने के लिए इस्तेमाल की जाती है। वह इसे काटने ही 
वाला था कि नाँनों बीच में बोल उठी । 

“मोसियो, श्राज हम पाँच आदमी हैं।” 

“ठीक है । ग्रांदे ने उत्तर दिया, “लिकिन तुम्हारी यह एक डबल 
रोटी तीन-तीन सेर की है । इसमें से तो बच भी जायगी। फिर इसके 
अलावा तुम देखना यह पेरिस के रहने वाले नौजवान रोटी को छूते तक 
नहीं । 

“तो क्‍या वे तोशा खाते हैं ?” नाँनों ने दरियाफ्त किया । 

इस भू-भाग की बोलचाल में शब्द 'तोशा' से प्रत्येक वह वस्तु 
अभिप्रेत थी, जो रोटी पर लगाकर खाई जाती है । सबसे साधारण तोशा 
मक्खन है और सबसे बढ़िया आइ्ू का मुरव्बा। जिन लोगों ने बचपन 
में रोटी छोड़कर तोशा खाया है वह नाँनों के वाक्य का अर्थ तुरन्त समफ्क 
जायेंगे । हर 

“नहीं ग्रांदे ने गम्भीरता से उत्तर दिया, “न वे रोटी खाते हैं, न 
तोशा, बस यह समझ लो उनकी दशा ऐसी होती है, ज॑से किसी लड़की को 
प्रेम हो गया हो |” 
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दिन के राशन को जहाँ तक सम्भव हो सका कम करने के उपरांत 
कंजूस फलों की कोठरी में जाने ही वाला था। जाने से पहले गोदाम की 
अल्मारियों में उसने बड़ी सावधानी से ताला लगाया। इतने में नाँनों 
ने उसे रोका, “मोसियो, मुझे थोड़ा-सा आटा भौर मक्खन दे दीजिये, मैं 
बच्चों के लिए केक बनाऊँगी ।” 

“तो क्‍या तुम मेरे भतीजे के आजाने के कारण घर की व्यवस्था ही 
गड़बड़ कर देना चाहती हो ?” 

“आपके भतीजे तो श्रलग रहे, मुझे तो आपके कुत्ते का भी खयाल 
नहीं रहा था'''श्रब देखिये आपने मुभे चीनी की छः डलियाँ दी हैं और 
भुझे आठ दरकार हैं।* 

“सुनो, नाँनों, मैंने इससे पहले तुम्हें कभी हुज॒त करते नहीं देखा । 
क्या हो गया है तुम्हें ? क्या तुम यहाँ की मालकिन हो ? तुम्हें चीनी 
की छः डलियों से श्रधिक और कुछ नहीं मिलेगा ।” 

“ग्रजी, बहुत श्रच्छा । और श्रापके भतीजे काफी में क्‍या डालेंगे ?” 

“वह दो डलियाँ ले सकता है, मैं बिना चीनी की काफी पी लूंगा।” 

“आप बिना चीनी की काफी पी लेंगे और इस उम्र में ? मैं तो 
अपनी जेब से इसकी कीमत अदा करने को तैयार हूँ ।* 

“तुम अपना काम करो ।” 

चीनी के मूल्य कम होने के बावजूद ग्रांदे की दृष्टि में यह उपनिवेश्ञों 
की तमाम वस्तुओं से अधिक मूल्यवान वस्तु थी । उसका खयाल था कि 
चीनी हमेशा कम इस्तेमाल करनी चाहिए। बादशाहत कायम होने के 
जमाने से लेकर भ्रब तक एक पाउंड चीनी का मुल्य छः फ्रांक था। इस 
प्रकार की बचत उसकी पुरुता आदत बन चुकी थी । लेकिन प्रत्येक स्त्री 
चाहे वह कितनी ही भोली-भाली क्‍यों न हो अपूनी इच्छा पूरी करने का 
कोई त कोई उपाय खोज निकालती है। और नाँनों ने भी केक की बात 
मनवाने के लिए चीनी का प्रश्न छोड़ दिया । 

“बीबी” उसने खिड़की में से श्रावाज़ दी, “क्या आप केक खायेंगी ?“ 
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“नहीं, नहीं ।” योज़ेन ने उत्तर दिया । 

“ठहरो, नाँनों ।” ग्रांदे ने अपनी बेटी की आवाज़ सुनकर कहा, 
भ्यह लो 

उसने कनस्तर खोलकर थोड़ा-सा आठा तोला और पहले निकाले 
हुए मक्खन के टुकड़े में कुछ झ्राऊंस श्रौर बढ़ा दिया । 

“झौर लकड़ी ? मुझे तन्दूर जलाने के लिए लकड़ी की ज़रूरत 
पड़ेगी ।” निष्ठुर नाँनों ने कहा । 

“अच्छा जिस चीज़ की तुम्हें ज़रूरत पड़े ले लेता ।” उसने अवसाद 
युक्ते स्वर में कहा, "लेकिन तुम फलों के समोसे भी साथ ही बना लेना 
ओर भोजन भी तन्‍्दूर में पका लेना । इससे दूसरी बार आग जलाने 
ज़रूरत न पड़ेगी ।” ह॒ 

“हे भगवान ?” नाँनों चिल्लाई, “क्या मैं इतनी बात भी नहीं 
जानती !” 

ग्रांदे ने अपने विश्वस्त प्रधान मंत्री को ऐसी हृष्टि से देखा, जिसमें 
पिता का स्नेह निहित था । 

“मादमुआजेल :” नाँनों ने पुकार कर कहा, “हम केक बनायेंगे !” 

ग्रांद फल लेकर वापस आया और रसोई की मेज पर प्लेट भरकर 
रख दी । 

“यह देखिये ।” नांनों ने कहा, “आपके भतीजे के बूट कितने सुन्दर 
हैं । क्‍या उम्दा चमड़ा और कंसी अच्छी सुगन्ध झाती है। अब इनको 
साफ किस चीज़ से किया जाये ? क्‍या आपकी वह अंडे वाली पालिश इन 
पर लगा दूँ ?” 

“नहीं, नांनों । मेरा खयाल है कि अंडे से इस प्रकार का चमड़ा 
खराब हो जाता है । तुम उससे कह देता कि मुझे यह चमड़ा साफ करने 
का ढंग नहीं आता" हाँ, यह मराकश लेदर कहलाता है |“ और फिर 
वह सोसूर ही में से श्रपने बूठों के लिए कोई पालिश ला देगा । मैंने सुना 
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है कि वे पालिश में चीनी मिलाते हैं। इसी के कारण जूते ऐसे चमक 
जाते हैं ।” 

“फिर तो यह खाने के क्राबिल हुए ।” नौकरानी ने बूटों को उठाकर 
सूंघते हुए कहा, “श्रोह ! इनमें से तो मुझे मादाम रा दे क्लोन की 
सुगन्ध आ्राती है। अरे, कितनी अजीब बात है !” 

“अजीब !” उसके स्वामी ने कहा, “लोग अपनी हैसियत से कहीं 
अधिक पैसे जूतों पर खर्च कर देते हैं और तुम समझती हो कि यह श्रजीब 
बात है।” वह अभी फलों की कोठरी से दूसरी और श्राखिरी बार होकर 
थ्राया था। दरवाज़ा उसने बड़ी सावधानी से बन्द कर दिया था । 

“जब तक श्रापके भतीजे यहाँ रहेंगे, श्राप हफ्ते में एक दो बार तो 
शोरबा बनवाया करेंगे न ?” 

“हाँ 

“तब मैं कसाई से कह झाऊँगी ।” 

“तुम ऐसी कोई हरकत मत करना | तुम चूजों की यखनी बना 
सकती हो, जो तुम्हें किरायेदार लाकर देते रहेंगे। फिर मैं कोरनिवाये 
से कहुँगा कि मेरे लिये कुछ पहाड़ी कव्वे शिकार कर लाये । इस प्रकार के 
शिकार का शोरबा बेहतरीन होता है ।” 

“मोसियो, क्‍या यह सच है कि ये कौव्वे मुरदार खाकर पेट भरते हैं ?” 

“तुम मूर्ख हो नांनों ! दूसरे सब प्राणियों की भाँति ये भी जो चीज़ 
मिल जाये, उसी पर गुजारा करते हैं। क्या हम सभी मुरदारों पर नहीं 
जीते ? आखिर यह विरासतें और क्या हैं ?” ग्रांदे को और आदेश 
नहीं देना था । इसलिए अपनी घड़ी निकालकर समय देखा तो पता चला 
कि अभी नाखते में ग्राधा घंटा बाकी है । उसने अपनी टोपी उठाई, योज़ेन 
को प्यार किया और बोला--“क्या लवार के किनारे मेरे साथ सैर को 
चलोगी ? मुझे उन चरागाहों में कुछ देखना है ।” * 

योजेन ने अपनी तिनकों वाली टोपी पहन ली, जिसके श्रन्दर गुलाबी 
रंग की सिल्क लगी हुई थी और फिर बाप-बेटी टेढ़ी-मेढ़ी गली में से 
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बाज़ार की ओर चल पड़े । 

सरकारी वकील क्रोशो ने इन दोनों को देखा तो पूछा--- इतने सवेरे 
कहाँ चल दिये ?” 

“हम ज़रा कुछ देखने जा रहे हैं ?” उसके मित्र ने जवाब दिया । 
वह वकील के इस सवाल का मतलब खूब समझता था । 

जब कभी ग्रांदे “कुछ देखने” के लिए जाता था तो सरकारी वकील 
को अनुभव से मालूम था कि उसके साथ जाने में कुछ लाभ ही होता है, 
इसलिए वह उनके साथ चल पड़ा । 

“आओ क्रोशो ।” ग्रांदे ने वकील से कहा, (तुम मेरे मित्र हो। मैं 
तुम्हें दिखाऊंगा कि अ्रच्छी मिट्टी में पोपलर बोना कितनी मूर्खता है।” 

“तो क्‍या लवार की चरागाहों के पेड़ों के जो साठ हज़ार फ्रांक 
आपको मिले, कुछ भी नहीं थे ?” क्रोशो ने विस्मय से उसकी ओर देखते 
हुए कहा, “कितनी खुश किस्मती थी आपकी !"*** आपने लकड़ी उस 
समय कटवाई जब नांव भर में सफेद लकड़ी न मिलती थी । इस प्रकार 
आपको हर पेड़ के तीस फ्रांक मिले थे !” 

योजेन ने सव सुता । लेकिन अनसुनी कर गई । उसे विलकुल मालुम 
न था कि उसके जीवन को बदल देने वाला गम्भीर क्षण तेजी से करीब 
आता जा रहा है कि सरकारी वकील के एक प्रदइन के उत्तर में उसे पिता 
का शाही हुकम सुनना पड़ेगा । 

ग्रांद लवार की शानदार चरागाह में पहुंच चुका था, जो जनतत्त्र के 
दिनों में उसके हाथ लगी थी। इस समय यहाँ कोई तीस मजदूर पोपलर 
के उन पेड़ों की जड़ उखाड़ने में व्यस्त थे, जो पहले यहाँ उगे हुए थे 
ओर गढ़ों को भरकर जमीन हमवार करते जा रहे थे । 

“अच्छा, मोसियों क्रोशो, देखो एक पोपलर कितनी जगह घेरता 
है । ग्रांदे ने क्रोशो से कहा और फिर एक मज़दूर से बोला, “जां त**ः 
तनि'*'““““तनिक अपने फीते से इस गढ़े का घेर तो नापो।” 

“आग्राठ फीट को चार गुणा कर लीजिए ।” आदमी ने नाप खत्म 
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करने के बाद कहा । 

“बत्तीस फीट वर्ग का नुकसान होता है।” ग्रांदे ने क्रोशो को 
बताया । “अब इस पंक्ति में तीन सो पेड़ थे, थे न ? श्रच्छा तो तीन 
सौको ग्‌'ग"““गुझा करो बत्तीस फीट से । इसका मतलब है 
पांच हंडरडवेट सूखी घास का नुकसान हुआ । इससे दुगनी दोनों ओर उग 
सकती थी । तो यह मिलाकर पंद्रह हंडरडवेट हुई । इसके इलावा बीच 
की जगह में भी घास हो सकती थी । यों कुल घास के एक हजार ग"** 
की गद हुए ] 7) 

“अ्रच्छा ।” क्रोशो ने हिसाब में अपने मित्र की सहायता करते हुए 
कहा, “इन हज़ार गद्दों की कीमत कोई छः सौ फ्रांक बैठेगी । 

. “क्र” क्र *“*“कहो कि बारह सी फ्रांक होगी क्योंकि द' '' द'*' 
दूसरी फसल तो तीन चार सौ फ्रांक के बराबर होती है। हां, तो श्रब 
हिसाब लगायो कि ब*“'ब''“'“'बारह सौ फ्रांक वाषिक चा''' चालीस 
साल के अरसे में सूददरसूद के साथ कितने हो जायेंगे ।” 

“साठ हजार फ्रांक के लगभग होंगे ।” सरकारी वकील ने कहा । 

“मेरा भी यही आंदाजा है ! साठ हजार फ'''फ'''फ्रांक अच्छा ।” 
अरब अंगूरों का व्यापारी बिना हकलाये बोलने लगा, “दो हजार पोपलर 
के पेड़ों की कीमत तो कभी भी चालीस साल में पचास हजार नहीं बनेगी। 
इसलिए उनके बोने से नुकसान रहता है| यह बात मैंने मालूम की है।” 
ग्रांदे अपने हिसाब-किताब से बड़ा प्रसन्‍न था, “जाँ,” उसने फिर मजदूर 
को पुकारा, “नदी के किनारे वाले गढ़ों को छोड़कर बाकी सब गढ़े भर 
दो और उमनमें मेरे खरीदे हुए पौधे लगा दो क्योंकि लवार के किनारे 
लगाये पेड़ अच्छे बढ़ेंगे और खर्चे सरकार का होगा ।” अंतिम वाक्य कहते 
हुए उसने क्रोशों की ओर देखा तो उसकी नाक पर उभरे हुए मस्से में 
एक भुरभूरी-सी पंदा हुई जो एक व्यंगात्मक मुस्कराहट से कहीं तीखी थी । 

“हाँ, यह तो सच है। पोपलरों को कमज़ोर मिट्टी में बोना 
वाहिए ।” क्रोशो ने कहा । वह ग्रांदे की बुद्धि पर हैरान था। 
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“हु हु हां । मोसियो ।” टीनसाज ने व्यंग भाव से कहा 

योजेन इस शानदार हृदय और नदी के किनारे को देख रही थी 
उसने अपने पिता के हिसाब-किताब की ओर कोई ध्यान न दिया था| 
लेकिन अब क्रोशो और उसके मुवक्किल की बातचीत का विषय बदल 
गया और उसमें सहसा योज़ेन की भी दिलचस्पी पैदा हो गई । 

“अच्छा तो पेरिस से आपका दामाद आ गया है। सोमूर भर में 
श्रापके भतीजे के सिवाय और कोई जिक्र भी नहीं हो रहा । मुझे जल्द 
ही शादी के कागज तैयार करने पड़ेंगे । है न, ग्रांदे है 

“क्या तुम सुबह-सुबह मेरे साथ यही ब””**““ब*"''““बताने आये 
थे ?” ग्रांदे ने पूछा और नाक का मस्सा फिर कसमसाया । “बहुत अच्छी 
तुम मेरे पुराने मित्र हो । मैं तुम्हें साफ-साफ बताए देता हूँ। जो तुम 
ज'*“'''ज जानना चाहते हो, तुम सुन रखो कि मैं श्रपती ब '*'*'' 

टी को लवार में फेंक दूंगा; मगर उसके चचेरे भाई से नहीं 
व्याहँगा । यह तुम सब को बता देना । लेकिन नहीं, लोगों को बकने दो ।* 
योज़ेन को अपनी आँखों के सामने हर एक चीज़ तेरती मालूम होने 
लगी । भावी प्रसन्‍तता की आाशायें सहसा उसके मन में हढ़ता से श्रपनी 
जड़ें जमा चुकी थीं। आशाओओं के पौधे बढ़कर लहलहाने लगे थे । लेकिन 
देखते-देखते चमन उजड़कर रह गया और फूल धुल में मिल गये । कल से 
वह इस प्रसन्नता का ताना-बाना बुन रही थी जो दो झःत्माओं को एक कर 
देती है। लेकिन भ्रब ऐसा लगता था कि दुख इन बंधनों को और दृढ़ 
कर देगा । शायद यह तो स्त्री के भाग्य में लिख दिया गया हैं कि उस 
के मन पर धन और ऐह्वर्य से अधिक प्रभाव दुख की महानता का 
होता है । 

आखिर पिता का हृदय पेतृक स्नेह की भावनाओं से रिक्त कैसे हो 
गया ? कम से कम जान तो यही पड़ता था । और फिर शारल का दोष 
ही क्‍या है ? उसके मस्तिष्क में रहस्यमय प्रश्नों का तांता बंधा था, लेकिन 
उनका कोई उत्तर न मिलता था । उसकी जवान मुहब्बत, जो खुद एक 
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रहस्य थी, भ्रव अ्रधिक रहस्यों में लिपटी जा रही थी । 

जब वे घर की ग्रोर लौटे तो उसका अंग-अभ्रंग कांप रहा था। 
जब वे उस पुरानी अंधेरी गली में पहुँचे, जिसमें से अभी थोड़ी देर पहले 
वह इतनी प्रसन्नचित्त गुज़र कर गई थी तो उसे वह बहुत ही उदास 
और भयानक जान पड़ी । जिस हवा में वह सांस ले रही थी उसमें 
उसे पतभड़ की सी उदासी अनुभव हो रही थी। गरज कि उसे इस 
वातावरण की प्रत्येक वस्तु विषादयुक्त जान पड़ती थी | मुहब्बत उसे 
अपने सारे पाठ पढ़ा रही थी । 

जब वे घर के निकट पहुँचे तो वह अपने पिता से चंद कदम आगे बढ़ 
गई और दरवाजा खटखटाकर उसके खुलने का इंतज़ार करने लगी । 
लेकिन ग्रांदे ने देखा कि वकील के हाथ में श्रखबार है, जो अभी तक बंद 
ही था तो उसने पुछा--“सरकारी कर्जों का क्या हाल है ?” 

“ग्रांदे, मैं जानता हूं कि तुम मेरी सलाह नहीं मानोगे। क्रोशो ने उत्तर 
[दिया, “तुम्हें तुरन्त हिस्से खरीद लेने चाहिये। दो साल में बीस प्रतिशत का 
लाभ प्राप्त करने का अवसर अभी तक है, और इसके अभ्रतिरिक्त रकम पर 
माकूल सूद भी मिलता है। अस्सी हज़ार फ्रांक पर पाँच हजार लीवर मिल 
जाना छोटी बात नहीं, तुम अस्सी फ्रांक पचास सेंट के हिसाव से खरीद 
सकते हो ।” 

“अच्छा देखेंगे ।” ग्रांदे ने अपनी ठुडडी रगड़ते हुए चितित भाव से 
उत्तर दिया । 

“तोबा ! तोबा ! सरकारी वकील चिल्लाया। उसने भ्रब तक अखबार 
खोल लिया था । 

“अरे क्‍या हुआझ्ना ?” ग्रादे ने जोर से पूछा । 

“यह खबर पढ़ो ।” क्रोशो ने अ्रखबार उसे देते हुए कहा । 

“पेरिस के एक प्रतिष्ठित व्यापारी मोसियो ग्रांदे ने परसों तीसरे पहर 
नियमपुर्वक ऐक्सचेंज से लौटने के उपरांत सिर में गोली मारकर आत्म- 
हत्या करली । इससे पहले वह अदालत के प्रधान को अपना इस्तीफा भेज 
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कर जज के पद का त्याग कर चुके थे । उनका कारोबार उनके दलाल 
और वकील अर्थात्‌ मोसियो रोगें और सूश्षे का दीवाला निकल जाने के 
कारण बहुत बिगड़ गया था। मोसियो ग्रांदे की बड़ी इज्जत थी और 
लोग उनका विश्वास करते थे । इसमें तनिक भी संदेह नहीं कि अगर वह 
चाहते तो उन्हें दूसरे व्यापारियों से सहायता मिल सकती थी और 
कठिन समय किसी न किसी तरह गुजर हीं जाता। बड़े अफसोस 
की बात है कि ऐसे उच्च चरित्र का व्यक्ति इतनी जल्दी निराज्ञा का 
शिकार हो जाय आदि-आदि ।” 

“मुझे पहले से मालुम था ।” बुड़ढे ने कहा । 

क्रोशो यद्यपि बड़े शान्त स्वभाव का व्यक्ति था; लेकिन ये शब्द सुन- 
कर उसके शरीर्‌ में एक भयानक कॉपकपाहट दौड़ गई । शायद पेरिस के 
ग्रांदे ने सोमूर वाले ग्रांदे की लाखों की सम्पत्ति से जो उम्मीद लगाई 
थी, वह व्यर्थ ही थी । इस विचार से क्रोशो की शिराओं में खून जमने 
लगा । 

“शोर उसका बेटा ?” उसने तत्क्षण पूछा, “वह तो कल इतना 
खुश था ।' 

“उसके बेठे को अभी इस बारे में कुछ मालुम नहीं है।” गंदे ने 
<त्तर दिया। उसकी भावनाओं में कोई ग्रन्तर नहीं था । 

“अच्छा, मोसियो ग्रांदे, अब मैं चलता हूँ ।” क्रोशो ने कहा । वह अरब 
सारी बात समझ गया था इसलिये अपने भतीजे मजिस्ट्रेट को शुभ समाचार 
सुनाने चल दिया । 

ग्रांदे को नाइता तैयार मिला । मादाम ग्रांदे लकड़ी के तख्तों पर रखी 
हुई कुर्सी पर बे5 छुकी थी और सर्दियों के लिए ऊनी आस्तीन बुन रही 
थी। योजेन ने दौड़कर मां की गदंन में बाहें डाल दीं । इस गुप्त विपत्ति ने 
उसे प्रेम का और भी भूखा बना दिया था । 

“आपका नाइता मैं लाये देती हूँ ।” नांनों ने तेज़ी से सीढ़ियाँ उतरते 
हुए कहा, “वह तो मासूम बच्चों की भांति सो रहे हैं। श्राँखें बंद किये 
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हुये तो वह और भी सुन्दर मालुम होते हैं। मैंने भीतर जाकर उन्हें 
आ्रावाज भी दी; लेकिन इससे कुछ भी लाभ नहीं हुश्ना । उन्होंने सुना ही 
नहीं ।” 

“उसे सोने दो ।” ग्रांदे ने कहा, “उठेगा तो बुरी खबर ही सुननी 
पड़ेगी । 

“क्या हुआ ?” योज़ेन ने कहा, वह अपनी प्याली में चीनी की दो 
छोटी डलियाँ डाल रही थी, जो हवा की तरह हल्की थीं। उसके पिता 
महाशय को जब और कुछ काम न होता तो वह चीनी की डलियों को 
तराश-तराश कर छोटी किया करते थे । 

 भादाम ग्रांदे की हिम्मत न पड़ी थी कि वह खुद यह सवाल करती । 
उसने पति की ओर दंखा। 

“उसके पिता ने सिर में गोलो मारकर आत्महत्या कर ली है । 

करे चचा ने ? योजेन ने कहा । 

“आह, बेचारा !” मादाम ग्रांदे चीखी । 

“आह, बेचारा लड़का !” ग्रांदे ने कहा, “अब उसके पास एक पाई 
भी नहीं है । 

“रे, वह गरीब तो ऐसे सो रहा है जेसे सारी दुनिया का राजा 
हो । नांनों ने हादिक संवेदना से कहा । 

योजेन से खाया नहीं जा रहा था। उसका हृदय श्लोक से फटा जा 
रहा था औरत को ज़िन्दगी में पहली बार अपने प्रेमी के दुखों पर तरस 
आरा रहा हो तो उसकी यही दशा होती है | वह फुट-फूठ कर रोने लगी। 
“तुम तो अपने चचा को जानती तक नहीं। फिर इस रोने का क्‍या 
मतलब ?” उसके पिता ने उसे भूखे शेर की-सी दृष्टि से देखते हुये कहा, 
कुछ ऐसी ही दृष्टि से वह अपने सोने के ढेर को देखा करता था । 

“लेकिन मोसियो, इस बेचारे नौजवान की हालत पर किसे अफसोस 
न होगा ?” नौकरानी ने कहा, “वह बिल्कुल बेसुध सो रहे हैं। उन्हें 
अपनी किस्मत की कुछ खबर ही नहीं ।” 
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“तांनों, मेने तुमसे बात नहीं की थी ! तुम चुप रहो ।* 

उस समय योज़ेन को पता चला कि जो स्त्री प्रेम करती है उसे 
अपनी भावनाओ्रों को छिपाना पड़ता है | वह चुप हो गई । 

“मादाम ग्रांदि, जब तक मैं लौट न आराऊ, मुझे आशा है कि तुम इस 
विषय में उससे कुछ न कहोगी ।” बूढ़े टीनसाज़ ने नज्रात जारी रखी, 
“मेरी चरागाहों में सड़क के साथ-साथ खाईं खोदी जा रही है और मुभे 
उसे देखने जाना है । मैं दूसरी बार नाइता करने दोपहर को आऊंगा । 
फिर इस सिलसिले में अपने भतीजे से बात कर लूंगा। और, मादमु- 
आज़ेल योजेन, अगर तुम इस छंबीले की खातिर रो रही थीं, तो अब 
इसे खत्म करो । वह जल्द ही इंडीज़ की ओर रवाना हो जायगा और 
फिर तुम उसे कभी&न देख सकोगी ।” 

उसके पिता ने हैट के छज्जे पर पड़े हुए दस्ताने उठा लिये और 
अत्यन्त संतोष और सावधानी के साथ पहनने लगा । वह एक हाथ की 
अंगुलियां दूसरे हाथ में फंसा देता, जिससे हाथ दस्ताने में अच्छी तरह 
आ जाते थे । दस्ताने पहनकर वह बाहर निकल गया । 

“आह माँ, मुझे सांस लेना भी दूृभर हो रहा है। योजेन माँ के 
साथ अकेली रह गई तो रोते हुए बोली,”“मुझभे इतना दुख झाज तक 
नहीं हुआ |” 

मादाम ग्रांदे ने देखा कि बेटी का चेहरा पीला पड़ गया है। उसने 
उठकर खिड़की खोल दी ताकि ताज़ी हवा कमरे में दाखिल हो सके । 

“अब मैं कुछ ठीक हूं ।” योज़ेन ने थोड़ी देर बाद कहा । 

योजेन आमतौर पर अत्यन्त संयतत और गम्भीर रहती थी, ऐसी 
लड़की को उद्विग्न और दुखी देखकर मादाम ग्रांदे का दिल पसीज गया | 
उसने अपनी बेटी की और देखा और मातृु-स्नेह और संवेदना ने सब 
कुछ स्पष्ट कर दिया । लेकिन सच तो यह है कि हंगरी की सुप्रसिद्ध जुड़वाँ 
बहने भी जो प्रकृति की भूल के कारण बिलकुल जुड़ी हुई थीं, एक*दूसरी 
से इतती हमदर्दी न रखती होंगी, जेसे उसकी मां और योजेन में थी । 
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वे सदा साथ रहतीं, सारा-सारा दिन खिड़की में बैठतीं तो साथ, गिरणज 
जातीं तो साथ, और जब सो भी जातीं तो तब भी क्या वे एक ही हव 
में सांस नहीं लेती थीं ? 

“बेचारी बच्ची ।” मादाम ग्रांदे ने उसे अपनी श्रोर खींचते हुए कहा 
फिर उसका सिर अपनी छाती पर टिका लिया । 

उसकी बेटी ने अपना चेहरा ऊपर किया और मां की ओर ऐर्स 
प्रश्न-सूचक दृष्टि से देखा जेसे उसके भीतरी विचार पढ़ने का प्रयास कर 
रही हो । “उन्हें इंडीज़ की श्रोर क्‍यों भेजा जा रहा है?” लड़की ने 
कहा, अगर वह मुसीबत में हैं तो क्या उन्हें हमारे साथ ही नहीं ठहरना 
चाहिए ? क्या वह हमारे सबसे निकटतम सम्बन्धी नहीं हैं?” 

“हां, मेरी प्यारी बच्ची, होना तो यही चाहिए। लेकिन तुम्हारे 
पापा जो कुछ करते हैं सोच समऋझकर ही करते हैं और हमें उनकी बात 
माननी चाहिए ।” 

मां ओर बेटी चुप बेठी रहीं। एक तो लकड़ी के तख्तों पर रखी 
हुई कुर्सी पर बंठी थी और दूसरी अ्रपनी छोटी-सी आराम कुर्सी पर। 
दोनों महिलाओं ने श्रपनी-पअपनी सिलाई सम्भाल ली। योजेन को महसूस 
हुआ कि मेरी मां मेरा मतलब समझ गई है और इस स्तेह और संवेदना 
के लिये उसका हृदय क्ृतज्ञता से भर गया । “प्यारी अम्मां, आप 
कितनी अच्छी हैं !” यह कहते हुए उसने अपनी माँ का हाथ पकड़कर 
तुम लिया, माँ का भुरियों भरा शांत चेहरा जो आघात सहन करते- 
करते बूढ़ा हो गया था, यह शब्द पुनकर चमक उठा। “क्या आप उन्हें 
पसन्द करती हैं ?” योजेन ने पूछा । 

उत्तर में मादाम ग्रांदे सिफे मुस्करा दी । फिर एक क्षण चुप रहने के 
बाद धीरे से बोली : “कहीं तुम्हें उससे प्रेम तो 'नहीं हो गया ? यह तो 
बड़े दुख की बात होगी ।” 

“दुख क्‍यों होगा ?” योज़ेन ने पूछा, “आप उन्हें पसन्द करती हैं, 
नांनों पसन्द करती है, फिर मैं भी उन्हें क्यों न पसन्द करूं ? ज्ाश्ो माँ. 
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हम नाइता मेज़ पर लगा दें।” 

उसने हाथ का काम पटक दिया और माँ ने भी उसका अनुसरण 
किया और बोली--“तू तो दीवानी है ।” लेकिन बेटी के उन्माद में 
उसने हर प्रकार से सहायता दी, मानो उसे स्वीकृति प्रदान की । 

योज़ेन ने नांनों को आवाज़ दी । 

“बीबी, क्या आपकी इच्छा की सब वस्तुएं अभी मेज़ पर नहीं 
पहुंचीं ?” 

“नांनों, बारह तक तो तुम मलाई ज़रूर तैयार कर लोगी न ?” 

“बारह बजे तक, हाँ, जरूर ।” नांनों ने उत्तर दिया । 

“अ्रच्छी बात है । देखो काफी बहुत तेज़ बनाना । मोसियो दे ग्रासीं 
कहा करते हैं कि पेरिस में लोग बहुत तेज़ काफी पीते हैं। काफी ज़रा 
ज्यादा डालना 

“पगर आयमगी कहां से ?” 

“तुम खरीद लाओो ।” 

“भ्रगर मालिक मुझे मिल गये तो ?” 

“बह तो नदी की ओर गये हैं ।” 

“तो फिर मैं जाती हूं। लेकिन जब मैं मोमबत्ती लेने गई थी तो 
मतियार मुझ से पूछ रहा था कि क्‍या तुम्हारे यहां बादशाह सलामत 
आने वाले हैं। इसका चर्चा शहर भर में हो जायगा ।” 

तुम्हारे पापा के कान में इसकी भनक भी पड़ गई तो वह हम सब 
को पीट डालेंगे ।” मादाम ग्रांदे ने कहा । 

“अरे, पीटने दीजिये कोई बात नहीं । श्रगर वह मारेंगे तो हम मार 
भी सह लेंगे ।” 

मादाम ग्रांदे ने बेदी की बात सुनकर आँखें आकाश की ओर उठाई 
श्रौर मुह से कुछ नहीं कहा । नांनों ने धुप की टोपी पहनी और बाहर 
निकल गईं। योज़ेन ने एक साफ-सुथरा मेज़पोश बिछाया फिर अंगूर 
के कुछ गुच्छे लाने वह ऊपर गई, जो उसने योंही दिल बहलाने के लिए 


१०६ सूना घर 


अटारी में रस्सियों के सहारे टांग रखे थे | वह बहुत संभल-संभल कर 
चल रही थी। ताकि अपने चचेरे भाई के आराम में बाधक न हो। 
लेकिन एक क्षण के लिये दरवाज़े के पास ठहरे बिना न रह सकी, जहां 
से वह सांस की धीमी-धीमी आवाज़ सुन सकती थी । 

“यह सो रहे हैं और मुसीबत जाग रही है | योजेत ने अपने मन 
में सोचा । योज़ेन ने भ्ंग्रों को कुछ बची-खुची सब्ज पत्तियों पर ऐसी 
सुरुचि से सजाया जैसे वह एक अनुभवी रसोइया हो और विजयोज्लास 
में भरकर मेज़ पर रख दिया । पिता ने नाशपातियां गिनकर निकाली थीं, 
उसने और बहुत सी नाशपातियां मिलाकर मीनार-सा बना दिया और 
उनके बीच पतभड़ की सारी पत्तियां चुन दीं। वह भीतर बाहर फुदकत्ती 
फिर रही थी । उसका बस चलता तो घर की सारी चीज़ें छुराकर ला 
रखती । मगर उसका पिता हर चीज़ ताले में रखता था। और चाबियां 
उसकी ज़ेब में रहती थीं । नांनों दो ताजे भ्ंडे लिये, हुये वापस श्राई। 
योजेन का जी चाहा कि उसे गले लगा ले । 

“लालांद का किसान टोकरी में अंडे लिये जा रहा था। मैंने उससे 
मांगे तो मुझे प्रसन्‍त करने के लिये दोश्रंडे दे दिये । बड़ा श्रच्छा 
आदमी है । 

दो घंटे के सतत परिश्रम के उपरांत योज़ेन ने भोजन तैयार भी 
किया तो बड़ा सीधा-साधा । यह सच है कि इस पर बहुत कम खर्च हुआ 
था; लेकिन इस घर के सारे नियमों श्रौर रिवाजों का विरोध हुआ था। 
दोपहर के खाने पर रोटी, फल, मक्खन और शराब के गिलास सब चीज़ें 
मौजूद हों, ऐसा उनके यहाँ कभी न हुआ था। इस दो घंटे में योज़ेन 
ने बीसियों बार अपना काम छोड़कर कभी यह देखा कि काफी पक रही 
है कि नहीं है, कभी वह प्रयत्न करती कि अपने चचेरे भाई के कमरे से 
श्राती हुई कोई आवाज़ सुने, जिससे पता चले कि उसका भाई जाग गया 
है । कई बार वह आग के निकट रखी हुई मेज़ की श्रोर देखती, जिसके 
एक तरफ बाजुओों वाली कुर्सी उसने भाई के लिये लगा रखी थी । फिर 
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“भाई, आपको भूख लगी होगी ? आप बेठ जाइये ।” योजेन ने 
कहा । 

“नहीं, मैंने तो कभी बारह बजे से पहले नाइता नहीं किया । और 
उसी समय सोकर उठता हूँ। लेकिन सफर में खाने-पीने का ऐसा बुरा 
प्रबन्ध था कि मैं आपका कहना माने लेता हूँ । इसके अतिरिक्त'*'***” 
उसने जेब से ऐसी सुन्दर घड़ी निकाली, जो ,कभी देखने ही में न भ्राती 
थी, “वाह, श्रभी तो ग्यारह ही बजे हैं, मैं तो बड़े सवेरे जाग उठा ।” 

“सवेरे ?” मादाम ग्रांदे ने पूछा । 

“जी हाँ । लेकिन मुझे अपनी चीज़ें भी तो ठीक करनी हैं। लाइये, 
कुछ खा ही लू । बस कोई हल्की सी चीज़ हो--मुर्गी या तीतर ।” 

“है भगवान !” न्ञांनों यह सुतकर आइचर्य-चकितु रह गईं । 

“तीतर” योज़ेन ने सोचा । इस समय तीतर हासिल करने के लिये 
वह अपना सब कुछ दे डालने को तैयार थी । 

“आशो, यहां कुर्सी पर बेठो ।” मादाम ग्रांदे ने अपने भतीजे से 
कहा । 

यह बांका बाजुओं वाली कुर्सी पर ऐसी शिष्टता से बैठ गया, जैसे 
कोई सुन्दर रसणी सोफे पर टेक लगाकर बैठे । योजेन और उसकी माँ 
ने भी अपनी कुर्सियाँ आग के निकट खींच लीं और शारल के पास शभ्रा 
बेठीं । 

“क्या आप सदा यहीं रहती हैं ?” शारल ने पूछा । उसे रात को 
बत्ती के प्रकाश में कमरा इतना भयानक न लगा था जितना इस समय 
दिन के प्रकाश में मालूम हो रहा था । है 

“हाँ, सदा ।” योजेन ने उत्तर दिया। वह बातचीत में उसे तके जा 
रही थी। “अंगूर की फसल के दिनों के अलावा यहीं रहते हैं। श्रलबत्ता उन 
दिलों हम नांनों को सहायता देने जाते हैं और नवाये के ग्रिजा में जाकर 
ठहरते हैं।” 

“क्या आप कभी सेर को नहीं जाती ?” 
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“कभी इतवार को शाम की प्रार्थना के बाद अगर मौसम अश्रच्छा 
हो तो हम पुल तक पैदल चले जाते हैं ।” मादाम ग्रांदे ने कहा, “या कई 
बार सूखी घास कटती देखने जाते हैं ।'' 

“क्या यहाँ कोई थियेटर नहीं ?”” 

“खेल देखने जाना !” मादाम ग्रांदे ने विस्मय से कहा, “एक्टरों को 
देखना ! क्या तुम्हें मालूम नहीं कि यह बहुत बड़ा पाप है ।” 

“यह लीजिये, मोसियो ! हम आपको छिलके चढ़े चूज़ें खिलायेंगे ।” 
नॉनों ने अंडे लाते हुए कहा । 

“ग्रोहो, ताजे अंडे । श्ारल बोला । वह ऐशल्य के आदी लोगों की 
भांति तीतर की बात भूल चुका था । ः 

“बहुत ही स्वादिष्ट हैं ? श्रच्छा यह बताओ तुम कुछ मक्खन ला 
सकती हो ?” 

“मक्खन ? अगर आप मक्खन अकेले लेंगे तो थोड़ी देर बाद आपको 
केक न मिल सकेगा ।” नाँनों ने कहा । 

“झरे, क्‍यों नहीं ? नाँनों, जाओ मक्खन लाकर दो।' योज़ेन ने जोर 
से कहा । 

वह अपने भाई को मक्खन और डबल रोटी काटते देखकर खुश हो 
रही थी | यह मानना पड़ेगा कि शारल का पालन-पोषण सभ्य और शिफ्ठ 
माँ की गोद में हुआ था और शेष शिक्षा-दीण्ा एक अत्यन्त चतुर और 
फेशनेबुल स्त्री से प्राप्त की थी, इसलिए वह बहुत ही संस्कृत था और 
उसका स्वच्छता-प्रेम किसी लड़की से कम न था। योजेन की मूक सम्वेदना 
में चुम्बक-शक्ति थी। शारल ने जब श्रपनी चचेरी बहन और चची को 
अपनी इतनी खातिर करते देखा तो वह उनके असीम स्नेह से प्रभावित 
हुए बिना न रह सका । बह खुशी से चहक उठा और उसने योजेन की 
ओर इस भ्न्दाज़ से देखा, जैस मुस्कराहुट बिखर गई हो । तनिक ध्यान से 
देखने पर उसे योजेन के पवित्र चेहरे के अंगों में शानदार |ब्नुरूपता और 
स्वच्छ शभ्रांखों में प्रेम की फलक दिखाई दी । वह निरीह भाव से उसकी 


११० सूना घर 


और आकर्षित थी और उसके प्रेम और आकर्षण में किसी प्रकार का 
स्वार्थ नहीं था । 

“मेरी प्रिय बहन, मैं सच कह रहा हूँ। वह बोला, “अगर आप 
शाम की पोशाक पहने किसी थियेटर में बेठी होतीं तो चची का भयानक 
पाप वाला वाक्य अवश्य सत्य सिद्ध हो जाता। सारे मर्द आप पर 
ईष्या करते और स्त्रियां स्पर्धा और हं ष से जल-भुन कर रह जातीं ।” 

अपनी यह प्रशंसा सुनकर योजेन के हृदय की धड़कन एक क्षण के 
लिए रुक गई और फिर वह खुशी के मारे ज़ोर-ज़ोर से धड़कते लगा 
यद्यपि उसका मस्तिष्क इन शब्दों का कुछ भी अ्र्थे ग्रहरा नहीं कर पाया 
था । 

“आप तो अपनी देहाती बहन का मज़ाक उड़ा रहे हैं ।” वह बोली । 

“बहन, भ्रगर आप मुझ से भली-भांति परिचित होतीं तो आपको 
मालूम हो जाता कि मुझे परिहास से घृणा है क्योंकि इससे हृदय कठोर 
हो जाता है और भावनायें मर जाती हैं" झौर यह कहते हुए वह बड़े 
इत्मीनान से मक्खन का एक टुकड़ा निगल गया । “नहीं” वह फिर बोला, 
धञैँ कभी दूसरों का मज़ाक नहीं उड़ाता । इसका कारण शायद यह हो 
कि मुझ में इसकी समझ ही नहीं है और इस दोष के कारण मुझे काफी 
नुकसान होता है । पेरिस के लोग एक बड़ा विषेला वाक्य कहते हैं भर्थात्‌ 
'फलां व्यक्ति बड़े अच्छे स्वभाव का है जिसका ग्र्थ यह होता है 
कि बेचारा नौजवान बिलकुल घामड़ है । लेकिन सब जानते हैं कि मैं 
एक अमीर आ्रादमी हूँ प्ौर हर तरह के पिस्तौल से तीस कदम के फासले 
से भी ठीक निशाना लगा सकता हूँ। इसलिए ऐसे वाक्य मुझ पर नहीं 
कसे जा सकते ।” 

“बेटा, तुम जो कुछ कहते हो, उससे पता चलता है कि तुम बड़े नेक- 
दिल हो ।” मादाम आंदे बोली । ह 

“आपकी अंगूठी बड़ी सुन्दर है ।” योजेन ने कहा, “श्रगर कुछ हर्ज 
न हो तो क्या मैं इसे देख सकती हूँ ।” 


सूना घर १११ 


शारल ने अंगूठी निकाल कर आगे बढ़ा दी। जब उसके प्याजी 
नाखूनों ने योजेन की अंगुलियों को स्पर्श किया तो उसका चेहरा आरक्त 
हो गया । 

“माँ, देखिये कितना बढ़िया काम है।'' 

“अरे, इसमें कितना सोना लगा है !” नाँनों काफी अन्दर लाते हुए 
बोली । 

“वह क्या है ?” शारल ने हसकर एक अंडाकार हांडी की शोर 
संकेत किया । यह हंडिया चमकदार भूरे रंग की थी और इसके बाहर 
की शोर राख से एक गोल कितारी-सी बन गई थी । हंडिया में कलई जैसे 
रंग का पानी उबल रहा था, जिसमें काफी उभरती और गिरती हुई 
दिखाई दे रही थी 

“गर्मागर्म काफो है।” नाँनों ने उत्तर दिया । 

“ओह, मेरी प्यारी चची ! मुझे अपने यहाँ रहने की कोई उपयोगी 
स्मृति तो छोड़ जानी चाहिए। आप लोग समय से बहुत पीछे हैं। मैं 
आपको अच्छी काफी बनाने का ढंग बताता हूँ।” इसके बाद उसने बड़े 
प्रयत्न से वह सिद्धान्त समभाने शुरू किये जिनके अनुसार काफी तैयार 
की जाती है । 

“हे भगवान्‌ ! अगर काफी बनाने में यह सब कुछ करना पड़ता है 
तो सारा वक्‍त इसी में लग जाता होगा ।” नाँनों ने कहा, “मैं जानती हूँ, 
में तो कभी ऐसे काफी नहीं बना सकू गी । अगर मैं काफी ही की चिता 
में पड़ी रही तो फिर हमारी गाय के लिए घास कौन काटेगा ?” 

“यह काम मैं कर लिया करूंगी ।” योजेन बोली । 

“परी बच्ची !” मादाम ग्रांदे ने बेटी की शोर देखते हुए कहा । 

इसके साथ ही उन्हें उस श्राघात का खयाल आ्राया जो इस शअभागे 
नौजवान को शोकग्रस्त कर देगा । तीनों औरतें चुप हो गईं श्लौर हम- 
दर्दी से उसकी ओर देखने लगीं। इसने उसे चौंका दिया । 

“क्या हुआ, बहन ?” उससे योज़ेन से पूछा। 


५११२ पृत्रा घर 


“हुश” मादाम आंदे ने देखा कि लड़की बोल पड़ेगी तो जल्दी से 
कहा, “तुम्हें मालूम है कि तुम्हारे पापा इन साहब से"** 

“शारल कहिये न !” नौजवान आंदे ने कहा । 

“अरे, आपका नाम दारल है ।” योजेन बोली, “यह तो बड़ा अच्छा 
नाम है ।” 

अशकुन पूरे होकर रहते हैं । मादाम ग्रांदे, योज़ेन और नाँनों, टीन- 
साज की वापसी के विचार ही से काँप रही थीं कि ठीक इस समय उन्हें 
दरवाजे पर जानी-बृभी दस्तक सुनाई दी । 

“पापा आ गए !” योज़ेन चिल्लाई । 

उसने तत्क्षण चीनी की तश्तरी उठा ली । फिर भी मेज़ पर दो एक 
टुकड़े गिर ही गये । नाँनों ने जल्दी से अंडों के प्याले हटा लिये। मादाम 
ग्रांदे डरी हुई हिरनी के सहश चौंक पड़ी । कमरे में एकदम आतंक छा 
गया। शारल की समझ में कुछ न आया, वह झाइचर्य-चकित देखता रह 
गया । 

“क्यों, क्या हुआ ?” 

“मेरे पिता आ रहे हैं ।” योज्ेेन ने उसे बताया । 

“फिर क्‍या हुआ ?” उसने पूछा । 

मोसियो ग्रांदे ने कमरे में प्रवेश किया, एक तीक्षण दृष्टि मेज पर 
डाली, फिर शारल की ओर देखा और सब कुछ समझ गया । 

“आह, भतीजे की दावत हो रही है। क्‍या कहने, खूब, बहुत 
खूब !” उसने बिना हकलाये कहा, “जब बिल्ली बाहर गई हो तो चूहे 
खेला ही करते हैं ।” 

“दावत ?***” शारल ने सोचा । वह इस घर के भोजन और नियम 
का कुछ अन्दाज़ा न कर सका । 

“नाँनों, मुझे मेरा गिलास ला दो ।” टीनसाज़ ने कहा । 

योजेन गिलास लेने चली गई। ग्रांदे ने अपनी जेब से बंद हो जाने 
वाला एक बड़ा-सा चाकू निकाला, डबल रोटी का एक टुकड़ा काटा, धीरे- 


सूना घर ११६४ 


धीरे थोड़ा-सा मक्खन लगाया और खड़े-खड़े खाने लगा। उसी समय 
शारल ने अपनी काफी में चीनी डाली । इससे ग्रांदे का ध्यान मेज़ पर 
पड़े हुए चीनी के द्रुकड़ों की ओर आकषित हुआ । उसने अपनी पत्नी की 
ओर घुरकर देखा, जिससे उसका रंग पीला पड़ गया और उसका सिर 
पीछे कुर्सी की पुएत पर जा गिरा । ग्रांदे ने कुककर उसके कान में कहा : 

“यह सब चीनी कहाँ से आई ?” 

“नाँनों फेसार की दुकान से ले आई थी क्योंकि घर में तो बिलकुल 
खत्म हो गई थी।” 

इस मृक नाटक से इन तीनों स्त्रियों को जो मानसिक पीड़ा हुई, 
उसका वर्णान करना सम्भव नहीं | नाँनों अपनी रसोई से निकलकर 
भोजन के कमरे में देख रही थी कि वहाँ क्या हो रहा है। इसी समय 
दारल ने अपनी काफी को चखा जो उसे कडुवी लगी और वह मेज़ पर 
चीनी की एक और डली दूढ़ने लगा। लेकिन ग्रांदे ने डली पहले ही 
मपट ली थी | 

“बेटे, तुम्हें कया चाहिए ?” बूढ़े ने पूछा । 

“चीनी ।* 

“अगर तुम्हारी काफी बहुत तेज़ है तो थोड़ा-सा दूध और डाल लो।* 
घर के स्वामी ने उत्तर दिया । 

जो तश्तरी ग्रांदे ने अपने कब्जे में कर ली थी, वह योजेन ने उठाकर 
मेज़ पर रख दी और चुपचाप अपने पिता की ओर देखती रही । निश्चय 
ही पेरिस की कोई सुन्दर लड़की अपने प्रेमी को रेशम की सीढ़ी द्वारा 
भाग जाने में सहायता करते समय अपनी कमज़ोर बाहों की शक्ति खर्चे 
करके भी इतने साहस का प्रदर्शन नहीं करती, जितना इस समय योज़ेन 
ने मेज़ पर चीनी का प्याला रखने में दिखाया | पेरिस की रमणी को तो 
इस पर पुरस्कार मिले जायगा | वह बड़े गर्व से अपनी गोल और सफेद 
बाहों पर रस्सी के निशान दिखायेगी और उसका प्रेमी उन्हें आँसुओं से 
धो डालेगा, प्यार से चुमेगा और इस प्रकार कष्ट सुख में बदल जायेगा । 


११४ सूत्ता घर 


लेकिन शारल को तो अपनी चचेरी बहन के इस त्याग का खयाल तक 
ते आया और न वह उस असह्य वेदता को समझ सका, जो पिता की 
बरबर दृष्टि देखकर उसके हृदय में उत्पन्न हुई और वह ऐसे खड़ी रह गई, 
जैसे उस पर बिजली गिरी हो । 

“बीबी, तुम कुछ खा नहीं रही हो ?” 

वह बेचारी मेज़ की ओर बढ़ी । भय से कांपते हुए हाथों से उसने 
डबल रोटी का एक ट्रुकड़ा काटा और एक नाशपाती ले ली। योज़ेन ने 
घृष्टता धारण कर ली थी। उसने पिता के आगे अंगूरों की प्लेट सरका 
दी और कहा : 

“पापा, ज़रा भेरे प्ंग्र खाकर देखिये ! क्‍यों भाई, आप भी थोड़े से 
लेंगे न ? मैं ये मीठे-मीठे अंगूर विशेष रूप से आपके लिए उतार कर 
लाई हूँ ?” व 

“बेटे, अगर इनका वश चले तो यह तुम्हारी खातिर में सोमूर भर 
को उलट-पलट कर रख दें। तुम नाइता खत्म कर लो फिर हम ज़रा 
इकट्टू बाग में चलेंगे। मुझे तुम से कुछ ऐसी बातें करनी हैं, जिनमें मिठास 
तनिक कम होगी ।” 

योजेन और उसकी माँ दोनों ने शारलत की ओर ऐसी हृष्टि से देखा 
जिसका अर्थ वह सहज में समझ गया । 

“श्राप क्या कहना चाहते हैं, चचाजान ” जब से मेरी माता का 
देहान्त हुआ है''“ यह कहते हुए उसका स्वर कोमल हो गया, "मेरे 
लिए कोई आपत्ति शेष नहीं रह गई ।” 

“बेटे, कौन जान सकता है कि हमारी परीक्षा लेने के लिए ईश्वर 
हम पर कसी ग्रापत्ति डालेया ।” उसकी चची बोली । 

तत, तत, तत :” आ्रांदे बड़बड़ाया, “फिर तुमने मूर्खता शुरू की ! 
बेटे मुझे आदइचर्य हो रहा है कि तुम्हारे हाथ इस कर्दर सफेद हैं ।" 


उसने अपनी मुट्टियां बन्द करके दिखाई , जो सुश्नर के कंधों की तरह 
मज़बूत थीं । 


सूता घर ११५ 


“ऐसे हाथों से रुपया जमा होता है। तुम हो कि पैर में ऐसे चमड़े 
का जूता पहनते हो, जिसे हम अपने तमस्सुक रखने की थैली के लिए इस्तै- 
माल करते हैं | तुम्हारा पालन-पोषण इस ढंग से हुआ है यह बुरी बात 
है ! बहुत बुरी बात है !” 

“धव्यारे चचा, आप क्‍या कह रहे हैं? कसम ले लीजिये जो आपका 
एक शब्द भी मेरे पल्‍ले पड़ा हो ।* 

“मेरे साथ आओ ।” ग्राँदे ने कहा । 

कंजूस ने खट से अपना चाकू बन्द किया। बाकी शराब गले में 
उँडेली और दरवाज़ा खोला | “भाई, जरा साहस से काम लीजियेगा। 

'लडकी की आवाज़ में कोई ऐसी बात थी, जिससे शारल के शरीर 
में एक सर्दे-सी लहर दौड़ गई । ह 

वह नाना प्रकार की शंकायें मन में लिये अपने इस निर्देय चचा के 
पीछे चल दिया। योज़ेन, उसकी माँ और नाँनों रसोई में चली गई । 
सीले छोटे बाग में जो नाटक खेला जाने वाला था उसके दोनों अभि- 
नेताओों को देखने के लिये वे बड़ी अ्रधीर थीं। चचा भतीजे को साथ 
लिये चुपचाप चल रहा था । 

शारल को पिता की मृत्यु का शोक समाचार सुनाने में ग्राँदे को 
कुछ भी दुःख नहीं हो रहा था; लेकिन यह सोचकर कि उसके पास एक 
पाई भी नहीं रही, उसके प्रति एक प्रकार की दया का अनुभव हो रहा 
था । और वह कुछ ऐसे शब्द खोज रहा था, जिनसे इस घातक समा- 
चार का प्रभाव कुछ कम हो जाये। “तुम्हारे सिर से पिता का साया 
उठ गया” यह वह सहज में बता सकता था क्‍योंकि पिता साधारणतः: 
बच्चों से पहले मरते हैं । लेकिन “तुम्हारे पास फूटी कौड़ी नहीं रही ।” 
इसमें तो दुनिया भुर के गम सिमट आते हैं। इसलिये बाग के बीच में 
बनी हुई रबिश का उसने तीसरा चक्कर लगाया और मुह से एक शब्द 
न निकला । बस उसके भारी भरकम जूते बजरी को कुचलते रहे । 

जीवन के प्रत्येक संकट में चाहे उसका कारण बड़ी खुशी हो या 


११४ सूना घर 


लेकिन शारल को तो श्रपनी चचेरी बहन के इस त्याग का खयाल तक 
न आया और न वह उस असहझ्य वेदना को समझ सका, जो पिता की 
बब॑र दृष्टि देखकर उसके हृदय में उत्पन्न हुई श्रोर वह ऐसे खड़ी रह गई, 
जैसे उस पर बिजली गिरी हो । 

“बीबी, तुम कुछ खा नहीं रही हो ?” 

वह बेचारी मेज़ की ओर बढ़ी । भय से कांपते हुए हाथों से उसने 
डबल रोटी का एक टुकड़ा काठा और एक नाशपाती ले ली। योज़ेत ने 
घृष्टता धारण कर ली थी। उसने पिता के आगे अंगूरों की प्लेट सरका 
दी और कहा : 

“पापा, ज़रा मेरे प्रंग्र खाकर देखिये ! क्‍यों भाई, आप भी थोड़े से 
लेंगे न ? मैं ये मीठे-मीठे अंगूर विशेष रूप से आपके लिए उतार कर 
लाई हूं ?' पर 

“बेटे, अगर इनका वश चले तो यह तुम्हारी खातिर में सोमूर भर 
को उलट-पलट कर रख दें। तुम नाइता खत्म कर लो फिर हम ज़रा 
इकट्टू बाग में चलेंगे मुझे तुम से कुछ ऐसी बातें करनी हैं, जिनमें मिठास 
तनिक कम होगी ।* 

योजेन और उसकी माँ दोनों ने शारल की ओर ऐसी हृष्टि से देखा 
जिसका ग्रथ वह सहज में समझ गया । 

“ग्राप क्या कहना चाहते हैं, चचाजान ? जब से मेरी माता का 
देहान्त हुप्ना है" यह कहते हुए उसका स्वर कोमल हो गया, 'मिरे 
लिए कोई आपत्ति शेष नहीं रह गई ।” 

“बेटे, कोच जान सकता है कि हमारी परीक्षा लेने के लिए ईश्वर 
हम पर कैसी झ्रापत्ति डालेगा ।” उसकी चची बोली । 

'तत्त, तत, तत *” ग्रांदे बड़बड़ाया, “फिर तुमने मूर्खेता शुरू की ! 
बेटे मुझे आइचय हो रहा है कि तुम्हारे हाथ इस कर्दर सफेद हैं ।” 


उसने अपनी मुद्ठियां बन्द करके दिखाई , जो सुश्रर के कंधों की तरह 
मज़बूत थीं । 
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“ऐसे हाथों से रुपया जमा होता है। तुम हो कि पैर में ऐसे चमड़े 
का जूता पहनते हो, जिसे हम अपने तमस्सुक रखने की थेली के लिए इस्ते- 
माल करते हैं | तुम्हारा पालन-पोषरण इस ढंग से हुआ है यह बुरी बात 
है ! बहुत बुरी बात है : 

“प्यारे चचा, आप क्या कह रहे हैं? कसम ले लीजिये जो आपका 
एक शब्द भी मेरे पल्‍ले पड़ा हो ।” 

“मेरे साथ आओ । ग्राँदे ने कहा । 

कंजूस ने खट से भ्रपना चाकू बन्द किया । बाकी हशराब गले में 
उँडेली और दरवाज़ा खोला । “भाई, जरा साहस से काम ली जियेगा।* 

लडकी की आवाज़ में कोई ऐसी बात थी, जिससे शारल के शरीर 
में एक सद-सी लहर दौड़ गई । ' 

वह नाना प्रकार की शंकायें मन में लिये अपने इस निर्देय चचा के 
पीछे चल दिया। योजेन, उसकी माँ और नाँनों रसोई में चली गईं । 
सीले छोटे बाग में जो नाटक खेला जाने वाला था उसके दोनों अ्भि- 
नेताओं को देखने के लिये वे बड़ी अ्धीर थीं। चचा भतीजे को साथ 
लिये चुपचाप चल रहा था । 

शारल को पिता की मुत्यु का शोक समाचार सुनाने में ग्राँदे को 
कुछ भी दुःख नहीं हो रहा था; लेकिन यह सोचकर कि उसके पास एक 
पाई भी नहीं रही, उसके प्रति एक प्रकार की दया का अनुभव हो रहा 
था । और वह कुछ ऐसे शब्द खोज रहा था, जिनसे इस घातक समा- 
चार का प्रभाव कुछ कम हो जाये। “तुम्हारे सिर से पिता का साया 
उठ गया यह वह सहज में बता सकता था क्योंकि पिता साधारणत: 
बच्चों से पहले मरते हैं । लेकिन “तुम्हारे पास फूटी कौड़ी नहीं रही ।” 
इसमें तो दुनिया भर के गम सिमठ आते हैं। इसलिये बाग के बीच में 
बनी हुई रबिश का उसने तीसरा चक्‍कर लगाया और मुह से एक शब्द 
ने निकला । बस उसके भारी भरकम जूते बजरी को कुचलते रहे । 

जीवन के प्रत्येक संकट में चाहे उसका कारण बड़ी खुशी हो या 
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बड़ा गम, इदं-गरिर्द की वस्तुश्रों के प्रति हमारी इन्द्रियां श्रतिरिक्त जाग- 
रूक हो जाती हैं, और वे हमारे मस्तिष्क पर सदा के लिये अर कित हो 
जाती हैं और भागे के लिये हमारे श्रनुभव का अविच्छेद् अंग बन जाती 
हैं। शारल की भी प्रत्येक इन्द्रिय जागरूक हो चुकी थी । उसने बाग के 
किनारे-किनारे उगे हुये सदा-बहार वृक्षों की बाढ़ का, पतकड़ की गिरती हुई 
पत्तियों का, टूटी दीवारों का, फलों के पेड़ों की मुड़ी-तुड़ी शाखाओं का 
अत्यन्त ध्यान से निरीक्षण किया । और फिर आजीवन यह दृश्य उसके 
मस्तिष्क से मिट ने सका। उसे अपनी जवानी की यह दुखप्रद घटना 
जब कभी स्मरण हो आती, तो बाग की तुच्छ से तुच्छ वस्तु उसकी 
दृष्टि में फिरने लगती । 
“मौसम बड़ा अ्रच्छा है। सर्दी अ्रधिक नहीं ।” आंदे ने गहरी साँस 
लेते हुये कहा। 
“जी हाँ, चचाजान ! लेकिन आ्राप मुझे क्‍यों ***?” 
“हैँ, मेरे बेटे, मैं तुम्हें एक बुरी खबर सुनाने वाला हूँ। तुम्हारे 
पापा बहुत बीमार'*'” 
“भ्रौर मैं यहाँ इत्मीनान से बैठा हुँ ।” बह चीखा, “नाँनों !” 
उसने पुकारा, “एक गाड़ी मंगवाओं ! मेरे ख्याल में इस जगह 
किसी न किसी किस्म की गाड़ी तो मिल जाती होगी ।” उसने अपने 
चचा की ओर मुड़ते हुये कहा, जो अ्रभी तक उसी स्थान पर खड़ा था। 
घोड़े श्रौर गाड़ियाँ भ्रब व्यर्थ हैं ।” आंदे ने शारल की ओर देखते 
हुये कहा, जो शुपचाप सामने वरती को ताकने लगा । “हाँ, मेरे बेटे, 
तुम समभ ही गये होगे कि क्या बात है । वह इस दुनिया से उठ चुके 
हैं। लेकिन यह तो कुछ नहीं। इससे भी बुरी बात यह है कि उन्होंने 
अपने सिर में गोली मारकर आत्म-हत्या कर ली” 
“मेरे पिता ने ?” 


“हाँ, लेकिन यह भी कोई ऐसी बात नहीं । अखबारों में भी इसकी . 
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चर्चा हो रही है, जैसे यह उनका अपना ही कोई मामला हो । लो, तुम 
खुद पढ़ लो ।* 

ग्रांदे ने क्रोशों से अखबार माँग लिया था। और अ्रब उसने वह 
अशुभ समाचार शारल को दिखाया | शारल अभी लड़का ही तो था। 
उसने अपनी भावनाओं को छिपाने का तनिक भी प्रयत्न नहीं किया 
और फूट-फूटकर रोने लगा । 

“चलो, यह अच्छा हुआ ।” आंदे ने मत में सोचा, “शुरू में तो इसकी 
नज़रें देखकर मैं डर ही गया था | खेर, अब यह रो रहा है। अब यह 
ठीक हो जायेगा। घबराओं नहीं, मेरे बच्चे । उसने उच्च स्वर में 
कहना शुरू किया, उसे यह पता नहीं था कि शारल सुन भी रहा है या 
नहीं । “कोई ऐसी बात नहीं है। तुम जल्द ही सम्भल जाशोगे 
लेकिन” 

“नहीं, मैं कभी नहीं भूल सकू गा । आह पापा, मेरे पापा ।” 

“उन्होंने तो तुम्हें बरबाद कर दिया । अब तुम्हारे पास फूटी कौड़ी 
भी नहीं है ।” 

“इसकी मुझे परवाह नहीं । लेकिन मेरे पापा कहाँ हैं ? मेरे पापा ?” 
उसकी सिसकियों की झावाज़ सारे बाग में फेल गई और दीवारों से 
टकरा-टकराकर ग्‌ जने लगी । 

हँसी के सहश आँसू भी ऐसा रोग है, जो उड़कर लगता है । तीनों 
स्त्रियाँ उसकी दशा देख रो दीं। शारल ने और कुछ सुनने का इन्तजार 
न किया । तुरन्त अपने चचा को छोड़कर चल दिया । आँगन में पहुँच- 
कर सीधा जीने की ओर चला । अपने कमरे में घुसकर वह बिस्तर में 
मुह छिपाकर लेट गया ताकि सम्बन्धियों से दूर जी भरकर अपने दुख 
में आँसू बहाये | “ 'जब तक उसका गम जरा हल्का न पड़ जाये, उसे 
ग्रकेला ही रहने दो ।” ग्रांदे ने बैठक में लौटकर कहा । योजेन और 
उसकी माँ पहले ही अपने निश्चित स्थानों पर वापस आ चुकी थीं और 
उन्होंने झ्राँखें पोंछझकर अपनी सर्द काँपती अंगुलियों से सिलाई शुरू कर 
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दी थी । लेकिन यह लड़का किसी काम का नहीं ।” ग्राँदे बोलता 
गया, “वह मरे हुओं की चिन्ता में ऐसा पड़ा है कि उसे पेसे का ख्याल 
तक नहीं । 

बोजेन इस पवित्र शोक का यों जिक्र होते सुनकर कांप उठीं | उसी 
क्षण से उसने मन ही मन में पिता की आलोचना शुरू कर दी । दारल 
की सिसकियाँ यद्यपि भिची-भिची-सी थीं, फिर भी घर भर में यूज रही 
थीं। ऐसा लग रहा था जैसे सिसकियाँ कहीं धरती के नीचे से आ रही 
हों। ये हृदय-विदारक आहें दिन ढलने पर तनिक मध्यम पड़ीं और कहीं 
उस समय जाकर खत्म हुई, जब रात हो छुकी थी । 

. _“बेचारा लड़का !” मादाम ग्रांदे ने कहा । 

यह शब्द घातक सिद्ध हुये । ग्रांदे ने पहले पत्नी ,को, फिर थोज़ेन 
को देखा श्र उसके बाद चीनी से भरे हुये प्याले पर नज़र डाली । उसे 
वह असाधारण भोजन स्मरण हो आया, जो आज सुबह उन्होंने अ्रपने 
अभागे सम्बन्धी के लिये तेयार किया था | वह कमरे के दरम्यान डट- 
कर खड़ा हो गया । 

“हाँ, एक बात याद आई ।” वह स्वभावानुसार निष्ठुरता से सोच- 
सोचकर कहने लगा, “मुझे उम्मीद है, मादाम ग्रांदे कि श्रागे के लिये तुम 
ऐसी फिजूल खर्ची कभी न करोगी । मैं अपना पैसा तुम्हें इसलिये नहीं 
देखा कि उसे लुच्चे-लफंगों पर नष्ट करती रहो ।” 

“माँ को तो इसमें कोई दखल नहीं था ।” योजेन बोली, “बह तो 
मैंने" ऋक्षत 

“अब तुम सयानी हो गई हो ।” ग्रांदे ने बेटी की बात काठकर 
कहा, “इसलिये तुम समझती हो कि मेरा विरोध कर सकती हो । यही 
बात है न ? योजेन भली-भाँति समझ लो कि तुम॒ क्या कर रही हो ?” 

“लेकिन पापा, आखिर वह आपके भाई के बेटे हैं। उन्हें इस घर _ 
में चीनी भी न मिले ?” 


तत, तत, तत !” गंदे ने विचित्र स्वर में उन छाब्दों का 
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उच्चारण किया, “हर जगह अपने भतीजे” 'भाई के बेटे” ही की बात सुन 
रहा हूँ । शारल हमारा कुछ नहीं लगता । उसके पास एक फूटी कौड़ी 
नहीं है । उसका बाप दिवालिया है | जब यह लड़का रोने-धोने से निबट 
लेगा तो यहाँ से दफा हो जायेगा । मैं उसके कारण अपने घर को 
बिगड़ने नहीं दू गा ।” 

“पापा, दिवालिया क्‍या होता है ?” योजेन ने पूछा । 

उसके पिता ने उत्तर दिया, “दिवालिया एक ऐसा घृणित काम 
करता है, जिससे सदा के लिये बदनाम हो जाता है ओर कहीं मुह 
दिखाने के योग्य नहीं रहता ।” 

“यह तो कोई बहुत बड़ा पाप होता होगा” मादाम ग्रांदे ने कहा, 
“आपके भाई की आत्मा को शायद कभी झांति प्राप्त न होगी ।” 

“अपना यही निरथंक उपदेश रहने दो ।” उसके पति ने कंघे सिको- 
डते हुये कहा और फिर योजेन की ओर पलटकर बोला, “योज़ेन, दिवा- 
लिया ऐसा क्रूर होता है, जिसे दुर्भाग्य से कानून अपनी रक्षा में ले लेता 
है। लोग ग्यूम ग्रांदे का विश्वास करते थे और अपना माल उसके हवाले 
कर देते थे क्योंकि वह ईमानदारी और साफ सुथरे लेन-देन के लिये 
मशहूर था। उसने उन लोगों से सब कुछ छीन लिया और उनके पास 
कुछ भी नहीं छोड़ा । बस एक आँखें रह गई हैं कि बैठे अपने नुकसान 
पर रोया करें। दिवालिया तो डाकू से भी बदतर होता है क्योंकि जब 
डाकू तुम पर हमला करता है तो तुम्हें भ्रपनी रक्षा का अवसर भी मिलता 
है । इसके अलावा वह अपनी जान खतरे में डालकर यह काम करता है 
लेकिन दिवालिया तो''“बास्तव में शारल के लिये यह बडी शर्म की 
बात है ।” 

ये शब्द योजेन के हृदय पर घन-प्रहारों से पड़े और उसकी आत्मा 
बिलबिला उठी । वह इतनी नेक और ईमानदार थी कि जंगल के किसी 
कोने में उगने वाला फूल भी दाग-धब्बों से ऐसा स्वच्छ और निर्मल नहीं 
होता होगा । सांसारिक वातों से वह सर्वथा अपरिचित थी और न उसे 
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शाब्दिक हेर-फेर भौर श्राडम्बर का ही कोई ज्ञान था। इसलिये दिवा- 
लिये की जो उलटी-सीधी और निर्दयतापूर्ण परिभाषा पिता ने कौ 
योज़ेन ने उस पर विश्वास कर लिया। उसके पिता ने जान-बुभकर 
बेईमानी से दीवाला निकालने और अनिवार्य परिस्थिति में दीवाला 
निकल जाने में कोई ग्रन्तर नहीं बताया था फिर भला योज़ेन कैसे सम'ऋ 
सकती थी। “लेकिन पापा, य7 क्षार 7५ विडद खो दष्ल नर रूदरे थे 2?” 

करे भाई ने मुझ से सलाह ही नहीं ली । इसके श्रलावा वह कोई 
चालीस लाख का कजदार है ।” 

धयापा, दस लाख कितना होता है ?” योज़ेन ने उस बालक की 
सरलता से पूछा, जो भ्रपनी इच्छा तुरन्त पूरी होती देखना चाहता हो। 

“दस लाख ?” ग्रांदे ने प्रढन दोहराया, “दस लाख फ्रांक को तुम 
यों समझो कि पाँच-पाँच हजार फ्रांक के कई सिक्‍के होंगे। हर फ्रांक में 
बीस सौ होते हैं श्रटः बीस-बीस से के फ्रांक का एक लाख मिलता है।” 

“४“उफ, उफ !” योजेन चीखी, “मेरे चचा के पास चालीस फ्रांक ग्राये 
कहाँ से ? क्‍या फ्रांस में वाकई कोई ऐसा व्यक्ति है, जिसके पास इतने 
लाख फ्रांक हों ? 

ग्रांदे भ्रपनी बेटी की ठुड़डी को थपथपाते हुये मुस्करा दिया । श्रब 
उसका मस्सा श्रौर भी बड़ा मालूम हो रहा था । 

“अब शारल भाई का क्‍या होगा ?” 

“वह ईस्ट इंडीज को चला जायेगा और वहाँ धन कमाने का प्रयत्न 
करेगा । उसके पिता की यही इच्छा थी ।” 

“लेकिन उसके पास वहाँ जाने के लिये पैसे हैं ?” 

“उसके रास्ते का किराया मैं अदा कर दू गा''हाँ”“नाँत तक का 
किराया।” ।॒ 

योजेन उछल पड़ी और अपने पिता की गर्दन में बाँहें डाल दीं । 

“पापा, आप बड़े अच्छे हैं ।” 

योजेन का इतने उत्साह से लिपटना ग्रांदे को कुछ बुरा लगा शायद 
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इसलिये कि उसकी आत्मा संतुष्ट नहीं थी । 

“क्या दस लाख कमाने में बहुत समय लगता है ?” योज़ेन ने 
पूछा । 

“हाँ, और क्या ? टीनसाज़ ने कहा, “तुम यह तो जानती हो कि 
नेपोलियन कितना होता है, दस लाख फ्रांक बनाने के लिये पचास 
हजार नेपोलियन चाहिये ।* 

“माँ, हम उनके लिये गिरजा में प्रार्थना करायेंगे । 

“मैं भी यही सोच रही थी ।” उसकी माँ ने उत्तर दिया । 

“बस तुम्हारी यही आदत है । हमेशा पैसे खर्च करने की धुन रहती 
है । कोई समझेगा कि हमारे पास न जाने कितना पैसा है कि यों फेंकते 
फिरते हैं | 

वह यह कही रहा था कि अठारी की ओर से सुबकी लेने की 
अत्यन्त आद्र और रुधी हुई ध्वनि सुनाई दी, जो पहली सिसकियों से 
कहीं अधिक चिन्ताजनक मालुम हो रही थी ! योज्ेच और उसकी मा 
कांप गईं । 

“नांनों !” ग्रांदे ने आवाज़ दी, “ऊपतर जाकर देखो कहीं वह अपनी 
हत्या तो नहीं कर रहा है ।' 

“अच्छा, भ्रब तुम दोनों सुनों ।” उसने अपनी बेटी और पत्नी की 
ओर पलटते हुए बात जारी रखी । उसकी आवाज़ सुनकर इन दोनों के 
गाल भय के मारे सफेद पड़ गये थे। “खयाल रहे, मैं किसी प्रकार की 
बेहदगी नहीं देखता चाहता ! मैं बाहर जा रहा हूँ। मुझे हालेंड के लोगों 
से मिलना है, जो श्राज वापस जा रहे हैं। फिर मैं क्रोशो के पास जाऊँगा 
झौर इस विषय पर उससे बातचीत करूँगा । 

वह बाहर चला गया । जैसे ही वह दरवाजे से निकला योजेन और 
उसकी माँ ने सुख की सांस ली । लड़की को आज से पहले अपने पिता 
की उपस्थिति में ऐसे तनाव का अनुभव न हुआ था लेकिन इन चंद घंटों 
ने उसके विचारों और भावनाञ्रों में बहुत-से परिवर्तन कर दिये थे । 
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“गौ, शराब का बड़ा कनस्तर कितने में आता न 

“तुम्हारे पापा का कनस्तर तो सो या डेढ़ सो फ्रांक में बिकता है 
और कई बार मैं समभती हूँ दो सौ फ्रांक भी मिल जाते हैं क्योंकि मैंने 
उन्हें यही कहते सुना है । 

“और क्या अंगूर की फसल के अवसर पर चार सो कनस्तर न बन 
जाते होंगे ? 

“बेटी, कसम है । मुझे तो कुछ मालूम नहीं कितने बनते होंगे। 
तुम्हारे पापा अपने कारोबार के बारे में मुझसे कभी बात नहीं करते ।” 

“खेर, कुछ भी हो, पापा अमीर तो श्रवश्य होंगे ?” 

“हो सकता है | लेकिन मोसियो क्रोशो ने मुझे बताया था कि तुम्हारे 
पापा ने दो साल हुए जो फरवाफोन वाली भूमि खरीदी है । उसका उन 
पर बहुत बोझ पड़ेगा ।* 

योजेन को अपने पिता की दोलत का सही अ्रन्दाजा न हो सका तो 
उसने हिसाब-किताब छोड़ दिया। 

“उन बेचारों ने मेरी ओर देखा तक नहीं ।” नांनों ने वापस आते 
हुए कहा, “वह अ्रपने बिस्तर पर बिलकुल निरीह बालक की भांति लेटे 
हुए हैं और बस पड़े रोये चले जा रहे हैं। आपने कभी किसी को ऐसे 
रोते न देखा होगा । आह, बेचारे, न जाने क्‍या हो गया है उन्हें |” 

“माँ, चलिये हम ऊपर चलकर उन्हें दिलासा दें । श्रगर दरवाज़े पर 
खटखट हुई तो हम नीचे आा जायेंगे । 

बेटी की सुरीली आवाज़ में कुछ ऐसा असर था कि मादाप्त ग्रांदे 
इनकार न कर सकी । योजेन अब एक महान व्यक्तित्व बन गई थी । 
वह लड़की नहीं रही थी, बल्कि स्त्री थी। धड़कते हुए दिलों के साथ वे 
इकट्टूं सीढ़ियाँ चढ़कर शारल के कमरे में गई । दरवाज़ा खुला हुआ था। 
शारल को देखने अ्रथवा सुनने का कदाचित होश नहीं था। वह सर्वथा - 
शोक-पग्रस्त था। थोड़ी-थोड़ी देर के बाद उसके मुंह से एक श्रस्पष्ट-सी 
चीख निकल जाती थी । 
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“उन्हें अपने पिता से कितना प्रेम है ?” योजेन ने धीमी आवाज़ २ 
कहा, उसके स्वर में निस्‍्संदेह कुछ ऐसी बात थी, जो उसकी हृदयगर 
भावनाओं को व्यक्त किये दे रही थी | भौर कुछ ऐसी आशाएं लव 
रही थीं, जिनसे वह ग्रभी स्वयं भी परिचित न थी। मादाम ग्रांदे की 
ममता ने सव कुछ भांप लिया । उसने अ्रपनी बेटी की ओर देखा और 
उसके कान में धीरे से कहा : 

“देखो, तनिक सावधानी से काम लो, वरना तुम इसे चाहने 
लगोगी । 

“मैं इन्हें चाहने लगूंगी ?” योज़ेन ने कहा, “झाह, काश ! आप 
जानती कि पापा ने क्‍या कहा है ।” 

शारल ने लेटे-ब््टे थोडी-सी करवट ली और अपनी चची और बहन 
को देखा । 

'भेरे सिर से बाप का साया उठ गया । वह चिल्लाया । 

“हाय बेचारे पापा * अगर वह मुझ पर भरोसा करके मुभसे अभ्रपनी 
क्षति की बात कहते तो सम्भव था हम दोनों मिलकर स्थिति सुधार 
लेते | है भगवात्‌ मेरे पापा मुझपर कितने मेहरबान थे ! मुझे उनसे 
दुबारा मिलने का इतना विश्वास था कि मैं उनसे बड़ी बेपरवाही के साथ 
विदा हुझ्ना था । मुझे यह खयाल भी न था कि"! 

उसके शब्द सिसकियों में गुम हो गये । 

“हम उनके लिए प्रार्थना करेंगे।” सादाम ग्रांदे ने कहा, “भगवान 
की इच्छा पर संतुष्ट रहो ।” 

“भाई, जरा हिम्मत से काम लीजिए ।” योज्ेन कोमल स्वर में 
बोली, “अब आपके पिता तो आपको किसी तरह वापस नहीं मिल 
सकते । भ्रब तो आपको अह सोचना चाहिए कि अपनी इज्जत बचाने के 
लिए आपको क्‍या करना है'''” 

स्‍त्री अपनी बुद्धि को स्थिर रखती है, चाहे वह किसी को सांत्वना 
ही क्यों न दे रही हो। उसका यही स्वभाव है । और इसी स्वभाव के 
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अनुसार योजेन प्रयत्न करने लगी कि उसके भाई का ध्यान अपने दूख से 
हटकर किसी दूसरी ओर लग जाये और नहीं तो वह अपने ही बारे में 
सोचने लगे । 

“मेरी इज्जत ?” नौजवान ने जल्दी से बालों को अपनी आँखों पर 
से हटाते हुए ज़ोर से कहा, वह पलंग पर उठकर बैठ गया और बाहें 
छाती पर बांध कर बोला, “श्राह ठीक है, चचा कह रहे थे कि उनका 
दीवाला निकल गया ।” 

उसने एक तीखी और हृदय विदारक चीख मारी और दोनों हाथों 
से चेहरा ढांप लिया । 

“बहन योज़ेन, मुझे श्रकेला छोड़ दीजिये । मेरे पास से चली जाइये।” 
उसने प्रार्थना की, “हे भगवान ! मेरे पापा को क्षम#कर दे । उन्हें दुनिया 
ही में कितना कष्ट सहन करना पड़ा होगा !” 

यह नौजवान अपने दुख से बिलकुल ढह गया था। उसके शोक में 
तकल्‍्लुफ या दिखावे का लेशमात्र न था। इस हृश्य में एक भयानक 
आकर्षण भी था। यह ऐसा दुख था जो दूसरों की दृष्टि से छिपे रहना 
चाहता था। शारल ने जब यह प्रार्थना की कि मुझे अकेले छोड़ दिया 
जाय तो योजेन झौर उसकी माँ तत्क्षण मतलब समझ गई। वे दोनों 
छुपचाप नीचे चली आईं और बड़ी खिड़की के सामने अपने-अपने स्थान 
पर बठ गई। फिर लगभग घंटे भर तक एक दूसरे से एक शब्द कहे 
बिना सिलाई करती रहीं । 

योजेन कनखियों से अपने भाई के कमरे के चारों ओर देख चुकी 
थी। लड़कियाँ ऐसे सहज निरीक्षण से एक क्षण में प्रत्येक वस्तु देख लेने 
में समर्थ होती हैं। इसी प्रकार योजेन ने भी सिंगार मेज पर रखी हुई 
सब छोटी-बड़ी चीज़ें देख ली थीं--विशेषकर 'कैचियाँ और उस्तरे जिन 
पर सोना मढ़ा हुआ था । ऐसी विपत्ति में ऐश्वर्य के इस प्रदर्शन ही ने 
शारल को उसकी हृष्टि में अधिक दिलचस्प बना दिया था। माँ बेटी का 
जीवन शांत और एकांत वातावरण में व्यतीत हुआ था और उसमें ऐसे 


सूना घर ६२२ 


गम्भीर संकट का क्षण पहले ने आया था। इस प्रकार के भयानक 
नाटक ने उनकी कल्यना को पहले कभी इस प्रकार उत्तेजित नहीं किया 
था। 

“माँ !” योजेन बोली, क्या हम शोकवस्त्र पहन लें ?* 

“इसका फंसला तो तुम्हारे पिता ही करेगे ।” मादाम ग्रांदे ने उत्तर 
दिया और वह फिर चुपचाप सिलाई में लग गई । योजेन की सुई मशीन 
की-सी बाकायदगी के साथ चल रही थी जिससे उसकी मानसिक उलझन 
का भेद प्रकट हो रहा था । उस बेचारी लड़की की सबसे बड़ी इच्छा तो 
यह थी कि किसी प्रकार वह अपने भाई का दुख वांट सके | कोई चार 
बजे के करीब दरवाज़े पर ऐसी ज़ोर की दस्तक हुई कि मादाम ग्रांदे के 
शरीर में एकदम से भय की लहर दौड़ गई । 

“तुम्हारे पिता इतनी जल्दी कैसे लौट झ्ाये ?” उसने अपनी बेटी 
से कहा । 

टीनसाज़ भीतर आया तो वह बहुत प्रसन्न मालूम हो रहा था | वह 
अपने हाथों को इस ज़ोर से रगड़ रहा था कि चमड़े की-सी कठोर खाल 
ही उसे सहन कर सकती थी । वास्तव में उसके हाथ रूसी चमड़े की 
तरह मजबूत थे। यद्यपि उनमें वैसी सुगन्ध और महक न थी जो चमड़े 
में मसालों से उत्पन्न की जाती है। कुछ देर तो वह दहल-टहुल कर मौसम 
का अन्दाजा लगाता रहा । अन्त में वात उससे छिपाई न जा सकी 

“लो बीवी ! मैंने उन्हें फांस लिया । वह बिना हकलाये हुए बोला, 
“बिलकुल काबू में श्रा गये । हमारी शराब बिक गई है। हालेंड और 
बेलजियम के व्यापारी आज सुबह वापस जाने वाले थे मैं बाज़ार में 
उनकी सराय के सामने ऐसे मंडलाता रहा, जेसे मुझे कोई मतलब ही 
न हो। नाम क्या है उसका ? तुम भी उत्त आदमी को जानती हो । वह 
मेरे पास आया । सब अच्छे-प्रच्छे कृषक अयती अंगूरों की फसल संभाले 
बैठे हैं। वे भ्रभी इन्तज़ार करना चाहते हैं सो इन्तज़ार करते रहें । मैंने 
तो उन्हें मना नहीं किया है। मैंने देखा कि हमारा वह बेलजियम का 
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व्यापारी बड़ा हैरान हो रहा है। इसलिए मैंने सौदा तय कर लिया । बहु 
हमारी सारी शराब दो सौ फ्रांक प्रति कनस्तर के हिसाब से खरीद रहा 
है और उसकी झ्राधी कीमत तो उसने तुरन्त ही सोने में भ्रदा कर दी है 
और बाकी रकम का मैंने तमस्सुक ले लिया है। तुम्हारे लिए भी छः लुई 
मिल गये हैं । अब तीन महीने के अन्दर कीमतें गिर जायेंगी ।” 

अन्तिम शब्द उसने भ्रत्यन्त शांत भाव से कहे। लेकिन उसके स्वर में 
कुछ ऐसा व्यंग्य था कि जो लोग भुटपुटे के समय सोझूर के बाज़ार में 
छोटी-छोटी टोलियाँ बनाये खड़े थे ओर जिन्हें ग्रांदे की' सौदेबाज़ी ने हताश 
कर दिया था, अगर ये शब्द सुन लेते तो सहसा कांप उठते, बाज़ार में 
खलबली मच जाती और शराब की दर पचास प्रतिशत गिर जाती 

* “पापा, इस साल आपके पास एक हजार कनस्तर हैं। ठीक हैन ?” 

योजेन ने पूछा । <# 

#हाँ, बेटी 

इन दब्दों से मालूम होता था कि टीनसाज़ की प्रसन्नता पराकाह्ा 
को पहुँच चुकी है । 

“इसका मतलब है दो लाख फ्रांक ?” 

“हाँ, मादमुआजेल ग्रांदे ।” 

अच्छा पापा, फिर तो आप शारल की आसानी से मदद कर 
सकेंगे । 

बेलशज़ार को अपने महल की दीवार पर गुप्त लिखावट देखकर जो 
आरचर्य और विस्मय हुआ था और जो क्रोध झाया था, वह भ्रांदे के इस 
सर्द गुस्से के सामने कुछ भी नहीं था | शारल उसके जेहन से बिलकुल 
उतर चुका था, लेकिन जब उसे मालूम हुआ कि वह उसकी बेटी के 
मस्तिष्क में सर्वोपरि है और उसीके लिए यह सारा हिसाब-किताब हो 
रहा था, तो वह भड़क उठा । 

“दिखो, ” वह गरजकर बोला, “जब से मरदद ने मेरे घर में कदम 
रखा है हर एक चीज़ गड़बड़ हो गई है । तुम लोग श्रपने पल्‍ले से उसके 
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लिए चीनी मंगवाती हो और तुम यों उसकी दावतें करती हो जैसे कोई 
त्यौहार या शादी-विवाह हो । में यह सब पसंद नहीं करता । मेरा ख्याल 
है, मैं इस उम्र में इतना तो समझ सकता हूँ कि उचित और अनुचित 
क्या है। इसलिए मुझे अपनी बेटी अथवा किसी और से यह सीख लेने 
की ज़रूरत नहीं है। में श्रपने भतीजे के लिए वहीं करूँगा जो उचित 
ग्रोर सही समूँगा । इससे तुम्हें कोई सरोकार नहीं, श्रतः तुम्हें इसमें 
दखल देने की भी ज़रूरत नहीं--और तुम योजेन !” उसने बेटी की ओर 
पलठते हुए कहा, “अगर तुमने इस सम्बन्ध में एक शब्द भी मूह से निकाला 
तो मैं बिना किसी लिहाज़ के तुम्हें और नांनों को निवाये के मठ में भेज 
दंगा, यह तुम भली प्रकार समझ रखो । वह लड़का है कहाँ ? क्‍या वह 
अभी तक नीचे नहीं उतरा ?* न्‍ 

“नहीं, प्यार !” मादाम ग्रांदे ने उत्तर दिया । 

“क्यों, आखिर वह कर क्‍या रहा है ?” 

“बह अपने पिता के ग़म में रो रहे हैं । 

ग्रांदे ने बेटी की ओर देखा; लेकिन कुछ कह न सका । कुछ भी हो, 
ग्राखिर वह भी पिता था। उसने एक-दो चक्कर कमरे के लगाये और 
फिर सीधा ऊएर अपने एकांत वास में यह विचार करने चला गया कि 
वह सरकारी स्टाक में रुपया लगाये या नहीं । जंगल वाली दो हजार 
एकड़ जमीन से उसे छः लाख फ्रांक की आमदनी हुई थी। फिर पोपलर 
के पेड़ बेचकर जो रक़म मिली थी, वह भी उसके पास थी। विभिन्‍न 
साथनों से प्राप्त की हुई पिछले साल की आमदनी भी थी और इस साल 
की बचत का पेसा भी था। अभी-अ्रभी जो सौदा हुआ था उसकी तो 
बात ही छोड़िये । इस दो लाख फ्रांक की रक़म के अतिरिक्त उसके पास 
इस समय नो लाख लीवर नक़द थे । अपने लगाये हुए रुपये पर थोड़े से 
समय में बीस प्रतिशत लाभ प्राप्त करने का खयाल उसे ललचा रहा 
था | सरकारी कर्ज का एक तमस्सुक सत्तर फ्रांक का मिलता था । जिस 
अखबार में उसके भाई की मृत्यु का समाचार छपा था, उसके हाशिये पर 
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उसने अपना हिसाब जोड़ा | भतीजे की झआञाहें उसके कानों में गूंज रही 
थीं; लेकिन वह सुनी-अनसुनी करके अपने काम में व्यस्त रहा, यहाँ तक 
कि नाँनों ने मोटी-सी दीवार को थपथपाकर श्रपने स्वामी को भोजन 
तेयार हो जाने की सूचना दी। वह मेहराब के नीचे जीने की अ्रन्तिम 
सीढ़ी पर रुककर सोचने लगा--“आठ फीसदी मुनाफे के अलावा सूद 
भी है--मैं भ्रवश्य खरीदूंगा । दो साल के श्ररसे में पन्द्रह लाख फ्रांक और 
फिर पेरिस से खालिस सोने की शक्ल में मिलेंगे । यह तो बड़े मज्े की 
बात है «००४ 

“अच्छा, वह मेरे भतीजे का क्‍या हुआ ?” उसने नौकरानी से पूछा । 

“उन्होंने कहा है कि मैं कुछ नहीं खाऊँगा ।” नांनों ने उत्तर दिया 
और कहा, “उन्हें कुछ खाना चाहिये, वरना बीमार हो जायेंगे ।” 

“चलों, कुछ बचत ही होती है।” मालिक ने 4पना मत प्रकट 
किया । 

“तोबा “हाँ सच तो है ।” उसने उत्तर दिया। 

“वह सदा रोता तो रहेगा नहीं । भूख तो भेड़िये को भी जंगल से 
खरीद लाती है ।” 

भोजन एक विचित्र प्रकार की निस्तब्धता में हुआ । जब दस्तरखान 
हटा लिया गया तो मादाम ग्रांदे ने अपने पति से कहा : 

“हमें शोक-वस्त्र पहनना चाहिये ?” 

“बहुत खूब, मादाम ग्रांदे, शायद तुम्हें पैसे से छुटकारा पाने का कोई 
उपाय नहीं सूकता । शोक तो दिल में मनाया जाता है, कपड़ों से प्रकट 
नहीं किया जाता ।” 

“लेकिन भाई के शोक में तो शोक वस्त्र पहनना ग्रावद्यक हीता है 
और धर्म भी हमें आदेश देता है कि कि 

“तो फिर तुम यह वस्त्र अपने छः लुई में खरीद लो। मेरे लिए 
तो एक स्याह पट्टी ही काफी रहेगी वह तुम मुझे ले देना।”' 

योजेन कुछ न बोली; आकाश की श्रोर देखने लगी । उसने जीवन 
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में पहली बार देखा कि उसकी उदार प्रवृत्तियाँ जो चिरकाल से दबी और 
स्थिर पड़ी थीं, सहसा जाग उठी थीं; लेकिन उन्हें उत्पन्न होते ही निष्ठु- 
रता से कुचल डाला गया था । देखने को तो यह संध्या भी उतके एकरस 
जीवन की हज़ारों संध्याश्रों की भाँति व्यतीत हुई; लेकिन दोनों स्त्रियों 
के लिए तो उनके जीवन की यह सबसे भयानक संध्या थी | योजेन बिना 
सिर उठाये सिलाई करती रही । उसने उस मुलम्मा किये हुये डिब्बे की 
ओर भी कोई ध्यान न दिया, जिसे कल शाम शारल ने इस कदर उपेक्षा 
से देखा था। मादाम ग्रांदे अपने आस्तीनबंद बुनती रही । ग्रांदे बेठा अपने 
अंगूठे नचा रहा था और ऐसी योजनाओं पर विचार कर रहा था, जिनके 
परिणामस्वरूप वह एक दिन सोमूर भर में तहलका मचा देना चाहता था । 

चार घंटे बीत गये। कोई उनसे मिलने भी न आया । असल में बात 
यह थी कि शहर उसेके भाई के दीवालिये भतीजे के श्रागमन और आंदे 
की चालबाज़ियों की खबरों से गूंज रहा था। सोमूर वाले इन सब घटनाञ्रों 
की भली प्रकार जांच-पड़ताल की ऐसी जरूरत महसूस कर रहे थे कि 
सब छोटे-बड़े कृषक दे ग्रा्सीं के गिंदें जमा हो गये थे और अपने भूतपूर्व 
मेयर को कोस रहे थे, घृरित से घुरितत गालियां दे रहे थे ! 

नांनों चर्खा कात रही थी और भूरे रंग वाले शहतीरों के नीचे बड़े 
कमरे में बस चर्खे की रू-रू ही सुनाई दे रही थी । 

“हममें से कोई बात ही नहीं कर रहा है ?” नांनों ने अपने बड़े-बड़े 
दांतों का प्रदर्शन करते हुए कहा जो छिले हुए बादाम की तरह सफ़ेद थे । 

“इसकी कोई ज़रूरत भी नहीं है ।” ग्रांदे ने अपने हिसाब-किताब 
से चेतकर उत्तर दिया । 

वह भविष्य का कोई मधुर स्वप्न देख रहा था--उसे तीन साल के 
अरसे में श्रस्सी लाख कु़ाने का खयाल आ रहा था। उसे ऐसा लग 
रहा था जेसे वह किसी गहरे समुद्र की लम्बी यात्रा पर रवाना हो 
गया है । 

“चलो, अ्रब सो जायें। मैं ऊपर जाकर तुम सबकी झोर से अपने 
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भतीजे का हाल पूछ आता हूँ । श्रौर यह भी मालूम कर लूँगा कि उसे 
किसी चीज़ की जरूरत तो नहीं है।” 
मादाम ग्रांदे यह सुनने के लिये कि उसका सुयोग्य पति शारल से क्या 
हता है अपने कमरे के बाहर दहलीज़ पर ठहरी रही । योजेन में भ्रपनी 
मां से अधिक साहस था, वह जीने पर एक दो कदम आगे बढ़ गई । 
“अच्छा बेटे, तुम्हें बहुत दुख हो रहा है ? हाँ, खूब रोग्रो, यह तो 
स्वाभाविक वात है। बाप आखिर बाप ही होता है। लेकिन आदमी को 
विपत्ति में धयं से काम लेना चाहिये । तुम तो रोते रहे हो; लेकिन मैं 
इतनी देर तुम्हारे ही बारे में सोचता रहा हूँ । तुम्हारा चचा बड़ा ही 
सहुदय व्यक्ति है । देखो, शाबाश, हिम्मत न हारो । क्‍या तुम थोड़ी-सी 
शराब पियोगे ? सोमूर में शराब बड़ी ही सस्ती है क्‍योंकि यहाँ बहुत 
मिलती है। यहाँ के लोग शराब ऐसे पेश करते हैं जैसे इंडीज़ में लोग 
तुम्हें चाय देंगे । मगर तुम्हें तो अभी इसका कुछ पता ही नहीं ।” ग्रांदे 
बोलता चला गया । 
“यह बुरी बात है, बहुत बुरी बात है। इंसान को हमेशा देखना 
चाहिये कि वह क्या कर रहा है ?” ग्रांदे आतिशदान के करीब गया । 
“अरे !” वह चिल्लाया, “इन कम्बख्तों को यह कहाँ से मिली ? मेरे 
खयाल में ये चुडेलें तो इस लड़के की खातिर अंडे उबालने के लिए मेरे घर 
की छत तक उखाड़ डालेंगी ।” 
माँ और बेटी ने जब ये शब्द सुने तो वे अपने कमरों की और भागी 
और चूहों के सहश डरते-डरते बिस्तरों में दुबक गई । 
मादाम ग्रांदे, मालूम होता है तुम्हारे पास कहीं छिपा हुआ खज़ाना 
पड़ा है, क्‍यों है न ?” कृषक ने अपनी पत्नी के कमरे में आते हुए कहा । 
प्यारे, मैं प्राथंवा कर रही हूँ. ज़रा ठहरो.।” पत्नी ने लड़खड़ाती 
हुई आवाज़ में कहा । 
“भाड़ में जाये तुम्हारी प्रार्थना ।” ग्रांदे गुर्राया । 
कंजूसों का भावी जीवन में विश्वास नहीं होता, उनके लिये तो 
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वर्तमान ही सब कुछ है। आज जो हम अधघामिक जीवन बिता रहे हैं, इस 
विचार से उसपर स्वच्छ और निष्ठुर प्रकाश पड़ता है क्योंकि सामाजिक 
और राजनीतिक दृष्टि से कानून के पीछे आज पैसा जितनी बड़ी शक्ति है 
इतनी पहले किसी युग में नहीं थी । पुस्तक और संस्थाएं, मनुप्यों के 
कृत्य शोर उनके सिद्धान्त---सब मिलकर भावी जीवन में विश्वास की 
जड़ें खोद रहे हैं, जिस पर पिछले ग्रठारह सौ साल में हमारी सामाजिक 
व्यवस्था का निर्माण हुआ है । कब्र के दुख और भय अब हमें ज़रा भी 
आतंकित नहीं करते । वह भविष्य जो मृत्यु के उपरांत हमारी प्रतीक्षा 
किया करता था, आज वर्तमान में परिणत कर दिया गया है । इस समय 
हमारी एक--और सिर्फ एक ही श्रभिलापा रह गई है कि किसी प्रकार 
इस भू-लोक में ऐश्वयें, विडम्बना और सुख के स्वर्ग को प्रास करें और 
उसे प्राप्त करने "के लिए हम अपनी आत्मा और शरीर दोनों का इसी 
प्रकार बलिदान कर डालते हैं, जैसे पृर्वकाल में अनन्त आनन्द प्राप्त करने 
के लिए अपने प्राण खुशी-खुशी न्‍्योछावर कर डालते थे और झ्मर पद 
प्रात्त करने के लिए अधीर रहते थे । यही सबकी अभिलाषा है | हमारे 
युग पर तो इसका ठप्या लग गया है, हर जगह यही कुछ दिखाई देता है, 
यहाँ तक कि कानून बनाने के लिए जो लोग चुनकर भेजे जाते हैं, उनकी 
योग्यता नहीं देखी जाती, पैसा देखा जाता है। तुम क्‍या सोचते हो ?' 
के बजाय आज उससे तुम क्‍या दे सकते हो ?' पूछा जाता है। 
जब यह सिद्धान्त धनी वर्ग से जनसाधारण तक पहुँचेगा तो हमारे देश 
का क्या बनेगा ? 

“मादाम ग्रांदे, तुम्हारी प्रार्थना खत्म हुई ?” टीवसाज़ ने पूछा । 

“प्यारे, अरब मैं तुम्हारे लिए दुआ मांग रही हूँ। ' 

“अच्छी बात है। रात का प्रशाम, मै तुम से कल सुबह बात 
करूँगा । 

बेचारी औरत, सोते समय उसकी दश्ा स्कूल के उस विद्यार्थी की- 
सी थी जिसने पाठ याद न किया हो और आँख खुलते ही अध्यापक का 
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भयानक चेहरा नज़रों में फिरने लगे । इसी भय के कारण उसने अपने 
सिर के गिद चादरें लपेट लीं ताकि किसी प्रकार की आवाज़ न सुन 
सके । लेकिन ठीक उसी समय किसी ने उसके माथे का चुम्बन किया । 
यह योजेन थी, जो अंधेरे में इस कमरे की ओर सरक आई थी। और 
रात के लिबास में नंगे पांव उसके सिरहाने खड़ी थी । 
“आह, माँ !” वह बोली, प्यारी माँ ! मैं कल उनसे कहूँँगी कि 
यह सब कुछ मैंने किया है । 
“नहीं-नहीं । ऐसा न करना वरना वह तुम्हें निवाये भेज देंगे । यह 
सब मेरे ऊपर छोड़ दो । आखिर वे मुझे खा तो नहीं जायेंगे ।'' 
“आह माँ ! क्‍या आप सुन रही हैं ?' 
वक्या ? 
“बह अब तक रो रहे हैं।' हैः 
“प्यारी बेटी, तुम अपने बिस्तर पर जाओो। फर्श सीला हुआ है, 
तुम्हें सर्दी लग जायगी ।” 
यों इस गम्भीर दिन का अंत हुआ, जो ग्रांदे की धनी लेकिन दरिद्र 
भ्धिकारिणी के लिए जीवन भर का रोग साथ लाया था। योज़ेन जो 
गहरी ओर इत्मीनान की नींद सोती थी, श्राज के बाद कभी न सो 
सकेगी । अक्सर ऐसा होता है कि मनुष्य अपने जीवन में कोई ऐसा 
काम करते हैं कि लोग कहने लगते हैं, यह उसे शोभा नहीं देता था 
लेकिन वह सर्वेथा उसके स्वभाव के श्रनुसार होता है । वास्तव में हम 
मनोविज्ञान की सहायता लिये बिना उतावलेपन से मनमाने निष्कर्ष 
निकाल लेते हैं वरना अगर हम प्रयत्न करें तो उन कारणों का जिन्होंने 
इन अप्रत्याशित परिणामों को अनिवार्य बना दिया, पता लगाना कुछ 
कठिन नहीं है। योजेन की यह भावना भी उसके स्वभाव की गहराइयों 
से उत्पन्त हुई थी और उसका विश्लेषण कुछ इस प्रकार करना चाहिए, 
जेसे यह कोई सुकोमल, सुक्ष्म और सप्राण वस्तु हो, तब जाकर उसके 
विकास का रहस्य समझ में आयगा । यह भावना ऐसी थी, जो भविष्य 
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में उसके समस्त जीवन को प्रभावित करेगी और लोग व्यंग भाव से उसे 
रोग की संज्ञा देंगे । बहुत से लोग किसी कृत्य को अविद्वसनीय 
घोषित कर देते हैं, लेकिन उनसे यह नहीं होता कि उन घटनाओं के क्रम 
पर विचार करें जो इस परिशाम का कारण बने शअ्रथवा सोचें कि 
जंजीर की एक-एक कड़ी पात्र के मस्तिष्क में किस प्रकार उत्पन्न हुई । 
इस मामले में सानव-स्वभाव-शास्त्रियों को योजेन के गतजीवन को 
सम लेना ही काफी होगा । जिस निरीहता और भावुकता से उसने 
अपने उद्गारों को प्रकट किया इसमें ताज्जुब की कुछ भी वातें नहीं हैं। 
ठीक इसी वात के कारण कि अभ्रव तक उसका जीवन निष्कंटक और 
नीरस बीता था, स्त्री-सुलभ सहानुभूति ने एक हठी भावना का रूप 
धारण कर लिय्पू ओर वह उसके समस्त अस्तित्व पर छा गई । 

और दिन भर की उत्तेजता और चिता ने उसे रात को भी चेन 
से न सोने दिया । वह बार-बार जाग उठती और अपने भाई के कमरे 
की ओर कान लगाती कि शायद कोई आवाज़ सुनाई दे। उसे ऐसा 
लग रहा था कि दिन भर जो आहें उसके दिल में गजती रही हैं, उनकी 
आवाज़ वह अब भी सुन रही है । कई वार उसे यों महसूस होता जैसे 
वह उसे कमरे में लेटा देख रही है और वह शोक से मरा जा रहा है 
और किसी समय स्वप्न देखती कि वह भूख से तड़प रहा है । सुबह के 
करीब तो उसे ऐसा लगा कि उसने सचमुच एक भयानक चीख सुनी है। 
उसने तुरन्त कपड़े तब्दील किये और प्रभात के मद्धम उजाले में दवे पाँव 
जल्दी-जल्दी सीढ़ियाँ चढ़कर भाई के कमरे में पहुँच गई । दरवाज़ा खुला 
था । मोमवत्ती जलकर खत्म हो चुकी थी। इंसान आखिर इंसान है । 
शारल सुबह वाली पोशाक पहने आरणमकुर्सी पर बेठा सो रहा था। 
झौर उसका सिर सीमने पलंग पर टिका हुआ था। वह ऐसे स्वप्न देख 
रहा था, जैसे भूखे लोग देखा करते हैं। योजेन अब उसे जी भरकर 
देख सकती और रो सकती थी और उसके सुन्दर नौजवान चेहरे को 
सराह सकती थी जिस पर विषाद की रेखायें अ्रकित थीं। बन्द आँखें 
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रोते-रोते सूज गई थीं और ऐसा लगता था जेसे उनसे नींद में भी आँसू 
बह रहे हों । शारल को नींद ही में योजेन की उपस्थिति का आभास हो 
गया । उसने आँखें खोल दीं और योज़ेन को करुणाभाव से अ्रपनी ओर 
देखते पाया । 

“बहन, मैं क्षमा चाहता हूँ ।” उसने ऊँघते हुए कहा । 

जाहिर है कि उसे समय का कोई ज्ञान नहीं था और न वह यह 
जानता था कि इस समय वह कहाँ है। 

“भाई, यहां भी ऐसे लोग हैं, जिन्हें आप से पूर्ण सहानुभूति है। 
हमने सोचा कि शायद आपको किसी चीज की जरूरत हो । आप बिस्तर 
पर लेट जाइये । इस प्रकार सोने से आप थक जायेंगे ।” 

“हाँ ।” वह बोला, 'यह तो ठीक है।” ये 

“अच्छा, नमस्ते ।” वह यह कहकर भाग आई। उसे अपने वहाँ 
जाने की प्रसन्‍तता भी थी श्रौर घबराहुटठ भी । सिर्फ निरीहता ही ऐसी 
साहसी होती है। नेकी पग्लोर बदी दोनों बशतें कि उनमें कुछ ज्ञान हो 
श्रपने कृत्य की सावधानी से जाँच करती हैं। 

योजेन अपने भाई के कमरे में जरा भी नहीं कांपी थी लेकिन 
ज्योंही वह अपने कमरे में पहुँची उससे खड़ा भी नहीं हुआ जा रहा था। 
उसके जीवन की अ्रविचार स्वच्छन्दता सहसा खत्म हो चज्लुकी थी। वह 
बार-बार मुंकला रही थी और अपने आप को दोषी ठहरा रही थी । 

“बह मेरे बारे में क्या सोचेंगे ? वह समझेंगे कि मैं उनसे प्रेम 
करती हूँ ।” 

और वास्तव में उसकी हादिक इच्छा यही थी कि वह शारल को 
इस बात का विश्वास दिलाये। प्रेम सीधे-साधे ढंग से उसे सब कुछ बता 
रहा था और वह सहज स्वभाव से समझ चुकी थीजके दिल को दिल से 
राहत होती है। वह क्षण जब उसने दबे पांव अपने भाई के कमरे में 
वेश किया था इस लड़की के जीवन की एक अतिस्मरणीय घटना बन 

।ई । क्या प्रेम में कुछ विचार और घटनाएं ऐसी नहीं, जो कुछ लोगों के 
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लिए सगाई की पवित्र रस्म का महत्व रखते हैं । 

एक घंटा बाद वह अपनी माँ को कपड़े बदलने में सहायता करने के 
लिए उसके कमरे में गई। यह उसकी सदा की ग्रादत थी । फिर दोनों 
नीचे उतरीं और खिड़की के निकट अपने-अपने स्थान पर बैठ गई । और 
ग्रांदे के आने की ऐसी शअ्रधीरता से प्रतीक्षा करने लगीं, जिससे मनुष्य 
या तो तड़पने लगता या फिर बिलकुल जड़ हो जाता है। भय की यह 
भावना स्वाभाविक है, जिसे पालतू पश्ु तक महसूस करते हैं। दंड के 
तौर पर जब उनके स्वामी उन्हें पीटते हैं तो खूब चिल्लाते हैं, चाहे 
उससे शारीरिक कष्ट बहुत ही मामूली हो लेकिन अगर संयोगवश इससे 
कहीं श्रधिक चोट भी आ जाये तो वे आवाज़ तक नहीं निकालते । 

टीनसाज़ नीचे उतरा, पत्नी के प्रति कुछ उदासीनता प्रकट कर, 
उसने योज़ेन को प्यारै किया और मेज़ के निकट बैठ गया, ऐसा लगता 
था कि वह रात की धमकियाँ भूल चुका है । 

“मेरे भतीजे का क्या हाल है ? यह लड़का हमें अधिक तंग नहीं 
करता 

“मोसियो, वह सो रहे हैं।” 

“यह भी अच्छा है । अरब उसे मोमबत्ती की तो जरूरत न होगी ।” 
ग्रांदे ने व्यंग-प्रहार किया । 

उसका यह असाधारण ओर व्यंग्यभाव मादाम ग्रांदे के लिए 
आश्चर्यंजतक था। उसने बड़ी गम्भीरता से पति की ओर देखा। 
भला आदमी” यहां यह बता देना उचित होगा कि तोरेन, आँजो, 
बुआतो औौर बरेती के इलाके में यह उपाधि जो आंदे के लिए अक्सर 
इस्तेमाल होती थी, उनके किसी गुण को प्रकट नहीं करती थी बल्कि 
दुष्ट स्वभाव वालों से लेकर विनोदप्रिय मूर्लों तक के लिए बराबर 
इस्तेमाल होती है और बिना किसी भेदभाव के एक खास उम्र के लोगों 
के साथ चस्पां करदी जाती है। अतः भले आदमी ने अपना हैट और 
दस्ताने उठाये और बोला : 
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“मैं बाजार का हालचाल देखता चाहता हूँ, मैं क्रोशो लोगों से भी 
मिलना चाहता हैं ।” 

“योज़ेन, तुम्हारे पिता अवश्य किसी चिन्ता में हैं ।” 

बात यह है कि ग्रांदे हमेशा बहुत कम सोता था। ग्राधीरात तक 
वह अपनी योजनाञ्रों की उधेड़-बुन में लगा रहता था। इस प्रकार उसके 
विचारों और अनुमानों में एक आश्चर्यजनक दुरुत्ती और सफाई श्रा 
जाती थी। ग्रांदे की स्थायी सफलता सोमूर भर में विख्यात थी और उसका 
यही कारण था । समय श्रौर धय ये दो बातें जमा हो जायें तो परिणाम 
अच्छा निकलता है भ्रौर वही व्यक्ति भ्रधिक सफल रहता है, जो हृढ़- 
संकल्प और धेयंवान हो । कंजूस का तो जीवन ही यह है कि वह प्रत्येक 
मानव गुण को हमेशा अपने व्यक्तित्व के लिए इस्तेमाल करता रहता है। 
पिर्फ दो भावतायें उसके सम्मुख रहती हैं--दंभ और स्वार्थ । इन दोनों 
भावनाओं के अ्रतिरिक्त भ्लौर किसी बात पर उसका विश्वास नहीं होता। 
लेकिन अपने हित की चिन्ता में रहने का श्रर्थ भी तो यही है कि मनुष्य 
अपने श्राप से प्रेम करता है क्योंकि हित की पूर्ति से उसके भ्रह को ठोस 
सहारा मिलता है । और वास्तविक रूप से उसकी पुष्टि होती है । यों 
दंभ और स्वार्थ-रक्षा एक ही भावना--श्रहूं के दो पहलू हैं। शायद यही 
कारण है कि जब रंगमंच पर किसी कंजूस का चरित्र निपुणता और 
कुशलता से प्रस्तुत किया जाता है तो लोगों की उसमें बड़ी दिलचस्पी 
होती है। प्रत्येक व्यक्ति के हृदय में कंजूस वास करता है जो मानव 
भावनाओं की अवहेलना भी करता है और उन्हें मुतिमान भी करता है। 
वह कौन-सा व्यवित है, जो महत्त्वाकांक्षी नहीं और हमारे इस समाज में 
पेसे के बिना कौन-सी आकांक्षा पुरी होती है ? 

जैसा कि उसकी पत्नी ने कहा था ग्रांदे वाकई किसी चिन्ता में था । 
कंजूस को भांति उसे भी अपना खेल खेलने में बड़ा झ्रानन्द मिलतां 
था। उसे हर वक्त यही धुन सवार रहती थी कि अपने हित 
के लिए एक व्यक्ति को दूसरे व्यक्ति के विरुद्ध इस्तेमाल किया जाये । 
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फिर जब कोई शिकार उसके पंजे में आ फंसत्प था तो क्या इससे उसके 
ग्रह भाव की पुष्टि न होती थी और जो दुबंल व्यक्ति सहज में उसके 
स्वार्थ का ग्रास बन जाते थे क्‍या उनके प्रति उसे घूणा अ्रनुभव न होती 
थी ? भगवान के चरणों में जो भेड़ इत्मीनान से लेटी रहती है, उसे 
समभकने का प्रयत्न किसने किया है ? यह भेड़ उतर विनम्र और विवश 
व्यक्तियों का प्रतीक है जो संसार में दुख भेलने के लिए ही उत्पन्न हुए हैं 
लेकिन जितको परलोक में सुख और स्वर्ग का अलोगन दिया जाता है । 
लेकिन इस लोक में उनकी दशा बड़ी दीन-हीन है। यहाँ तो भेड़ का 
शिक्रार कंजूस के लिए बिल्कुल उचित है। पहले वह भेड़ को खूब मोटी 
होने देता है, तब उसे पकड़ता है, मारता, पकाता, खाता और घृणा 
करता है। कंजूस कर जीवन धन और घृणा पर निर्भर है। 

रात इस व्यक्ति को कोई नई बात सूफी थी, यही कारण है कि आज 
वह असाधाररणा रूप से विनम्न था। पेरिस वालों को फांसने के लिए वह 
रात भर एक जाल बुनता रहा था । उसे विश्वास था कि वे लोग आसानी 
से इस जाल में फंस जायेगे और फिर उनका जीवन उसकी दया पर 
निर्भर होगा । था तो वह सोमूर का बूढ़ा टीनसाज़ जो पुराने-धुराने 
मकान में एक दीमक लगे जीने के ऊपर एक गंदे-से कमरे में रहता था; 
लेकिन वह पेरिस वालों को अपनी श्रंगुलियों पर नचायेगा, वह उनकी 
भ्राशा-निराशा का विधाता होगा, वे उसके इशारों पर चलेंगे, उसके 
मनोरंजन के लिये खून-पसीना बहायेंगे और वह उन्हें देख-देखकर बैठा 
हँसा करेगा । 

वह अपने भतीजे के बारे में सोचता रहा था। वह चाहता था कि 
उसके स्वर्गीय भाई की बदनामी न हो और उसे अथवा उसके भतीजे को 
एक पाई खर्च भी न करशी पड़े । वह तीन साल के लिए अपना रुपया 
लगा देने का निश्चय कर चुका था; और शअ्रब अपनी जागीर के 
प्रबन्ध के अतिरिक्त उसके पास और कोई काम न था। इसलिए उसे 
एक ऐसा क्षेत्र दरकार था, जिसमें वह अपनी द्रोही शक्ति लगा सके । 
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और भाई का दीवाला निकल जाने से यह अवसर हाथ झा गया । उसके 
पंजे जो सदा किसी न किसी को दबोचने के लिए अधीर रहते थे आज- 
कल बेकार थे। अतः वह शारल को लाभ पहुँचाने के लिए पेरिस वालों 
को दबोचना चाहता था और इस प्रकार बिना कुछ खर्च किये ही वह अपने 
आपको अच्छा भाई भी सिद्ध कर सकता था। परिवार की इज्जत को 
बचाने की उसे कोई विशेष चिन्ता न थी । इस मामले में उसकी स्थिति 
उस जुवारी की-सी थी, जो चाहे खेल में भाग न ले रहा हो, लेकिन 
चाहता यह है कि बाज़ी शानदार ढंग से खिले श्रौर मज़ा आ जाये । उसे 
क्रोशों लोगों की सहायता दरकार थी, लेकिन सहायता मांगने उनके पास 
जाना मंजूर न था, बल्कि चाहता था कि वे लोग खुद ही उसके पास 
आयें और जिस दिलचस्प नाटक की रूप-रेखा उसुने तैयार की थी, वह 
श्राज शाम ही को शुरू हो जाना चाहिए। कल-तक शहर भर में उसकी 
उदारता की चर्चा होने लगेगी और इस पर उसकी एक पाई भी खर्च 
न होगी । 

अपने पिता की श्रनुपस्थिति में योज़ेन बड़ी स्वछंदता से अपने भाई के 
कामों में व्यस्त रह सकती थी ओर अपनी सहानुभूति का धन निर्भय 
होकर उसपर न्योछावर कर सकती थी । निष्ठा ही तो है, जिसमें र्त्रियाँ 
पुरुष से कहीं श्रेष्ठ हैं । इसी श्रेष्ठता को वह पुरुष से मनवाना चाहती हैं 
ओर इसके अतिरिक्त और किसी बात में वह उससे बढ़ना नहीं चाहती । 

योजेन तीन-चार मतंबा अपने भाई के सांस लेने की आवाज़ सुनने के 
लिए कमरे तक गई ताकि उसे पता चल सके कि वह सो रहा है अथवा 
जाग गया है। ओर आखिर जब उसे विश्वास हो गया कि वह जाग उठा 
है तो नाइता लगाने में व्यस्त हो गई । गिलास, प्लेटें, अंडे, फल, कॉफी 
और मलाई--ये सब चीज़ें उसने बड़ी सावधानी से सजाईं। फिर वह 
धीरे से जजर सीढ़ियों पर चढ़ी और आवाज़ पर कान लगाये, क्या वह 
कपड़े बदल रहा है ? अ्रथवा अभी तक रो रहा है ? आखिर वह दरवाज़े 
पर पहुँची और बोली : 
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धजया 

“क्यों वहन ? 

“क्या आप नाइता करने नीचे आयेंगे या आप के कमरे में पहुँचा 
दिया जाय ?” 

“जैसी श्रापकी इच्छा ।” 

“अब आपकी तबीयत कंसी है ? 

“मुझे यह कहते ही लजा आती है कि मुके भूख लगी है। 

बन्द किवाड़ों के पीछे से यह वार्तालाप योजेन के लिए किसी रोमांस- 
सम्बन्धी उपन्यास की घटना से कम नथा | 

“बहुत श्रच्छा, हम आपका नाइता आप के कमरे ही में ले आते हैं 
ताकि पापा के क्रुद्ध होने की गुंजायश ही न रहे ।” वह तेज़ी से नीचे 
उतर गई और चिड़ियों की-सी फुर्ती के साथ रसोई की ओर भागी । 

“नाँनों, ज़रा जाकर तुम उनका कमरा ठीक-ठाक कर दो ।” 

वह परिचित जीना जिस पर वह हज़ारों वार उतरी चढ़ी थी और 
जिस पर हर आवाज़ गूंज उठती थी, अब योज़ेन की दृष्टि में पुराना नहीं 
रहा था। उसमें एक नई आाभा आ गई थी। वह एक भाषा बोलता 
मालूम हो रहा था । जिसे वह खूब समझती थी। वह फिर जवान हो 
गया था जैसे योजेन और उसके हृदय का प्रेम जवान था । उसकी सहृदय 
और दयाशील माता भी हर बात में बेटी का साथ देने को तेयार थी ॥ 
अतः जब शारल का कमरा साफ होगया तो ये दोनों भी उसके पास 
बैठने को चली गईं। क्‍या धर्म हमें शोकग्रस्त प्राणियों को सांत्वता देना 
नहीं सिखाता ? वे ऐसी छोटी-छोटी धामिक उक्तियों द्वारा अपने मन को 
समझा रही थीं । 

और इस प्रकार दमब्डल ग्रांदे के प्रति स्नेह और सांत्वना प्रगट की 
गई । उसके व्यथित हृदय को इस सच्ची सहानुभूति ने अत्यन्त प्रभावित 
किया और दोनों स्त्रियों को भी ऐसा लगा कि उनके बंदी जीवन' में यह 
एक ऐसा क्षण आया है जब वह स्त्रतंत्रता की सांस ले रही हैं। उन्हें यह 
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विषाद युक्त वातावरण बहुत अश्रच्छा मालुम हुआ और इस विपित्त में वे 
शारल की साथी बन गई । एक सम्बन्धी के नाते योज्ेन ने अपना यह 
अधिकार समझा कि उसके कपड़े ढंग से रखे और सिगार-मेज़ पर रखी 
हुई छोटी-बड़ी चीज़ों को सजा दे । अब इन विचित्र वस्तुओ्रों को वह बड़े 
इत्मीनान से उलट-पलट कर देख सकती थी । वह सोने-चांदी की बनी 
हुई इन वस्तुओं को और ऐद्वर्य श्लौर विलासिता की समस्त सामग्री को 
अपने हाथों से ठीक-ठाक करके रखने लगी और उन पर बने हुए बेल- 
बूटों को निकट से देखने के बहाने देर तक उन पर अंगुलियाँ फेरती रही । 

शारल अपनी चची ओर बहिन के इस सहृदय बर्ताव से बहुत 
ही प्रभावित हुआ । वह पेरिस के जीवन से भली भांति परिचित था और 
जानता था कि वर्तमान स्थिति में उसके सब मित्र और परिचित उससे 
मुंह मोड़ जाते भ्रौर अ्रवज्ञा तथा उपेक्षा का बर्ताव करते । उसने देखा 
कि अपने विशेष ढंग से योज़ेन कितनी सुन्दर और आकर्षक है। 
उसकी जिस सादगी और सरलता का कल वह मज़ाक उड़ा रहा था 
अरब उसके मन को भा गई। और जब योज़ेन ने अपने भाई को खुद परो- 
सने के निःसंकोच भाव से नाँनों के हाथ से काफी और मलाई का प्याला 
लिया तो सहसा दोनों की नज़रें एक दुसरे से मिल गई । शारल की आँखों 
में श्रँसू उसड़ आये ओर उसने योजेन का हाथ अपने हाथ में लेकर चूम 
लिया । 

“अरे, आपको क्‍या होगया है ?” योज़ेन ने पूछा । क्‍ 

“कुछ भी नहीं, यह तो कतज्ञता के आँसू हैं।” उसने उत्तर दिया । 

योज़ेन ने तत्क्षरा मुंह दूसरी ओर फेर लिया और आतिशदान से 
मोमबत्तियाँ उठाकर नाँनों को देती हुए बोली: 

“यह लो, उन्हें यहाँ से ले जाओ ।” 

जब उसने साहस करके चचेरे भाई की ओर दुबारा देखा, तब भीं 
उसका चेहरा तमतमा रहा था; लेकिन कम से कम आँखों ने उस अ्रसीम 
प्रसन्‍तता को प्रगठ नहीं होने दिया, जो उसके मन में उमड़ी पड़ रही थी । 
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लेकिन दोनों के मन में एक ही विचार उत्पन्न हो रहा था श्ौर दोनों की 
आँखों से कलक रहा था। वे समझ चुके थे कि अब भविष्य हमारा है। 
इस गहरे विषाद में हर्ष की यह लहर और मथुर मालुम हुई क्योंकि 
इसकी उसे कदाचित आशा न थी । 

दरवाज़े पर दस्तक हुई और दोनों स्त्रियाँ जल्दी-जल्दी नीचे उतर 
कर खिड़की के पास अपने-श्रपने स्थान पर जा बेठीं । यह उनका सौभाग्य 
था कि वे तेजी से सीढ़ियाँ उतर आई और ग्रांदे के भीतर आने तक काम 
में व्यस्त होगईं वरना अगर वे उसे ड्योड़ी में मिल जातीं तो उसके मन 
में तुरंत शकाएं उत्पन्न हो जातीं। दोपहर का भोजन उसने खड़े-खड़े ही 
किया । इतने में फरवानों से चौकीदार आ पहुँचा, जिसे अभी तक वह 
ईनाम नहीं मिला था, जिसका ग्रादे ने रखवाली के लिए देने का वादा किया 
था। वह अपने साथ अक खरगोश, बगीचे में शिकार किये हुए कुछ तीतर 
झौर कुछ मछलियाँ लाया था । 

“लो बूढ़ा कोरनिवाये आरगया । ठीक उसी समय जब उसकी ज़रूरत 
थी, जेंसे व्रत के दिनों में नमकीन मछली । ये सारी चीज़ें ताजी हैंन ?” 

“जी हाँ, परसों ही इनका शिकार किया है । 

“देखो नाँनों, जरा चुस्ती से काम लो । इन्हें ले जाओ । खाने का 
काम तो आज इनसे चल जायगा । दो क्रोशों लोग भी आर रहे हैं । 

नाँनों की आँखें विस्‍्मय से खुली की खुली रह गई और वह बारी- 
बारी सबके चेहरों की ओर तकने लगी । 

“लेकिन मोसियो”, वह बोली, “सब्जी और सुझ्लर का नमकीन गोश्त 
कहाँ से ग्रायेगा ? 

“बीवी, ग्रांदे ने कहा, “नाँनों को छः फ्रांक दे देना और मुझे याद 
दिलाना कि मैं त हखाने _में से छांटकर शराब की अच्छी-सी बोतल 
निकाल लाऊं।” 

“ग्रच्छा, तो मोसियो ग्रांदे” चौकीदार ने कहता शुरू किया | वह 
अपनी तनख्वाह का कतई फेसला करना चाहता था ओर पूरा भाषण 
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तैयार करके लाया था, “मोसियो ग्रांदे । 

“तत,त त, त त । ग्रांदे ने कहा, “मैं जानता हैँ तुम क्या कहना 
चाहते हो । तुम बहुत श्रच्छे श्रादमी हो । हम इसके बारे में कल बात 
करेंगे । आज मैं बहुत व्यस्त हूँ । बीवी, इसे पाँच फ्रांक दे दो |” उसने 
मादाम ग्रांदे की श्लोर देखकर यह वाक्ष्य कहा और कमरे से खिसक गया । 

बेचारी स्त्री इसी में प्रसन्न थी कि ग्यारह फ्रांक के बदले सुलह 
सफाई तो होगई । वह अनभव से जानती थी कि जब आरांदे थोड़ा-थोड़ा 
करके भ्रपनी दी हुई रकम वापस ले लेता है तो दस पन्द्रह दिन कुछ 
अच्छे बीत जाते हैं । 

“यह लो कोरनिवाये”, उसने उसके हाथ में दस फ्रांक देते हुए कहा, 
“हम तुम्हारी सेवाश्रों को कभी नहीं भूल सकते, शीघ्र ही उनका उचित 
पुरस्कार देंगे ।” ८” 

कोरनिवाये के पास इसका कोई उत्तर तैयार नहीं था, इसलिए वह 
चुपचाप चला गया । 

“मादाम,  नानों ने कहा, जो इस वक्त अपनी काली टोपी पहने और 
टोकरी हाथ में लिए बाज़ार जाने को तैयार थी, “तीन फ्रांक ही काफी 
होंगे । बाकी आप रखिये, मैं तीन ही में काम चला लूंगी ।” 

“खाना नाँगों, ज़रा अच्छा पकाना। भाई भी नीचे आकर 
खायेंगे ।* 

“मुझे विश्वास है कि कोई बड़ी असाधारण बात हो रही है।” 
मादाम गंदे ने कहा, क्योंकि जब से हमारा विवाह हुआ है, यह तीसरी 
वार है कि तुम्हारे पापा ने किसी को भोजन पर आमन्त्रित किया है।” 

शाम के कोई चार बजे होंगे, योज़ेन और उसकी माँ ने कपड़ा बिछा 
कर छः आदमियों के लिए भोजन लगा दिया। घर का मालिक दो-तीन बोततलें 
उस बढ़िया शराब की लाया था, जो शअंगरों की काइत करने वाले कस्बे 
में कोठरियों में छिपाकर रखी जाती हैं । 

शारल भोजन के कमरे में आया तो बड़ा उदास और परेशान दिखाई 


् 
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दे रहा था। उसकी गतिविधि में एक विचित्र ढंग का विषादयुक्त आकर्षण 
उत्पन्न हो गया था। उसके चेहरे, आवाज़ ओर आँखों में अवसाद की 
ऐसी झलक थी, जो स्त्रियों को बहुत पसंद आती है । योजेन ने उसका 
मुंह ग़म से उतरा देखा, तो उसका प्रेम और भी बढ़ गया। शायद विपत्ति 
ने उन्हें कई और ढंग से भी एक-दूसरे के निकट कर दिया था । अब शारल 
वह धनी और सुन्दर नौजवान न रहा था जो योजेन की दुनिया से बहुत 
दूर बसता था। वह उसका एक पीड़ित सम्बन्धी था और दुःख किसी 
प्रकार का भेद-भाव नहीं रहने देता । स्त्रियों और देवताओं की एक 
विशेषता यह है कि सब पीड़ित व्यक्ति उनके संरक्षण में होते हैं। अतएव 
शारल और योजेन एक शब्द कहे बिता एक-दूसरे को भली प्रकार समझते 
थे | बेचारा कल का रंगीला पदच्युत होकर आज केवल एक अनाथ. रह 
गया था, जो कमरे के एक कोने में अवाक्‌, झ्ञान्त और गम्भीर बना बेठा 
था । लेकिन कभी-कभी उसकी नज़रें अपनी चचेरी बहन की नजरों से 
जा टकरातीं, जो बड़ी सहानुभूति आर प्रेम से उसकी और तके जा रही 
थी और जैसे कह रही थी कि शोक और विषाद के यह विचार छोड़ो, आशा- 
मय भविष्य की बात सोचो, ऐसे भविष्य की जिसमें वह भी उसकी संगिनी 
बनने की इच्छुक थी । 

सोमूर भर में ग्रांदे की दावत के समाचार ने उसकी शराब बेचने की 
बात से भी अधिक खलबली मचा दी, यद्यपि वह एक अपराध और अंगूर 
के दूसरे कृषकों से गद्दारी थी। अगर ग्रांदे ने यह दावत इस विचार से 
दी होती कि एक अवसर पर एलसीबायड के कुत्ते की दुम ख्चे हुई थी 
तो शायद वह कंजूस इतिहास का महान व्यक्ति होता । लेकिन सोमूर के 
जनमत का उसे तनिक भी परवाह नहीं थी ॥ वह अपने आप को कस्बे 
के वासियों से बहुत श्रेष्ठ समझता था ओर वह सदा उनका शोषरा करता 
था। कह 

दे ग्रासीं लोगों को भी शीघ्र ही ग्योम ग्रांदे के दीवालिया हो जाने 
और आत्महत्या कर लेने की खबर मिल गई। उन्होंने फैसला किया कि, 
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शाम को अपने मुवक्कल के घर जायेंगे। एक तो उसके भाई की मृत्यु पर 
शोक प्रकट करके हमदर्दी जतायेंगे शौर दूसरे वे यह मालूम कर सकेंगे 
कि उसने इन परिस्थितियों में क्रोशो लोगों को दावत क्‍यों दी । 

ठीक पाँच बजे मजिस्ट्रेट दे बोनफोन और उसका चचा अश्रर्थात्‌ 
सरकारी वकील दोनों झा पहुँचे । इस बार वे बड़े अच्छे कपड़े पहनकर 
आये थे । अतिथि मेज के गिर्द बेठ गये और भोजन पर टूट पड़े । ग्रांदे 
बड़ा गम्भीर बना हुआ था, शारल चुप बेठा था और योज़ेन ने भी कोई 
बात न की । मादाम ग्रांदे ने भी नित्य से अधिक कुछ नहीं कहा । अ्रगर 
यह शोक की दावत होती तो भी वातावरण इससे गम्भीर न होता । 
जब वे खाना समाप्त करके उठे तो शारल ने अपनी चची और बहन से 
कहा : 
“मुझे तो अ्रब अपने कमरे में जाने की आ्राज्ञा दीज़िये क्योंकि मु फे कई 
लम्बे-लम्बे मुश्किल खत लिखने हैं ।” 

“हाँ, बेटे जाओ ।” 

जब शारल चला गया और उसके चचा को विश्वास हो गंया कि अब 
वह अपने पत्र लिखने में व्यस्त होगा और मेरी बात न सुन सकेगा तो 
उसने अ्रपनी पत्नी की शोर धूतंता से देखा और कहा : 

“मादाम ग्रंदे, हम जो बातें करने वाले हैं; वे तुम्हारी समझ में बिल्कुल 
न आायेंगी। साढ़े सात बज गये हैं। इस समय तक तो तुम्हें सो जाना 
चाहिए । बेटी रात का प्रणाम ।!” उसने योज़ेन को प्यार किया और मां- 
बेटी दोनों कमरे से निकल गईं । । 

तब वह नाठक आरम्भ हुआ | ग्रांदे को इन्सानों का शौर व्यापार क 
बड़ा अनुभव था। जो लोग उसके हाथों क्षति उठा चुके थे, वे उसे 'बूढ़ा 
भेड़िया' कहकर पुकारते थे। आज उसने अपनी सारी चालबाजी का 
प्रयोग किया। अगर सोमूर के इस भूतपुर्व मेयर के उद्देश्य कुछ महान 
होते, अगर वह सौभाग्य से सामाजिक पद में ऊँचा उठ जाता, जहाँ से वह 
उन समितियों का सदस्य चुना जाता जो अन्तर्राष्रीय समस्याओ्रों का निर्णय 
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करती हैं और वहाँ वह अभ्रपनी इस प्रतिभा का प्रयोग करता, जो उसने 
स्वार्थेसिद्धि द्वारा प्राप्त की थी, तो निस्संदेह वह फ्रांस की बड़ी शानदार 
सेवायें करता । फिर यह भी सम्भव है कि सोमूर से बाहर यह सुयोग्य 
टीनसाज़ बिल्कुल ही श्रतलफल रहता दयोंकि यह सच है कि कुछ पशुओं 
और पक्षियों की भाँति मानव मस्तिष्क को भी झ्गर अजनबी देश और 
अजनबी जलवायु में भेज दिया जाये तो वह अपनी उपयोगिता खो बेठता 
क 
“म'म"' मजिस्ट्रेट साहव, झ्राप क'कह रहे थे कि द।द'** 
दीवाला ** 
यह हकलाहट का पाखंड अंगूरों का कृषक चिरकाल से करता आा 
रहा था, यहाँ तक कि लोग इसे स्वाभाविक दोष समझने लगे थे । इसी 
प्रकार वह बरसझ्ञू के दिनों में बहरेपन का बहाना किया करता 
था । इस समय ग्रांदे का हकलाना क्रोशो लोगों को ग्रत्यन्त अप्रिय और 
अ्रसह्य लग रहा था | टीनसाज़ जब चाहता किसी शब्द पर अटक जाता 
और उन्हें भी उलभा लेता । वे उसके शब्द समभने का अयत्न करते हुए 
विचित्र ढंग से मुंह बना रहे थे और यों होंठ हिला रहे थे जैसे ग्रांदे के 
बजाय खुद ही वह शब्द पूरा कर देना चाहते हों । 
शायद यह उचित हो कि यहाँ ग्रांदे के बहरेपन और श्रटक-प्रटककर 
बोलने का इतिहास वर्णन कर दिया जाये । आँजो के इलाके में किसी की श्रवरणा- 
शक्ति उससे अभ्रच्छी न थी और न कोई इस भू-भाग की दोली इस चालाक 
कृषक से अ्रधिक सफाई श्रौर रवाती के साफ बोल सकता था । लेकिन यह 
सब उसकी इच्छा पर निर्भर था। एक बार ऐसा हुआ था कि उसकी 
धूतेता के बावजूद एक यहुदी उसे गच्चा दे गया। जब व्यापारिक बातचीत 
शुरू हुई तो उसने कान पर ऐसे हाथ रख लिया जंसे ग्रांदे की बातें साफ- 
साफ सुनना चाहता हो। फिर जब उसके बोलने की बारी आती तो 
किसी शब्द की खोज में इस बुरी तरह हकलाता कि ग्रांदे अपनी मानवता 
से विवश होकर उस मक्कार यहुदी को वे शब्द और विचार सुझा देता, 
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जिनकी उसे तलाश थी, बल्कि यहूदी की ओर से खुद ही युक्‍्तियाँ जुटा 
लाता और इस कपटी की ओर से वह बातें कह डालता, जो खुद उसे कहनी 
चाहिए थीं। परिणाम यह हुआ कि वह यहूदी की ओर से बोलने लगा 
और यहूदी उसकी शोर से । 

इस विचित्र सौदेबाजी में अंगूरों का कृषक विजयी न हो सका । 
जीवन में यह पहली और अ्रन्तिम घटना थी कि उसने बुरा सौदा किया । 
लेकिन आर्थिक दृष्टि से चाहे वह घाटे ही में रहा हो; लेकिन उसे एक 
बहुत बड़ी सीख मिली थी। बाद में ग्रांदे ने उससे बड़ा लाभ उठाया | 
ग्रत: वह यहूदी का कृतज्ञ था कि उसने उसे वह उपाय बताया, जिससे 
विरोधी भुंकला उठे और जिसके कारण वह दूसरे व्यक्ति के विचार मालूम 
करने में इतना व्यस्त रहे कि अपनी वात सर्वेथा भूल जाये । बहरा बनना, 
हकलाना और असंगत बातों में उलक जाना--यह छझ़्ब ग्रांदे का स्वभाव 
बन चुका था लेकिन श्रपने व्यापारिक जीवन में उसे इन बातों की इतनी 
जरूरत कभी न पड़ी थी, जितनी आज पड़ रही थी । क्योंकि सबसे पहली 
बात तो यह थी कि वह चाहता था कि अपने विचारों की जिम्मेदारी 
किसी झौर प्र डाल दे । उसकी इच्छा थी कि उसकी योजनायें खुद 
उसके सामने कोई दूसरा रखे । उसकी बात उसके मन में रहे और उसके 
वास्तविक उद्देश्य की किसी को हवा तक न लग पाये । 

“प्रोसियों दे ब ““ब' ''बोनफोन” तीत साल के अरसे में यह तीसरी 
बार ऐसा हो रहा था कि उसने नौजवान क्रोशो को दे बोनफोन कहा 
हो। मजिस्ट्रेट इस बात से सहज में यह नतीजा निकाल सकता था कि 
चालाक टीनसाज़ ने मुझे लगभग अपना दामाद स्वीकार कर लिया है। 

आप ब'''ब''बता रहे थे कि बाज द'द''दीवाले के मुकदमों 
में कक 'कारंवाई इस प्रकार भी रोकी जा सकती है कि क'” 
कक 77 कक 

“हाँ, व्यापारी अदालत के हुक्म से आये दिन ऐसा होता ही रहता 
है। मोसियों दे बोनफोन ने बूढ़े ग्रांदे के विचारों का अनुमान लगाते हुए 
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जल्दी से कहा श्रौर खुद भी उसी भाव में बह गया। 'सुनिये !” वह 
वोला और बड़ी उत्सुकता से सारी बात की व्याख्या करने को तैयार हो 
गया । 

“मैं स' सुन रहा हूँ ।” बूढ़े ने बड़ी नम्नता से कहा और उसकी 
मुखमुद्रा अत्यन्त गम्भीर हो गई। उसकी दशा उस छोटे लड़के जैसी थी, 
जो देखने में अ्रध्यापक की बात बड़े ध्यात से सुन रहा है; लेकिन दरअसल 
मन ही मन में उस पर हंस रहा है । 

“जब कोई बड़ा व्यापारी और बहुत ही प्रतिष्ठित व्यक्ति, जेसा कि 
ग्रापके स्वर्गीय भाई थे" 

“अरे भ'  'भ' भाई । हां फिर ।* 

““*'दीवालिया बन जाता है" 

“दु'“द'द्वीवालिया ? क'**क'' आप यही क्‌''कह रहे थे?” 

“हाँ, अगर दीवाला निकालना अनिवाये हो जाये तो वह जिस 
व्यापारी अदालत के मातहत हो, वह कुछ ऋणरणा चुकाने वाले नियुक्त कर 
देती है। श्राप मेरा मतलब समझ रहे हैं त ? इस प्रकार कारोबार बंद 
करने कौ अर्थ दीवाला नहीं है। झाप समभ रहे हैंन ? दीवालिया हो 
जाना तो अपमान की बात है; लेकिन कारोबार बंद करने में कोई बद- 
नामी नहीं है। 

“हाँ, यह तो बिल्कुल अर “श्र'“अलग बात ह*'' हो जाती है। बशर्ते 
कि इसमें श्र' ' 'अ' “अधिक खर्च न ह“हो | ग्रांदे ने कहा । 

“और हाँ, इस प्रकार कारोबार बंद करने की' व्यवस्था व्यापारी 
अदालत की सहायता के बिना ही निजी तौर पर भी हो सकती है ।* 
मजिस्ट्रेट ने नस्वार की चुटकी लेते हुए कहा, “अच्छा, अ्रव सुनिये कि 
किसी के दीवालिया होने की किस प्रकार घोषरा होती है ।” 

“हाँ, किस प्रकार ?” गंदे ने दरियाफ्त किया, “मैंने तो क'' 'क*** 
कभी इस पर व"'““विचार नहीं किया।* 

“अव्वल तो यह हो सकता है कि वह व्यक्ति उन लोगों की एक 
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सूची तैयार करे, जिनका उसे कर्ज देना है। यह काम वह खुद करता है 
झ्थवा किसी और को अधिकार दे देता है। फिर यह सूची बाकायदा 
रजिस्ट्री हो जाती है । दूसरी स्थिति यह हो सकती है कि कर्ज लेने वाले 
उसे दीवालिया घोषित कर दें। लेकिन यह भी हो सकता है किन तो 
कजंदार कोई श्रर्जी देता है श्रौर न ही कर्ज लेने वाले उसके दीवालिया 
होने की ग्रदालत में कोई दरख्वास्त दर्ज कराते हैं तो देखना चाहिए कि 

ऐसी स्थिति में क्या हो सकता है ?” ७ 

“अच्छा तो ब''“ब'''बताइये ।* 

“ऐसी स्थिति में मरने वाले का परिवार अथवा उसके प्रतिनिधि या 
वकील या खुद वह व्यक्ति ग्रगर वह मर न गया हो, या फिर उसके मित्र 
अगर वह भाग गया हो, उसका कारोबार बंद कर देते हैं। झ्राप अपने 
भाई के मामले में ज्ायद यही बात करना चाहते होंग्रे ”” मजिस्ट्रेट ने 
पुछा । 

“अरे ग्रांदे |” सरकारी वकील बोल उठा, “यह तो बड़ी अच्छी बात 
होगी । इज्जत के बारे में हम कस्बाती लोगों के अपने ही विचार होते 
हैं। अ्रगर तुम अपने नाम को बदनामी से बचा लो । आखिर यह 'ुम्हारा 
ही तो नाम है 

“यह तो बड़ी योग्यता की बात होगी ।” मजिस्ट्रेट ने अपने चचा 
की बात काठते हुए कहा । 

“निस्संदेह मेरे भ'''भ' “भाई का नाम ग्रांदे था। यह तो सही है 
और मुझे इससे इन'''न"'“कार नहीं श्रौर फिर अगर यह उ'''उ''' 
उपाय मेरे भतीजे के लिए उ'''उ'“उपयोगी सिद्ध हो। मुझे उससे ब"*' 
ब'''बड़ी मुहब्बत है। लेकिन खेर सोचेंगे। म'”“'म' “मुझे पेरिस के 
धोखाबाजों और उनके छ'“'छ'*'छल-कपटों की ज़रा भी तो जानकारी 
नहीं। और तुम जानते हो कि मैं स"“'स**'सोमूर मे पड़ा हूँ। मेरी अंगूर 
की फसल कटने को है, न''न"“नालियों की खुदाई का काम है। गरज 
मेरे अपने मम" 'सामलात ऐसे ही हैं जिनका मुझे द'”'ध्यान रखना 
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पड़ता है। मैंने क'''क''“कभी तमस्युक स्वीकार नहीं किया । तमस्सुक 
ह होता क्‍या है। मैंने बहुत से ल'“'ल"' लिये तो हैं लेकिन अपना 
न न''नाम क'''कभी कागज़ के पुर्जे पर नहीं लिखा। तमस्सुक ल'*'' 
ल''लेकर ब'' 'ब''मभुनाया जा सकता है। बस मैं तो इतना ही ज'*' 
जानता हूँ। मैंने लोगों को यह क'*'क*' 'कहते सुना है कि तमस्सुक ख' *' 

«*ब्_-"स'' 'सरीदे जा सकते हैं ।' 

“हाँ ।” मजिस्ट्रेट बोला, “आप बाजार से सस्ती कीमत पर उन्हें 
खरीद सकते हैं । समभते हैं न श्राप ?” 

ग्रांदे ने न सुनने का बहाना करते हुए कान पर हाथ रख लिया। 
मजिस्ट्रेट ने फिर अपना वाक्य दोहराया । - 

“लेकिन ऐसा म"''म"''मालूम होता है कि उसके द'' 'द' ' “ दो रुख 
हैं।” टीनसाज ने उत्तर दिया, “इस उम्र में मैं इ“''इस प*““प्रकार की 
बातों के बारे में क'*“क''कुछ भी न'''नहीं जानता। मुझे श्र' * अंग्रों 
का द'* द''' ध्यान रखने के लिए यहाँ र**'र** रहना ही पड़ेगा । फिर 
यह फसब्न सदा एक सी तो र''र'रहती नहीं । इस पर तो हमारी 
त'त'“'तमाम आमदनी निर्भर है। इसलिए सब से प*''पहले अंगूर 
को फसल का ही द'“'द'''ध्यात करना चाहिए। इसके अतिरिक्त 
फरवाफोन में मेरा ब'''ब'''बहुत सा क'“क''काम पड़ा है, जो मैं 
किसी और पर नहीं च”'“च''छोड़ सकता। फिर यह म**' मामला मेरी 
स'''समभ से बिल्कुल ब”' बाहर है । भ्रजब ग' * ' ग*' 'गड़बड़फाला है। 
भाड़ में जाये मैं घर च'"“'च'“छोड़कर इसके पीछे नहीं फिर सकता | 


में र""रहना होगा। अब मनुष्य प''प*“पक्षी तो है नहीं कि एक समय 
में द""'दो स्थान पर *ह सके ।” 

“मैं तुम्हारा मतलब समभ गया हूँ । देखो, तुम्हारे बहुत से पुराने 
परिचित श्र मित्र ऐसे है, जो तुम्हारे लिए बहुत कुछ करने को तैयार 
हैं ) 
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“अरे बहुत खूब।” कृषक ने अपने मन में कहा, “तो मानो तुम लोग 
भी कुछ इरादा कर रहे हो। है न ?” 

“ओर झगर कोई पेरिस जाये और तुम्हारे भाई के सबसे बड़े लेवदार 
को ढूंढ निकाले और उससे कहे कि'*** 

“हाँ, तनिक म"''मेरी बात भी स**'सुनो ।” टीनसाज़ बीच में बोल 
उठा। “इससे क*** क"“**“कुछ इस तरह कहो | सोमूर क' * ' के* 
मोसियो ग्रांदे ऐ' ऐसे हैं, वे** 'वेसे हैं। वह अपने ब''''भाई से अत्यन्त 
प/”प* प्रेम करते हैं। उन्हें अपने भतीजे क** “का भी बहुत ख*''ख*** 
ख्याल है। ग्रांदे को अपना क'''कुल भी बहुत प्रिय है। वह सब क*'*“क 
“की सेवा करना चाहते हैं। उन्होंने श्र" भ्रभी अपनी अंग्रों की फ'** 
फसल बड़े अच्छे दामों बेची है। यह मामला द'**द**'दीवाले तक न 
पहुँचना चाहिए। ल'''लेनदारों की एक मम" “मीटिंग की जाये 
ओर मुख्तार नि “नि नियुक्त कर दिये जायें। फिर द'* द'* 'देखना 
ग्रांदे क'“क्या करते हैं और आपके लिए भी यह ब'*'ब'*' बहुत ब'** 
ब”“बेहतर होगा कि श्राप ही क'“कोई निर्णय कर लें । इसके बजाय 
कि व'*'वकील लोग इसमें द'''द''““दखल दें। क॒' क्यों ऐसा ही होना 
चाहिए न ?” 

“हाँ, बिल्कुल ।” मजिस्ट्रेट बोला। 

“बात यह है मोसियो दे ब*''बोनफोन कि मनुष्य को क“क*** 
काम करने से पहले ब**“ब'''भली प्रकार सोच लेना चाहिए और फिर 
इन्सान ज'”“जिस योग्य होगा उतना ह'** ही तो काम करेगा। इस प्रकार 
का म'''म मामला तो बहुत व*“विचारणीय है। वरना त*“ 'तबाही 
का सामना ब'''ब"''भी हो सकता है। क्‍यों, मैं स*- “सच कहता 
हूँ न?” “+ 

“निस्संदेह ।” मजिस्ट्रेट ने कहा, “मेरी भी यही राय है कि कुछ 
महीनों तक आप यह कर्ज़े निश्चित रक्षम पर खरीद सकेंगे, जो किस्तों में 
अदा हो जायेगी । आह ! एक ज़रा से गोदत के टुकड़े के सहारे आप 
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बहुत दूर तक कुत्ते को अपने पीछे लगाये रख सकते हैं। अगर आदमी के 
दीवालिया होने का एलान न हुआ हो तो तमस्सुक हाथ में आते ही 
वह व्यक्ति सब जिम्मेदारी से बरी हो जाता है।” 

“जिम्मेदारी से ब'"ब'“बरी ?” ग्रांदे ने कान पर हाथ रखते हुए 


आर, मैं आपको अभी बताये देता हैँ। आप जरा ध्याव से सुनिये ।7 
मजिस्ट्रेट ज़ोर से बोला । 

श्सेँ सु *'सुन रहा हूं 

“तमस्सुक एक ऐसी चीज़ है, जिसकी कीमत घटती-बढ़ती रहती है। 
यह नतीजा जेरी बैंटम के सूद के सिद्धांत से निकाला गया है। वह एक 
दाशनिक था, जिसने पूर्ण रूप से सिद्ध कर दिखाया कि साहुकार के 
विरुद्ध जो द्वेष फैला हुआ है, वह सब निराधार है ।” 

“ब* "बहुत खूब । आंदे बोल उठा । 

“ओर यह सब देखते हुए बैंटम के सिद्धान्त के अनुसार पैसा एक 
वस्तु है और उससे जो कुछ खरीदा जाता है, वह भी एक वस्तु है ॥* 
मजिस्ट्रेट कहता गया, “इससे यह सिद्ध हुआ कि तमस्सुक भी एक वस्तु 
है, जो इस कानून के मातहत आता है कि जितनी मांग होगी उतनी ही 
पैदावार होगी। अतएव दूसरी वस्तुओं के सहश तमस्सुक भी कभी वाजार 
में अधिक संख्या में मिलता है कभी कम । कभी उसके दाम बढ़ जाते हैं, 
कभी कम हो जाते हैं । अतएवं अदालत का फंसला'"“'““अरे ! मैं भी 
कितना मूख॑ हैँ | क्षमा कीजियेगा । मेरा मतलब यह है कि मेरे विचार 
में आप बड़ी आसानी से अपने भाई के कर्ज उनकी कीमत से पद्चीस 
प्रतिशत कम पर खरीद सकेंगे।*' 

“आ्राप ने ज** 'ज*जेरी बेटंम का न“नाम लिया था । 

“बैटंम अंग्रेज था ।” 

“बह तो पेगम्बर की भांति है जो व्यापारिक मामलों में हमारी बहुत 
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सी तकलीफें दूर कर सकता है ।” सरकारी वकील ने हँसते हुए कहा । 
“अंग्रेज क'*'क''“कई बार बहुत श्र'" 'अकक्‍्ल की बात कह जाते 
हैं। ग्रांदे ने कहा, 'लिकिन श्रगर बैंटम के निकट मेरे ब'''ब*' “भाई के 


ठीक है तो मुझे ऐसा म'' 'मालुम होता है कि लेनदार यह करेंगे न'* 
न''नहीं, यह नहीं करंगे। मैं स''“'स'*' समझा गया।” 

“लीजिये, मैं आपको विस्तार से बताता हूँ ।” मैंजिस्ट्रेट ने कहा, 
“अगर ग्रांदे की फर्म के तमाम तमस्सुक आपके कब्जे में हों तो कानून 
की दृष्टि से आपके भाई या उनके उत्तराधिकारी किसी के एक पाई के 
भी कर्जदार नहीं माने जा सकते । यहाँ तक तो सब ठीक-ठाक है ।” 

“ठीक । ग्रांदे ने दोहराया । हि 

“भ्रब एक और बात सुनिये । फर्ज़ कीजिये आपके भाई के तमस्सुक 
कुछ नुकसान के साथ बाजार में बेचे जायें श्ौर फर्ज़ कीजिये आप ही 
का कोई मित्र उधर से गुजरते हुए तमरसुक खरीदे तो ऐसी स्थिति में 
लेनदारों पर श्ञारीरिक श्रातंक का प्रइन ही उत्पन्न नहीं होता,। क्‍योंकि 
यह तमस्सुक तो उन्होंने स्वेच्छा से दिये हैं। और इस प्रकार पेरिस के 
स्वर्गीय ग्रांद की जायदाद पर कानून की दृष्टि से कोई कर्ज़ा बाकी नहीं 
रहेगा। 

“स' सच है।” टीनसाज हकलाते हुए बोला। “ब'“ब** व्यापार 
तो व्यापार ही है। सो इसका तो फ**'फ'' फैसला हो गया । लेकिन 
फिर भी यह त"“त"“तो तुम समभते हो कि यह सब कितना क**'* 
क"* 'कठिन काम है। मेरे पास प*''प"“पैसा नहीं और न व*'“ब 
वक्त है और फिर न” 

“हाँ, हाँ । आपको कष्ट करने की आवश्यदःसता नहीं। अगर आप 
चाहें तो झापके बदले मैं पेरिस जाने को तैयार हूँ । सफर का खर्च आप 
को सहन करना होगा जो कुछ बहुत अधिक नहीं होगा। मैं लेनदारों 
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से बातचीत करके उन्हें टाल दंगा । यह सब तय हो जायेगा । कारोबार 
बन्द करने से आपको जो रुपया मिलेगा, उसमें थोड़ा-सा और मिलाना 
होगा ताकि तमस्सुक आपके हाथ आ जायें । इसके लिये तैयार 
रहियेगा ।” ' 

“वह तो हम द'' देखेंगे । मैं कोई न***न*''निरचय नहीं क**'कर 

“्क्कता, जब तक कि मुझे पता न हो । आप ज** “ज-* “जानते हैं मैं श्रपनी 
हैसियत से श्र" 'अ'* “अधिक तो कुछ कर नहीं सकता ।” 

“हाँ, यह तो आप ठीक कहते हैं ।” 

“और आपकी व” 'ब'' बातें भी सिर चकरा द'““द”“देने वाली 
हैं। मैं तो सुतके ब'' ब'''भौंचक्ला रह गया । यह भेरे ज““जीवन . में 
पहला अवसर है कि म"“म'' मुझे ऐसी बातों के बारे में स"''स*** 
सोचना पड़ा है ।” ४ 

“हाँ, बेशक आप कोई बेरिस्टर तो है नहीं ।” 

“मैं तो एक ग””ग “गरीब अंगूरों का क”“क““कृषक हैँ और 
जो कुछ अश्नी आपने व'* 'ब''बताया है उसके बारे में भी तो क' * “ क'*** 
कुछ नहीं जानता । मुझे इसके बारे मे स'* सोचना पड़ेगा ।” 

'अ्रच्छा, तो फिर *” मैजिस्ट्रेट ने कहा जैसे वह फिर बहस शुरू 
करना चाहता हो । 

“बेटे !” सरकारी वकील ने विनम्न स्वर में उसे टोका | 

“क्यों ? प्यारे चचा ।” मजिस्ट्रेट ने उत्तर दिया । 

“देखो, मोसियो ग्रांदे को भली प्रकार समफ लेने दो कि तरह कया 
चाहते हैं। यह बड़ी महत्त्वपूर्णा समस्या है और इसके लिये तुम्हें उनसे 
आदेश ले लेने चाहिये । अब बेहतर होगा कि हमारे प्रिय मित्र साव- 
'धानी के साथ अपनी बात” 

उसी समय दरवाज़े पर दस्तक हुई और दे ग्रांसी लोग आ पहुँचे । 
उनके अ्रकस्मात्‌ आने के कारण बूढ़ा क्रोशो अपना वाक्य भी प्रा न कर 
सका । फिर भी यह बाधा उसे बुरी न लगी । क्‍योंकि ग्रांदे उसकी ओर 
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कुछ संदिग्ध भाव से देख रहा था, ओर टीनसाज़ के मस्से से लगता था 
कि उसके भीतर तृफान उठ रहा है। तनिक गम्भीरता से विचार करने 
पर सतक सरकारी वकील को पता चला कि मैजिस्ट्रेट जैसे व्यक्ति को 
पेरिस भेजना कदाचित उचित न होगा। फिर लेनदारों से बातचीत करता 
और इस प्रकार के संदिग्ध मामले में पड़ना जिसमें ईमानदारी का लेश- 
मात्र तक न था, उसके लिए हानिकर सिद्ध हो सकता है। सीधे यही» 
नहीं बल्कि उसने यह भी महसूस किया कि गआरांदे कुछ भी खचे करने को 
तैयार नहीं । इसलिये वह अपने भतीजे के ऐसे काम में उलभने के 
विचार ही से कांप उठा | अतएव उसने दे ग्रासीं लोगों के आगमन से 
ला उठाया और अपने भतीजे को बांह से पकड़कर खिड़की के निकट 
ले गया । 

“देखो, श्रब इससे अधिक बढ़ने की जरूरत नहीं है ।” वह बोला, 
“इतना जोश ही काफी है। तुम तो लड़की से शादी करने की व्यग्रता में 
बहुत ही आगे बढ़ गये। लानत भेजो । तुम्हें इस मामले में ऐसी जल्दबाजी 
नहीं करनी चाहिये, जेसे कि कौवा मुह खोलकर अखरोद, की ओर 
लपकता है । तुम थोड़ी देर के लिए अपनी नौका मुझे भी खेने दो और 
बादबान बस हवा के रुख लगा दो। तुम्हें कया यह शोभा देता है कि 
मजिस्ट््‌ ट के प्रतिष्ठित पद पर होकर तुम एक ऐसे" '**** ५ 

उसने जल्दी से बात यहीं समाप्त कर दी क्‍योंकि मोसियों दे गआसीं 
अपना हाथ बढ़ाते हुए बूढ़े टीनसाज़ से कह रहा था : 

“ग्रांदि, हमने आपके परिवार की इस शोकप्रद विपत्ति का हाल सुना 
है । ग्योम ग्रांदे फर्म की तबाही और आपके भाई की मृत्यु का पता चला 
तो हम इस दुख में आपसे सहानुभूति प्रकट करने श्राये हैं ।” 

“दुर्भाग्य की बात यह है |” सरकारी वकौल ने उसी समय बात 
काटते हुए कहा, “कि छोटे ग्रांदे का देहान्त हो गया । अगर उन्हें अपने 
भाई से सहायता मांगने का खयाल झा जाता तो कदाचित आत्महत्या न 
करते । यह हमारे पुराने और प्रिय मित्र जो सौजन्य की मूर्ति हैं, पेरिस 
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में श्रांदे फर्म के तमाम कर्ज़े चुका देने को तेयार हैं। हम अपने भित्र को 
इस परेशानी से बचाने का बथासम्भव प्रयत्त कर रहे हैं, क्योंकि आखिर 
यह सब काम वकील ही के करने का है। मेरे भतीजे ने जिम्मा लिया है 
कि वह तुरन्त पेरिस पहुँचकर लेनदारों से फैसला करके उनकी माँँगें 
पुरी कर दे ।* 
... यह शब्द सुनकर तीनों ग्रासीं लोग भौचक्के-से रह ग्ये। ग्रांदें ने ऐसा 
भाव बनाया ज॑से उसने विवश होकर यह प्रस्ताव स्वीकार किया हो क्योंकि 
विचार-विमग्न वह अपनी ठोड़ी थपथपा रहा था। ग्रा्सी लोग बहाँ आते 
हुए ग्रांदे की कंजूसी की वात कर रहे थे, और उसे भाई का ह॒त्यारा तक 
. कहने की हृद तक पहुँच गये थे । ;ं 

“आह, वही हुआ जिसकी मुझे झ्राग्मा थी ।” साहुकार अपनी पत्नी 
की ओर देखते हुए बोला, “मादाम दे ग्रासीं श्रभी यहाँ आते हुए मैं नुमसे 
भला क्‍या कह रहा था ? मैंते कहा था न कि ग्रांदि तो ऐसे व्यक्ति हैं कि 
इज्जत बनाये रखने के लिए वह्ठ सिर-घढ़ की बाजी लगा देंगे। अपने 
नाम पर वह किसी प्रकार का धब्बा लगने के विचार तक को सहन नहीं 
करेंगे । इज्जत के बिना पैसा तो एक रोगमात्र है। ओह, हम कस्वाती 
लोग इज्जत के मामने में बहुत ही भावुक हैं । वहुत खूब, ग्रांदि वाकई 
तुम बेहद शरीफ हो । मैं पुराना सिपाही हूँ और मुझे लगी-लिपटी बातें 
नहीं करती भझ्रातीं । जो कुछ मेरे मन में आता है, स्पष्ठ कह देता हूं । मैं 
कसम खा कर कहता हूँ आपने यह बहुत ही महत्वपूर्ण काम किया है ।* 

“लेकिन यह क""'क'“काम बहुत म''म'  मेहगा सोदा है।” 
साहुकार का जोश देखकर टीनसाज़ ने हकलाते हुए कहा । 

“मगर मेरे अच्छे ग्रांदे (मैजिस्ट्रेट साहब, आप खफा न हों) यह 
तो एक व्यापारिक मामल/ है।” दे ग्रासीं ने कहा, “और इसका फेसला 
करने के लिए एक अनुभवी व्यापारी को जरूरत है । आय-व्यय का पूरा 
हिसाब रखना पड़ेगा, फिर सूद के दर आपको कंठस्थ होने चाहिये । मुझे 
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अपने व्यापार के सम्बन्ध में पेरिस जाना होगा । और इसके साथ ही मैं 
आपका काम" 

“फिर हम द'''द'' देखेंगे और क"' 'क'' कोशिश करेंगे कि ऐसा 
प'''प““प्रबन्ध हो जाये ज'*'जिससे मैं आ्राप हर म"'म""'मामला 


कोई ऐसा काम करने पर मजबूर हो जाऊँ जो म' '' म'''मुझे नहीं कठक्ष--- 
चाहिये ।” ग्रांदि ने बात जारी रखी, “क्यों आपको मालुम होता चाहिये 

कि मैजिस्ट्रेट साहब चाहते हैं कि खच मैं ग्रदा करू और बात भी माकूल 
है।” ग्रांदे इन अन्तिम शब्दों पर तनिक भी न हकलाया । 

“अरे !” मादाम ग्रासीं बोलीं, “भला यह क्‍यों ? पेरिस में रहना तो 
बड़ी खुशी की बात है । मैं तो वहाँ बिना खर्चे के भी जाने को तेयार हूँ ।” 

उसने अपने पति को संकेत से उकसाया कि वह इस अवसर से लाभ 
उठाये ताकि उनके प्रतिद्वन्द्रियों को फेंपना पड़े और उनकी सारी योजनायें 
घरी रह जायें । फिर उसने पराजित क्रोशों लोगों पर एक ऐसी हृष्टि 
डाली कि उन पर घड़ों पानी पड़ गया । आ्रांदे साहकार का कोट पकड़कर 
उसे एक तरफ ले गया । 

“मुझे मैजिस्ट्रेट से कहीं श्रधिक आप पर भरोसा होगा” उसने कहा, 
“और इसके अतिरिक्त,” उसका मस्सा तनिक कसमसाया, ' मुझे वहाँ 
और भी काम करना है। मैं किसी कारोबार में रुपया लगाना चाहता 
हूं। मेरे पास कुछ हजार फ्रांक हैं, जो मैं सरकारी कर्ज़ें के तौर पर देना 
चाहता हूँ और उनके लिए इससे भ्रधिक खर्च करने का मेरा विचार नहीं 
है। अव जहाँ तक मुझे जानकारी है हर महीने के अन्त में दाम गिर जाते 
हैं। मुझे उम्मीद है श्राप ये सारी बातें अच्छी तरह जानते होंगे ।” 

“बहुत खूब : हाँ, खयाल तो है कि मुझे कुछ आता है। श्रच्छा तो | 
फिर आपके लिए मुझे हजारों लीवर के कर्जे खरीदने होंगे ?” 

“हाँ, शुरू में तो इतना ही पैसा लगाऊँगा । लेकिन आप किसीसे 
इसका जिक्रन कीजियेगा । मैं यह खेल बिता किसीको बताये ही खेलना 
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चाहता हूँ। आप हर महीने के अन्त में मेरे लिये खरीद लीजियेगा । 
लेकिन क्रोशो लोगों को बिलकुल इसका पता न चले क्योंकि इससे वे चिढ़ 
जायेंगे । अब आप पेरिस तो जा हो रहे हैं, लगे हाथों यह भी देख लें कि 
मेरे भतीजे के लिए क्‍या दांव खेला जा सकता है |” 

“वह तो स्पन्ठ बात है। में कल ही पेरिस रवाना हो जाऊँगा' दें 

-.ओआसी उच्च स्वर में बोला, और फिर आपसे सलाह करने मैं किसी और 
समय चला आऊँगा, कौनसा समय झ्धिक उचित होगा 7?” 

“खाने से पहले, कोई पांच बजे अंगूर के कृषक ने हाथों को मलते 
हुए कहा । 

कुछ देर तक दोनों विरोधी गिरोह एक दूसरे को ताकते रहे । आखिर 
दे ग्रासीं ने निस्तब्धता भंग की । वह ग्रांदे के कंधे पर हाथ मारते हुए 
बोला, “आप जेंसा अच्छा चचा मिलना भी कितने सौभाग्य की ४ 

/“ह"“हाँ हाँ हाँ । ग्रांदे ने फिर हकलाते हुए कहा, “किसी प्रकार 
का द'““द'''दिखावा किये वब'" ' व बिना में एक अच्छा ही च' ' ' चचा 
हैं। सुझे अपने ब"'ब'"' भाई से म' मा मुह्बत थी। में इसका 
प्रमाण भी द * दंगा अगर '' अगर अगर में अ अधिक खा** 
खर्चे बढक ० 

सौभाग्यवद्य इस वाक्य पर साहकार ने उसे टोक दिया । 

“अच्छा, ग्रांदे, अब मुझे चलना चाहिये। मेने जो दिन निश्चित किया 
था अगर उससे पहले ही रवाना होना है तो कुछ मामले ऐसे हैं जिन्हें 
जाने से पहले मुझे देखना होगा ।* 

“अ्रच्छा 5." 5““'टीक है। मुझे भी मैजिस्ट्रेट क्रोशों के क'*'क'*' 
कहने के श्रनुसार इस विषय में कुछ व”'““व"' विचार करता है | 

“लानत हो इस सारे,किस्से पर ! मुझे तो दे वोनफोन भी नहीं कहा 
गया ।* मैजिस्ट्रेट ने जलकर सोचा और उसका चेहरा उदास पड़ गया । 
वह ऐसे जज की भाँति दिखाई दे रहा था, जो मुकदमे से ऊब गया हो । 

दोनों दलों के सरदार एक साथ बाहर निकले । दोनों के दोनों ग्रांदि 
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का सुबह वाला छल-कपट भुला छुके थे ओर उसका विश्वासघात उनके 
मस्तिष्क से निकल चुका था। उन्होंने एक दूसरे की टोह लेनी चाही; 
लेकिन कोई नतीजा न निकला । परिस्थितियों ने जो यह नया पलटा 
खाया था इसमें ग्रांदे का वास्तविक उद्देश्य (अगर उसका कोई उद्देश्य 
था तो) कोई भी न जान सका । 

“क्या आप हमारे साथ मादाम दोरसों बाल के यहाँ चलेंगे जी 
ग्रासीं ने सरकारी वकील से पूछा । 

“हम उनके यहाँ बाद में जायेंगे ।” मैजिस्ट्रेट ने उत्तर दिया । 

“झगर मेरे चचा सहमत हों तो पहले हम माउमग्मःजेर ग्रेबोकोर के 
पास जायेंगे। मेंने उन्हें बचन दिया था कि रात को थोड़ी देर के लिए 
अवश्य झाऊंगा । 

“ग्रच्छा तो हम फिर मिलेंगे ।” मादाम दे ग्राज्ती ने मुस्कराते हुए 
कहा । 

जब दे ग्रासीं लोग क्रोशो लोगों से कुछ दूर निकल आये तो ओदल्फ 
ने अपने पिता से कहा, “ये लोग अजब दुबिधा में पड़ गये हैंन ?” 

“तुम ।” उसकी माँ ने उत्तर दिया, “सम्भव है कि वे हमारी बातें 
सुन लें। इसके अ्रतिरिक्त ऐसी बात मूँह से निकालना भ्रशिष्ठता है। यह 
तो कालेज के लड़कों की-सी बातें हैं ।'' 

“क्यों चचा ?” मैजिस्टेट ने श्रब॒ देख लिया कि ग्रासीं लोग दूर 
निकल गये हैं तो जोर से कहा, “मुझे शुरू में तो मैजिस्ट्रेट दे वोनफोन 
समझा गया और अन्त में महज क्रोशो ही रह गया । 

“मैंने भी महसूस किया था कि तुम्हें यह बात बहुत बुरी (लगी और 
फिर ग्रासीं लोगों ने तो हमारा बेड़ा ही गक कर दिया। तुम समभदार तो 
अवश्य हो लेकिन साथ ही मूर्ख भी हो। ग्रांदे ने कहा है अच्छा देखेंगे । 
इस बात से उन्हें उम्मीद बँध गई है। मगर जरा देखते जाओ। तुम 
धघंये रखो बेटे, योजेन आखिर तुम्हीं से शादी करेगी ।” 

कुछ क्षणों में ग्रांदे के उदार निर्णय की खबर एकदम तीन परिवारों 
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में पहुँच गई ओर सारे शहर में उसके श्रातृ-प्रेम की चर्चा होने लगी। 
अंगूर के कृषकों से की गई प्रतिज्ञा को भंग करके अपनी फसल का सौदा 
कर लेने की बात अब सभी भूल चुके थे। प्रत्येक व्यक्ति उसकी उदारता 
और सम्मान-रक्षा के भाव की प्रशंसा कर रहा था क्‍योंकि उसमें उन्हें इन 
गुणों के विद्यमान होने की सम्भावना न थी। फ्रांसीसी चरित्र की विशेषता 
है कि जब उनके क्षितिज पर कोई नक्षत्र उभरता है तो उनकी भावनायें 
 जैतेजित हो जाती हैं और वे या तो जोश में झा जाते हैं या बिगड़ उठते 
हैं। किसी बात में तनिक अतिशयोंक्ति हो सही, बस वे मस्त हो जाते हैं । 
क्या यह कहा जा सकता है कि राष्ट्रों और जनसाधारणा में स्मरस्मशक्ति 
नहीं होती ? 
ग्रांदे ने अपने घर का दरवाज़ा बंद करते हुए नाँनों को ग्रावाज़ दी । 
“देखो, सो न जाता ।” वह बोला, “और कुत्ते को भी त्रभी मत 
खोलना । एक काम है, जो तुझे और मुझे मिलकर करना है। को रनिवाये 
ग्यारह बजे फरवाफों से गाड़ी लेकर आयेगा तुम बेठकर उसका इन्तजार 
करो और चुपचाप उसे भीतर बुला लेना । खयाल रखना वह दरवाजा 
न खटखलये और बता देना कि वह शोर न मचाये। अगर रात को कोई 
गड़बड़ करे तो पुलिस वाले पीछे पड़ जाते हैं। इसके अलावा मेरे बाहर 
जाने की सूचना सारे मुहल्ले को देना जरूरी नहीं ।” 
यह आदेश देकर ग्रांदे ऊपर अपने कमरे में चला गया ! नाँनों को 
उसके चलने-फिरने और बड़-बड़ करने की आवाज़ मिल रही थी । लगता 
था कि वह बड़ी सावधानी से कमरे का कोना-कोना छान रहा है। यह 
स्पष्ट था कि वह अपनी पत्नी और बेटी को जगाना नहीं चाहता । सबसे 
बड़ी बात यह थी कि वह अपने भतीजे के मन में किसी प्रकार का संदेह 
उतन्न होने देता नहीं चाहता था । इसलिए जब उसने नौजवान के कमरे 
में बत्ती जलती देखी ता मन ही मन में उसे कोसने लगा । 
आधी रात के लगभग योजेन को ऐसी आवाज़ सुनाई दी, जेसे कोई 
मरने वाला कराह रहा हो। उतके विचारों में प्रतिक्षण अपना चचेरा 
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ख्स्म 


भाई बसा रहता था इसलिए यह मरने वाला भी उसे शारल ही जान 
पड़ा । सम्भव है कि उसने आत्म-हत्या कर ली हो । उसने शझ्ीघ्रता से 
एक कम्बल अपने गिर्द लपेटा, जिसके साथ टोपी भी थी और उसे देखने 
चल दी | शुरू में तो भरोखों में से झ्राता हुआ प्रकाश देखकर वह डर-सी 
गई कि कहीं घर में श्राग न लग गई हो । लेकिन जल्द ही उसका डर दूर 
हो गया। बाहर उसे नाँनों के भारी कदमों की चाप सुनाई दे रही थी । 
और घोड़ों के हिनहिनाने की आवाज़ों के साथ-साथ नौकर की भी आवाज 
थ्रा रही थी । 

“क्या पापा शारल को कहीं ले जा रहे हैं ?” उसने अपने मन में 
सोचा । फिर उसने बहुत ही धीरे-धीरे किवाड़ खोले ताकि कब्जों में से 
चर-चराहट की ध्वनि उत्पन्न न हो और बाहर देखने लगी । 

सहसा उसकी आंखें पिता की आंखों से मिलीं और भय के मारे 
उसका रक्‍त जम-सा गया यद्यपि वे श्राँखें सूनी-सूनी थीं और पिता की 
दृष्टि किसी विशेष वस्तु पर नहीं पड़ रही थीं। नाँनों और टीनसाज़ 
कोई चीज उठाये बाहर जा रहे थे, जो जंजीर द्वारा एक मोटे डंडे से 
लटकी हुई थी। डंडे का एक सिरा ग्रांदे के कंधे पर था और दूसरा नाँनों 
के । यह चीज ऐसे लम्बे से कनस्तर की शक्ल की थी जैसे ग्रांदे अवकाश 
के क्षणों में रसोई में बेठकर भ्रक्सर बनाया करता था । 

“बीवी मरियम की कसम ! साहब, यह तो बहुत ही भारी है।” 
नाँनों ने धीरे से कहा । 

“बात यह है कि इसमें सिर्फ पैसे भरे हुए हैं।” टीनसाज़ ने उत्तर 
दिया, “जरा ध्यान से चलो वरना तुम मोमबत्ती गिरा दोगी ।” 

जंगले के दर्म्यान प्रकाश के लिए सिर्फ एक बत्ती जल रही थी । 

“कौरनिवाये !” ग्रांदे ने चौकीदार से बड़े रहस्पपूर्ण ढंग से पूछा 
“क्या तुम अपना पिस्तौल साथ लाये हो ?” 

“नहीं साहब, भगवान की कृपा चाहिए । पैसों के एक पीपे के लिए 
डर किस बात का है ?” 
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“हां, खेर कोई बात नहीं ।” ग्रांदे ने कहा । 

“फिर हम शीघ्र ही रास्ता तय कर लेंगे।” चौकीदार ने बात जारी 
रखी, “आपके किरायेदारों ने श्रपने बढ़िया घोड़े चुनकर भेजे हैं ।” 

“बहुत खूब ! तुमने उन्हें यह तो वहीं बताया कि मैं कहाँ जा 
रहा हैँ ?” 

“यह तो मुझे खुद भी पता तन था ।” 

“अग्रच्छा, गाड़ी खूब मज़बूत है न?” 

“जी हाँ, बहुत मज़बूत है । इन छोटे-छोटे पीपों का तो वज्ञन ही 
क्या है ? यह गाडी तो ऐसे दो तीन हज़ार डिब्बे ले जा सकती है ।* 

“अच्छा” नाँनों बोली, “इन सबका वजन कमर से कम अ्रठारह बीस 
मन तो अवश्य होगा !” हु 

“नाँनों, तुम अश्युती बकवास बन्द करो । मेरी पत्नी से कह देना मैं 
ज़रा गांव जा रहा हुँ और रात के भोजन के समय तक लौट आऊंगा । 
जल्दी करो, कोरनिवाये हमें नौ बजे से पहले आञ्ाँजे पहुँच जाना चाहिए। 

गाड़ी रवाना हो गई । नाँनों ने फाठक की कु डी चढ़ा दी । कुत्ते को 
खोल दिया और फिर कंधे पर चोट लग जाने के बावजूद लेटते ही सो 
गईं। मुहल्ले भर में किसी को ग्रांदे की यात्रा अथवा उसके उद्देश्य की 
खबर तक न हुई। टीनसाज़ बड़ा ही सावधान था । इस सोने से भरे 
घर में कभी किसी ने एक पेसा भी इधर-उधर पड़ा न देखा था। आज 
सुबह उसने घाट पर लोगों को कहते सुता था कि नाँत में कुछ जहाज तेयार 
किये जा रहे हैं, जिसके कारण सोना इतना अ्रनभ्य हो गया है कि वहां 
साधारण दर से दुगने दामों पर बिकता है श्ौर इसलिए लाभ की आजा 
से आँज़े में बहुत से लोग सोना खरीद रहे हैं। बूढ़े टीनसाज़ ने यह सनते 
ही अपने किरायेदारों के घोड़े मांगे और आँजे जाकर सोना बेंचने की 
तेयारी कर ली । इसके बदले में उसे हुडी मिल सकती थी, जिससे सर- 
कारी कर्ज के कागज़ खरीदे जा सकते थे और सोना वेंचने से जो लाभ 
होगा, वह अलग । 


१६२ पना घर 


“मेरे पापा कहीं बाहर जा रहे हैं । योज़ेन ने अपने मन में सांचा । 
उसने सीढ़ियों पर खड़े-खड़े सारी बातें सुन ली थीं। 

घर में एक बार फिर निस्तब्धता छा गईं | सोमूर की गलियों में 
गाड़ी के पहियों की खड़खड़ाहट दूर तक होती चली गई और अंत में 
सुनाई देना बन्द हो गई । इतने में योजेन को वह आवाज़ सुनाई दी, 
जो उसके कानों तक पहुँचने से पहले ही दिल में उतर गई 
थी । यह आवाज़ उसके ऊपर की दीवारों में गूंज रही थी और उसके 
चचेरे भाई के कमरे से आ रही थी। उसके दरवाज़े के नीचे प्रकाश की 
एक महीन सी लकीर नज़र भा रही थी । यह लकीर अंधेरे में से गुजरती 
हुई पुराने जीने पर पड़ रही थी, जहाँ प्रकाश की एक धारी-सी बन 
गई थी । 

“वह कष्ट में है। यह कहते हुए वह कई सीढ्वियां ऊपर चढ़ गई । 

दूसरी आह सुनते ही वह ऊपर दहलीज़ तक पहुँच गई । सामने दर- 
वाज़ा खुला पड़ा था । योजेन ने उसे धक्का देकर चौपट खोल दिया। 
शारल टूटी-फूटी पुरानी सी आराम-कुर्सी पर पड़ा सो रहा था। उसका 
सिर एक ओर को लुढ़का हुआ था और उसका लटका हुझ्ना हौथ लगभग 
फर्स को छू रहा था। कलम उसके हाथ से गिरकर नीचे उसकी भंगुलियों 
के पास पड़ी थी । इस स्थिति में लेटे हुए उसकी सांस तेज़ भटकों के 
साथ आ रही थी। जिससे योज़ेन डर गई और जल्दी से कमरे में चली 
गई । 

“बह बहुत थक गये होंगे ।” उसने मेज़ पर बंद किये हुए दस-बारह 
पत्रों को पड़े देखकर मन में सोचा । उसने पते पढ़े । मेसज्े फेरी ब्रायल- 
मान एंड को० गाड़ीसाज़ । मोसियो लाईको बजाज़ आदि आदि । 

“मालुम होता है यह अपना हिसाब चुकता कर रहे है ताकि जितनी 
जल्दी हो सके फ्रांस से बाहर चले जाएं ।” उसने सोचा । 

उसकी दृष्टि दो खुले पत्रों पर जा पड़ी । उनमें से एक पर लिखा 
था--'भेरी प्यारी आनेत ।* 


सूना घर १६३ 


वह चकित-सी रह गई और एक क्षण तक और कुछ भी न देख 
सकी । उसका हृदय तीज गति से धड़कने लगा और उसे ऐसा लगा जेसे 
उसके पांव फर्श पर चिपक कर रह गये हों । 
“उनकी प्यारी ग्रानेत ! वह किसी से प्रेम करते हैं। कोई उनको 
चाहता है ।** फिर तो तनिक भी किसी प्रकार की आशा नहीं की जा 
_सकती'''*** देख तो उन्होंने उसे लिखा क्या है । ये विचार उसके मन- 
मस्तिष्क में कौंद गये । उसे ये अ्रक्षर दीवारों पर, फर्श पर, हर जगह 
लिखे हुए नज़र आने लगे, जैसे इन शब्दों में श्राग की सी दमक हो । 
“क्या मुझे अभी से उनकी ओर से निराश हो जाना चाहिए'”***" 
लेकिन शअ्रगर मैं इसे पढ़ लू तो ” 
उसने शारल की ओर देखा । उसका सिर धीरे से हाथों में लिया 
और कुर्सी की पुरत,से लगा दिया । शारल बिलकुल बच्चे के सहश उसके 
हाथों में त्रा गया जो सोते हुए भी यह जानता हैँ कि उसकी मां उस पर 
भरुकी हुई है और विना जागे ही अपनी मां के चुम्बन को महसूस कर 
लेता है। योजेन ने भी मां के सहश उसका लटकता हुआ हाथ उठाकर 
सीधा किया और माँ के सहृश ही उसके वालों को नर्मी से चूम लिया । 
ध््यारी आनेत !” कोई भूत प्रेत चीख चीख कर यह शब्द उसके कानों 
में कह रहा था। 
“मैं जानती हूँ कि यह बात है तो खराब। लेकिन मैं यह पत्र 
अवध्य पढ़ुंगी ।” वह बोली । 
उसने गर्दन घुमाली । स्वाभिमान उसे घिक्कार रहा था। जीवन 
में पहली वार उसके हृदय में नेकी और बदी में द्न्द-युद्ध हो रहा था । 
इससे पहले उसने कभी कोई ऐसी वात न की थी, जिसके कारण उसे 
लजित होना पढ़े | आखिर प्रेम और उत्सुकता की जीत हुई। पत्र के 
एक-एक वाक्य पर उसके दिल की धड़कनें बढ़ती गई और नाड़ी की तोक 
गति ने उसके शरीर में आग-सी भरदी और प्रथम प्रेम की कोमलतम 
भावनायें उत्तेजित हो उठीं ! 


१६४ सूना घर 


“भेरी प्यारी आनेत ! 

संसार की कोई शक्ति हमें अलग न कर सकती थी. सिवाय इस 
दुर्भाग्य के । यह ऐसा दुर्भाग्य है जिसकी मनुष्य कल्पना तक नहीं कर 
सकता । मेरे पिता ने अपने हाथों अपनी जान ले ली है । मेरी और 
उनकी जायदाद ऐसी लुटी है कि उसके फिर प्राप्त होने की आशा भी 
नहीं की जा सकती । मैं ऐसी उम्र में श्रनाथ हुआ हूँ जब मुझ जेसा 
लालन-पालन पाने वाला नौजवान सिफफ बच्चा समझा जाता है। लेकिन 
अब मुझे प्रथत्त करके उस अच्घेरे गढ़े से निकलना है, जिसमें मुझे भाग्य 
ने ढकेल दिया है। आज की रात मैंने भविष्य की योजनाएं बनाने में 
व्यतीत की है। मैं एक बहुत ही ईमानदार व्यक्ति की हैसियत से फ्रांस 
छोड़कर चला जाना चाहता हूँ । लेकिन इस समय मेरे पास सौ फ्रांक 
भी तो नहीं हैं, जिन्हें मैं अपना कह सकूं श्र जिनझे मैं अमरीका अथवा 
इंडीज़ जाकर अपनी किस्मत आजमा सकू। हाँ मेरी प्यारी आनेत, मैं 
धन की खोज में बहुत दूर भयानक स्थानों में जा रहा हूँ । ऐसे स्थानों 
में सुना है कि बिगड़ी शीघ्र और अ्वद्य बन जाती है । जहाँ तक पेरिस 
में रहने की बात है तो ऐसा करने को मेरा जी नहीं मानता। एक 
दीवालिये के बेटे को जिस अवज्ञा, उपेक्षा और ग्रपमान का सामना करना 
पड़ता है, वह मुभसे सहन न हो सकेगा । है भगवान, मैं बीस लाख का 
ऋणी हूँ !*'मैं तो एक सप्ताह के भीतर ही किसी से श्रवश्य भिड़ 
पड़ गा । इसलिए मैं पेरिस नहीं लौटंगा। वह सृक्ष्मतम भःव, वह निस्वार्थ 
लगाव जो मनुष्य के मन को मोह लेता है भ्र्थात्‌ तुम्हारा प्रेम भी मुझे 
वापस न बुला सकेगा । अफसोस ! मेरी प्यारी मेरे पास इतने पैसे नहीं 
कि तुम तक पहुँच सकूँ और आखिरी बार तुम्हें प्यार कर सक्‌ । वह 
प्यार जो मुझे भावी कार्यो के लिए शक्ति पहुँचाता रहे 

“बेचारा शारल ! मैंने श्रच्छा ही किया जो यह पत्र पढ़ लिया । 
मेरे पास पेसे हैं। वह मैं इन्हें दें दूँगी ।” योज़ेन ने कहा और जब उसके 
आँसू थमे तो उसने फिर पत्र पढ़ना शुरू किया । 


सूना घर १६९२ 


“मेने तो अभी दरिद्रता की कठोरताओ्रों पर विचार भी नहीं किया 
है। अगर मेरे पास सो लुई भी निकल आएं तो वे किराये में चले जायेंगे, 
फिर मेरे पास व्यापार के लिए तो एक पाई भी न बचेगी । लेकिन नहीं 
मेरे पास सो लुई तो क्‍या सौ पैसे भी न निकलेंगे । मुझे तो कुछ अंदाज़ा 
ही नहीं कि पेरिस में कर्जा चुकाने के उपरांत मेरे पास कुछ बचेगा या 
कहीं । अगर कुछ न बचा तो में नाँत पहुँचकर मेहनत-मज़ दूरी से किराया 
जमा करूँगा । मैं सबसे निचली सीढ़ी से चढ़ना शुरू करूँगा, जेसा कि 
अकसर इंडीज़ जाने वाले साहसी लोगों ने किया है और वहाँ से धनी 
बतकर लौटे हैं । आज मैंने बड़ी गम्भीरता से अपने भविष्य पर विचार 
किया । मेरे लिए यह काम दूसरों की अपेक्षा अधिक कठिन है क्योंकि मैं 
ऐसी माँ का लाडटा हूँ, जो मुभे देवता की तरह पूजती थी और पिता 
ते मेरे चाव-चोंचलों में कोई कसर उठा नहीं रखी थी और फिर मुफ्े 
इस दुनिया में आते ही आनेत का प्रेम प्रास हुआ । मैंने अ्रभी तक जीवन 
के सुख ही देखे हैं और ऐसी प्रसन्नता कभी स्थिर नहीं हो सकती । फिर 
भी प्यारी ग्रानेत, मुझ में इतना धेर्य और दृढ़ निश्चय है कि जिसकी 
मुझ जेसे प्रमादी युवक से आशा नहीं हो सकती । विशेषकर ऐसे युवक 
से जिसने बचपन से खुशियों के अ्रतिरिक्त कुछ देखा ही न हो, जिसकी 
आदतें पेरिस की सुन्दरतम महिला ने बिगाड़ दी हों, धन जिसकी लौंडी 
हो और जिसकी इच्छाएं उसके पिता के लिए कानून का दर्जा रखती हों। 
वह पिता जो '' आह ! मेरे पिता “'अनेत वह मर चुके हैं। अच्छा तो 
मैंने गम्भीरता से भ्रपनो और तुम्हारी स्थिति के बारे में सोचा है । 
पिछले चौबीस घंटे में मैं बहुत बड़ा हो गया हूँ। प्यारी आना अगर मुझे 
साथ रखने के लिए तुम अपनी विलासिता, थियेटर का वह बाक्स और 
. अपने सिगार की वस्तुए/समी कुछ त्याग दो, तब भी तुम मेरे विलासी 
जीवन की आवश्यक वस्नुएं जुटा न सकोगी | और इसके अतिरिक्त मैं 
तुम्हें अपने लिए ऐसा त्याग करने की आज्ञा भी नहीं दे सकता । इसलिए 
आज हम हमेशा के लिए अलग होते हैं।'' 


१६६ सूना घर 


“अच्छा तो पत्र उससे विदा लेने के लिए लिखा गया है। क्वांरी 
मरियम की कसम ! कितनी खुशी की बात है। 

योज़ेन खुशी से कांप रही थी। शारल कुर्सी पर तनिक हिला और 
योजेन के भीतर भय की तरंग दौड़ गई। सौभाग्य से वह जागा नहीं । उसने 
फिर पढ़ना शुरू किया। 

“मैं वापस कब आऊंगा ? मैं कुछ नहीं कह सकता, उन गर्म देशों मैं 
योरप के रहने वाले अपने समय से पहले बूढ़े हो जाते हैं। विशेषत: वे लोग' 
जिन्हें कठिन परिश्रम करना पड़ता है। झ्राग्नो हम भविष्य के बारे में सोचें 
और प्रयत्न करें कि श्रपने आपको दस साल बाद के जमाने में देखें । उस 
दस साल के अरसे में तुम्हारी नन्‍्हीं लड़की अठारह साल की हो चुकी होगी 
और सदा तुम्हारे साथ रहा करेगी । जिसका मतलब यह है कि वह जासूसी 
का काम किया करेगी। अगर यह दुनिया तुम्हें निष्ठुरता से जाँचेगी तो 
सम्भव है तुम्हारी बेटी इससे भी भ्रधिक निष्ठुरता से काम ले और इस 
प्रकार की कृतघ्नता जवान लड़की का स्वभाव है और हम जानते हैं कि 
यह दुनिया ऐसी बातों के बारे में क्या राय रखती है। श्राश्रो हम इससे 
सीखलें और बुद्धिमता से काम लें | तुम सिर्फ इतना करना कि ह॒षें झ्ौर 
उन्माद के इन चार सालों की स्मृति अपने हृदय-प्रदेश में सुरक्षित रखनः, 
जेसे मैं उसे अपने हृदय में सम्भालकर रखूंगा। और श्रगर सम्भव हो 
सके तो अपने इस अभागे मित्र से वफादारी करना । प्यारी शआनेत ! मैं 
तुम से अधिक नहीं मार्गृगा क्योंकि तुम जानती हो कि मुझे अपने आ्राप 
को बदली हुई परिस्थितियों के अनुरूप बनाना है। मैं विवश हूँ कि 
जिन्दगी को एक व्यापारी की दृष्टि से देखूं ,॥लौर अपनी योजनायें कठोर 
वस्तुस्थिति के आधार पर बनाऊँ। इसलिए जीवन के इस नये मार्ग में 
विवाह को आवश्यक समभता हूँ और मैं तुम्हारे” सामने स्वीकार करता 
हूँ कि सोमूर शहर में मेरी एक चचेरी बहन है, जिसके रंग-रूप, स्वभाव 


श्रौर शिष्टता को तुम जरूर पसन्द करोगी और फिर मालूम होता है कि 
उसके पास***” 
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“पत्र लिखते हुए वह बहुत ही थक गये होंगे तभी तो यों बीच में 
छोड़ दिया ।” योजेन ने पत्र को यों अधूरा छूटा देखकर मन में 
सोचा । 

यह सम्भव नहीं था कि एक निरीह लकी इस पत्र की स्वार्थ- 
परता झौर निष्ठुरता को भांप लेती । नौजवान लड़कियों की शिक्षा- 
दीक्षा धामिक ढंग से हो, जैसे कि दोजेन की हुई थी तो वे सदा निरीह 
और भोली-भाली रहती हैं और उन्हें दुनिया का कोई ज्ञान नहीं होता । 
जब वे प्रेम-नगर में कदम रखती हैं तो उन्हें प्रेम के अतिरिच्त कुछ दिखाई 
नहीं देता । उन्हें अ्रपती आत्माएं स्वर्गीय आलोक से परिपूर्ण जान पड़ती 
हैं, जिसका प्रकाश उनके प्रेमियों पर पड़ता है और वे उन्हें श्रपनी ही 
भावनाओं की आझाग में चमकता-दमकता देखती हैं । नेकी में विद्वास 
और सचाई में भरोसों ही एक स्त्री की भूलों का कारण होता है| “मेरी 
प्यारी आनेत--मेरी डालिग ।” के छब्द योजेन के हृदय में प्रेम की 
रागिनी के सहश गूंज रहे थ । इन छब्दों ने किसी वाद्य के संगीत की 
भांति उसकी आत्मा में हलचल मचा दी और वे उसके कानों को इतने 
भले लग रहे थे, जितने कभी गिर्ज के धामिक गीत लगा करते थे | 

वे आँसू भी, शारल की आँखों के नगिर्द जिनके स्पष्ठ चिह्न थे, उसके 
हृदय की पवित्रता और स्निग्धता का प्रमाण थे, जो नौजदान लड़कियों 
को प्रभावित किये बिना नहीं रहती । वह कसे जान लेती कि अगर 
शारल अपने पिता के लिये इतना दूखी और शोकातुर है तो इसका 
कारण यह नहीं कि वह पिता से प्यार करता है, कारण बल्कि यह है 
कि पिता उसे प्यार करता था । 

मोसियो और मादाम ग्योम ग्रांदे ने उसे बड़े लाड़-प्यार से पाला 
था। धन से जो खुशी नी खरीदी जा सकती है, वे उसे जुटा देते थे । 
इसलिये कोई कारण न था कि वह अपने मन में द्वेष पाले, जो पेरिस के 
घनी परिवारों के नौजवान अक्सर पालते हैं। जब वे पेरिस की खुशियों 
को अपने गिद फंली देखते हैं जो ऐसी वस्तुओं की इच्छा करने लगते हैं 
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जो उस समय उनकी पहुँच से बाहर होती हैं। योजनायें बनाते हैं जो 
पुरी नहीं होतीं । तब वे सोचने लगते हैं कि जब तक हमारे माता-पिता 
जीवित हैं, हमें यह खुशियाँ मयस्सर नहीं आयेंगी । 

पिता की इस उदारता के फलस्वरूप ग्ारल के हृदय में पिता के 
प्रति प्रेम उत्पन्न हो गया था और यह प्रेम श्रसीम था, इसमें किसी दूसरे 
विचार को दखल न था । लेकित इसके बावजूद शारल पक्‍का पेरिस ज़बा 
था । वह बिल्कुल पेरिस वालों के ढंग से सोचता था। खुद आानेत ने उसे 
यह शिक्षा दी थी कि कोई कदम उठाने से पहले उसके परिणाम सोचे । 
देखने में वह अ्रवश्य नौजवान था, मगर उसका मन-मस्तिष्क नौजवानों 
जैसा न था। उसने इस दुनिया की घृरित शिक्षा प्रात की थी, जहाँ 
कम से कम विचार और शब्द में एक शाम को इतने अपराध किये जाते 
हैं, जितने अदालत के पूरे सेशन में पेश नहीं होते । जहाँ बड़े-बड़े आदर्श 
महज एक तीक्ष्ण वाक्य से भुठला दिये जाते हैं। और जहाँ उसी 
मनुष्य को हढ़ और सबल समझा जाता है जो चीज़ों को उनके 
वास्तविक रूप में देखता है। चीज़ों को उनके वास्तविक्न रूप में 
देखने का अथ यह है कि किसी भी चीज़ में आस्था न रखना--किसी 
भी व्यक्ति और उसके प्रेम और मित्रता पर भरोसा न करना, यहाँ तक 
कि घटनाओं पर भी विश्वास न करना क्‍योंकि घटनायें क्रूठगलाई जा 
सकती है अ्रथवा गढ़ी जा सकती हैं । चीज़ों को उनके वास्तविक रूप 
में देखने के लिये तुम्हें सुबह-शाम अपने मित्र के धन को आँकते 
रहना चाहिये श्र तुम्हें अपने झ्राप उचित अवसर का पता चल जाना 
चाहिये कि भ्रब किसी बात में दखल देने श्रथवा उसे तोड़ने-मरो- 
इने से तुम्हार। अपना स्वार्थ सिद्ध हो सकता है। अपना मत स्थग्रित 
करते रहो । किसी कलाकृति अथवा भले कं।म की प्रशंसा करने में 
उतावलेपन से काम न लो । अलबत्ता जब अपना लाभ दिखाई दे तो 
हर काम की प्रशंसा करो ; 

बहुत-सी मूर्खताओ्रों के बाद इस प्रतिष्ठित रमणी अर्थात्‌ सुन्दर 
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आनेत ने ज्ञारल को गम्भीरता से विचार करने पर विवद्ञ किया । उसने 
अपने सुगन्धित हाथ से शारल के बालों में कंघी करते हुये उसे अपने 
भविष्य के प्रति सचेत किया था और उसकी एक लट को ग्रपनी अंगुली 
पर लपेदते हुये उसे दुनिया में तरक्की करने के गुर सिखाये थे । श्ानेत ने 
उसे विनम्र भी बनाया था और जड़वादी भी वनाया था, निस्संदेह यह 
दोहरी भश्रष्टता थी; लेकिन ऊँचे समाज के नियमों, आचार-व्यवहार और 
सभ्यता के अनुरूप थी । 

“शारल तुम बड़े ही मूर्ख हो ।” वह उससे कहा करती थी, “मुझे 
मालूम है कि तुम्हें इस दुनिया के तौर-तरीके सिखाना सहज नहीं है। 
तुमने मोसियों दे लो पोल के साथ बड़ी उहूंडता का व्यवहार किया। मैं 
मानती हूँ वह ऐसा व्यक्ति नहीं जिसका सम्मान किया जाये; लेकिन 
तुम्हें उसकी कुर्सी छ्िन जानें का इन्तजार करना चाहिये, तब तुम्हारा 
जितना जी चाहे उससे घृणा करना । तुम्हें मालूम है मादाम कालमाँ हम 
से क्‍या कहा करती थीं ? भेरे बच्चो ! जब तक कोई आदमी मंत्री हो 
उसकी पूजा करो । अगर वह अपने इस पद से गिर जाद्रे तो उसे घसीठ- 
कर नाली में फेंक दो । क्योंकि जब तक वह इस उच्च पद पर है, उसकी 
हैसियत देवता की है; लेकिन जब यह पद छिन जाये तो वह मारात से भी 
बुरा व्यक्ति बन जाता है क्योंकि मारात तो मर मरा गया है और वह 
नजरों से ओमकल है; लेकिन यह जीवित है | जिन्दगी जोड़-तोड़ का एक 
सिलसिला है, अगर तुम अपने पद को बनाये रखता चाहते हो तो तुम्हें 
इस समाज के विभिन्न ग्रूपों और उनकी बदलती हुई प्रवृत्तियों का ध्यान 
से अध्ययत करते और उनके अनुसार चलते रहना चाहिये ।” 

शारल इस दुनिया का एक साधारण व्यक्ति था। माँ-बाप के 
अधिक प्यार ने और समाज की चापलूसी ने उसे इस हृद तक बिगाड़ 
दिया था कि वह बहुत महत्वाकांक्षी हो ही नही सकता था। मां की उच्च- 
शिक्षा के कारण इस मिट्टी के ढेर में थोड़ा-सा सोना ज़रूर था। लेकिन 
पेरिस की आंच में तपने के बाद वह ऊपर-ऊपर एक मुलम्मा-सा बनकर 
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रह गया था और वह भी दुनियाँ की रगड़-घिस में शीघ्र ही मिठ जाने 
वाला था । इस समय शारल की उम्र सिर्फ इक्कीस साल थी | इस उम्र में 
ऐसा लगता है कि जो ताज़गी नौजवान के चेहरे पर है, वह उसके हृदय 
में भी होगी । यह असम्भव जान पड़ता है कि उसका नोजवान-हृदय, 
नौजवान चेहरे, नौजवान आ्रावाज़ और निरीह दृष्टि के अनुरूप नहीं होगा। 
एक कठोर से कठोर जज, एक सशंक से सशंक वकील और निष्ठुर 
से निष्ठुर महाजन यह विश्वास करते हुए संकोच करेगा कि जिस व्यक्ति 
का माथा इतना विशाल है, और जिसकी आंखों में तुरन्त आँसू उमड़ 
आते हैं, उसका हृदय इतना नीरस श्र स्वभाव इतना नीच है। 

. आज तक शारल को पेरिस की सभ्यता के सिद्धान्तों को व्यवहारिक 
रूप देने का अवसर नमिला था। वह नेक इसलिए था कि उसकी 
आज़मायश न हुई थी। अवचेतन रूप से व्यतरित-पूज्ा के सारे सिद्धान्त 
उसने श्रात्मसात कर लिये थे। पेरिस वालों के विषले अर्थशास्त्र के बीज 
उसके हृदय में बोये जा चुके थे। अब तो सिर्फ इतनी बात थी कि जेसे 
ही वह तमाशबीन की हैसियत से हटकर वास्तविक जीवन' के नाटक का 
अभिनेता बने, वेसे ही यह निश्चित रूप से उग आयेंगे। 

लगभग सभी लड़कियाँ बाहरी रंग-रूप पर बिना सोचे ही विश्वास 
कर लेती हैं। लेकिन अगर योज़ेन कुछ देहाती लड़कियों की भांति सतके 
और सचेत भी होती तो भी अपने चचेरे भाई पर कैसे संदेह कर सकती 
थी, विशेषकर जब कि उसकी हर बात और हर गति-विधि उसके सौजतन्य 
का प्रमाण थी ? योजेन का यह दुर्भाग्य कहा जा सकता है कि उसने 
शारल को ऐसे क्षणों में देखा था, जबकि उसके नौजवान हृदय की वास्त- 
विक भावनाएं अ्रन्तिम बार व्यक्त हो रही थीं और उसकी आत्मा से 
अन्तिम कराह निकल रही थी और बेचारी लड़की के मन में उसके प्रति 
सच्ची सहानुभूति उत्पन्न हो गई थी । 

योजेन ने वह पत्र, जो उसे प्रेम से परिपूर्ण मालूम हो रहा था, भेज पर 
रख दिया और अपने सोते हुए भाई को देख कर प्रसन्न होने लगी । जवानी 
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के मधुर स्वप्न और अभिलापायें उसके चेहरे में प्रतिविम्बित हो रही 
थीं। योज़ेन ने वहीं और तुरन्त प्रतिज्ञा की कि मैं इसे हमेशा प्रेम करूंगी। 
अरब उसने दूसरे पत्र पर नज़र डाली और सोचा कि इसके पढ़ लेने में भी 
कोई हर्ज नहीं । स्त्री-सुलभ स्वभाव से वह इस व्यक्ति को देवता मान 
चुकी थी और इस पत्र में वह उसके श्रेष्ठ गुणों के कुछ अधिक प्रमाण 
पाने की आशा रखती थी । 

“भरे प्यारे अलफोंत, 

जब यह पत्र तुम्हारे हाथों में होगा, मेरे तमाम मित्र मुर्छे छोड़ चुके 
होंगे । मैं तुम्हें यह बता देता चाहता हैँ कि बच्धपि मुझे अपने उन फैशनेवल 
परिचितों पर जो इस शब्द का बड़ी स्वच्छन्दता से इस्तेमाल करते 
हैं, तनिक भी विश्वास नहीं; लेकिन मैंने तुम्हारी मित्रता पर कभी संदेह 
नहीं किया । इसलिए, मैं अपने लेन-देन सम्बन्धी कुछ काम तुम्हें सौंपता 
हैँ और समभता हूँ कि तुम उन्हें पुरा करने का भरसक प्रयत्न करोगे 
क्योंकि मेरे पास जो भी दो-चार पैसे हैं, वे इसी में फंसे हुए हैं। 

“इस समय तक तुम्हें मेरी स्थिति का पता तो लग ही गया होगा । 
मैं बिलकुल कंगाल हूं और मैंने इंडीज़ जाने का निश्चय कर लिया है। 
जिन लोगों का मुझ पर कर्ज था, मैंने अभी-पअभी उन्हें सूचना भेज दी है । 
उनकी एक सूची तुम्हें भी भेज रहा.हूँ, अपनी समझ में मैंने इसे ठीक ही 
बनाया है। मेरा ख्याल है कि मेरी किताबों, गाड़ियों और घोडों के बिकने 
से काफी रकम मिल जायगी, जिससे मेरा कर्ज अदा हो जायेगा। मैं 
अपने पास कुछ छोटी-मोटी चीज़ें रखना चाहता हैँ, जो मेरे व्यापार में 
काम आयेंगी । अपनी चीजों के बेचने का अधिकार देने के लिये मैं तुम्हें 
नियमित रूप से मुख्तारनामा लिखवा कर भेज दंगा । ताकि किसी प्रकार 
की अड़चन न रहे। तुम मेरी बंदूर्क और इसी प्रकार की दूसरी 
' चीज़ें मुझे यहाँ भिजवा दो। कुत्ता तुम ले लेना । इस शानदार जानवर 
का वास्तविक मूल्य मुझे कोई भी नहीं दे सकता । मेरा ख्याल है मैं उसे 
तुम्हारे हवाले कर दूं तो बेहतर है । जिस प्रकार एक मरता हुआ व्यक्ति 
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अपनी वसीयत में झंगूठी अपने ३६. ४८“ द को साँप जाता है, उसी 
प्रकार तुम इस कुत्ते को समभना । फेरी ब्रायलमान एंड को० मेरे लिए 
एक बहुत ही आरामदेह गाड़ी बना रहे हैं; लेकिन उन्होंने अभी वह 
घर नहीं भेजी । कोशिश करना कि किसी तरह वे उसे अपने पास ही 
रख लें। और अगर वे ऐसा करने से इन्कार करें तो जैसे भी सम्भव हो 
वर्तमाच्‌ स्थिति में मेरी लाज रखने का उपाय सोचो | मैं उस अंग्रेज के 
साथ ताश खेलते हुए छः लुई हार गया हूँ । ध्यान रखना कि वहु"***” 
“मेरे प्रिय भाई !” योजेन ने धीरे से कहा। कागज़ उसके हाथ से 
गिर पड़े शऔर वह जलती हुईं मोमबत्ती लिए जल्दी से पंजों के बल शपने 
कमरे में चली गई । 
वहाँ पहुँचते ही उसने पुराने शाह बलूत की लकड़ी के संदृक का एक 
दराज़ खोला। यह पुनरुत्थान काल की कारीगरी कप एक सुन्दर नमूना 
था। संदूक के ऊपर शाही निशान अधमिटा-सा श्रब भी दिखाई दे रहा 
था। इस दराज़ से उसने एक बड़ी-सी मखमली थैली निकाली, जिसमें 
सुनहरी फुंदने लगे हुए थे । श्रौर थोड़ी-थोड़ी सुनहरी किनारी भी बाकी 
थी । यह उसकी दादी के वेभव की एक बची-खुची निश्ञानी थीं। उसका 
वजन महसूस करके योज़ेन का हृदय गये से भर गया । और वह जलल्‍्दी- 
जल्दी विभिन्‍न सिक्के भ्रलग करके अपनी पूंजी का हिसाब लगाने लगी ; 
उसके पास बीस पुतंगाली सिक्के थे, जिनका मूल्य उसके पिता के 
कथनानुस्तार एक सो अड़सठ फ्रांक प्रति सिक्का था; लेकिन वास्तव में 
उनका भूल्य एक सौ अस्सी फ्रांक प्रति सिक्का था क्‍योंकि यह सिक्‍के 
अलम्य और बहुत ही सुन्दर थे । और वे सूरज के सहश चमकते थे। 
फिर जनेवा के पांच सिक्के थे जिनका मृल्य यों तो भ्रस्सी फ्रांक था, 
लेकित पुराने सिक्के जमा करने वाले सौ भी दे देते थे। ये उसे बूढ़े 
मोसियो ला बरतेलियर से विरसे में मिले थे | और फिर सम्राट फिलिप | 
पांचवें के ज़माने के तीन सुनहरी सिक्के थे, जिन पर १७२९ का सत्त्‌ 
अंकित था। ये मादाम जाँतिये ने उसे दिये थे और देने से पहले वह 
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हमेशा यही कहा करती थी--यह लो रुम्हें एक सुनहरी चिड़िया देती 
हूँ । इसका मुल्य अद्वानवे लीवर है ! इसकों सम्भाल कर रखना बेटी । 
तुम्हारे खज़ाने में इसके बराबर एक सिक्का न होगा ।' फिर सौ सिक्‍के 
हालेंड के थे, जिनमें प्रत्येक का मूल्य लगभग तेरह फ्रांक था। इन सिक्कों 
का उसके पिता को बहुत ख्याल रहता था क्योंकि उनमें काफी सोना 
जी । ओर फिर इनके अतिरिक्त सोने के कुछ और सिक्के थे, जिनमें से 
तीन पर तराज़ू बनी हुई थी। और पाँच पर कंवारी मरियम का चित्र 
था । ये सव खालिस सोने के थे और महान्‌ मुगल के जमाने के थे । ये 
अलम्य सिक्‍के कंजूस को अत्यन्त प्रिय थे । उनमें जो घातु थी, उसीका 
मूल्य सेतीस फ्रांक था; लेकिन कुछ शौकीन लोग पचास फ्रांक्र भी देने 
को तेयार थे । फिर एक सिक्का उसके पिता ने उसे परसों ही दिया था, 
जो उसने बड़े प्रमादे से अपनी लाल मखमली थैली में डाल दिया था । 

उसके खज़ाने में कुछ नए सोने के सिक्‍्क्रे भी थे जो टकसाल से 
प्रभी-प्रभी निकले थे और जो सुन्दर कलाक्ृति थे। ग्रांदे उनके बारे में 
अक्सर पूछता रहता था और दिखाने को कहता था और अपनी बेटी को 
उनका मुल्य, उनकी बनावट, उनका कला-सौंदर्य और उन पर अंकित 
शब्दों की कोमलता और महानता समझाया करता था। लेकिन इस 
समय योजेन को उनकी सुन्दरता और अलस्यता का तनिक भी ध्यान न 
आाया। अपने पिता का उनन्‍्माद और जो खज़ाना उसके पिता के निकट 
इतना कीमती था उसे खो बेठने का भय--उस समय ये दोनों बातें बह 
कदाचित भूल चुकी थी । उस समय उसे सिर्फ अपने चचेरे भाई का 
ख्याल था और बहुत कुछ हिसाब-किताव के बाद उसे अंदाजा हुआ कि 
इस समय वह लगभग पाँच हज़ार श्राठ सौ फ्रॉँक की मालिक है और 
पुराने सिक्‍के जमा करने वालों के हाथ वह दो हजार क्राउन को बिक 
सकते हैं । 

अपनी पूँजी देखकर वह खुशी से तालियाँ बजाने लगी। उसकी 
दशा ऐसी ही थी ज॑ंसे कोई बच्चा असीम प्रसन्नता में नाचने लगे । उस 
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रात बाप-बेटी दोनों ने अश्रपने धन का अंदाज़ा लगाया था। बाप ने सोना 
बेचने के ख्याल से और बेटी ने श्रपना पैसा प्रेम के मार्भ में लगाने के 
लिए । उसने पैसे पुराने बटुवे में डाले श्ौर उसे उठाकर निस्संकोच 
ऊपर जा चढ़ी । उसके जेहन में अ्रगर कोई ख्याल था तो बस अपने 
चचेरे भाई की विपत्ति का। उसे यह भी ध्यान न था कि यह रात का 
समय है | रीति-रिवाज वह बिल्कुल भुला चुकी थी। उसकी आत्मा श्री 
उसे रोक नहीं रही थी । प्रेम और प्रसन्नता ने उसमें साहस उत्पन्त कर 
दिया था। वह एक हाथ में मखमल की थेली और दूसरे में मोमबत्ती 
थामे-दहलीज़ पर पहुँची ही थी कि शारल जाग उठा। शअपनी चचेरी 
बहन को देखकर वह आइचरय॑-चकित रह गया। योज़ेन ने भ्रागे बढ़कर 
बत्ती को मेज़ पर रखा और कम्पित स्वर में कहा :--- 

“शारल भाई, मैंने एक ऐसा काम किया है, जिसके लिए मैं श्रापसे 
क्षमा चाहती हूँ । मैंने बहुत बुरा किया । लेकिन अगर आप इसका बुरा 
न मानें तो भगवान भी मुझे क्षमा कर देगा ।” 

“वह ऐसा क्‍या काम हो सकता है ?” शारल ने अपनी झ्ँखें मलते 
हुए कहा । 

“मैंने वे पत्र पढ़ लिये हैं ।” 

शारल का चेहरा लज्जा से लाल हो गया । 

“अब आप पूछेंगे कि मैं यहाँ क्यों आई और यह पत्र कैसे पढ़े ?” 
वह कहती गई, “यह भ्रब मैं भी ठीक से नहीं बता सकती । लेकिन फिर 
भी मुझे खुशी है कि मैंने यह पत्र पढ़ लिये क्योंकि इन्हें पढ़कर मुझे 
आपकी मनोदशा का अंदाज़ा हो गया और****** ! 

“और क्या ?” शारल ने पूछा । 

“और आपके इरादों का भी--और यह भी कि आपके पास पैसे 
न होने के कारण बड़ी कठिनाइयों का सामना"! ह 

“मेरी प्यारी बहन ।” 

“शश् * शश ! इतने ज्ोर से न बोलिए। ऐसा न हो कोई जाग 
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जाये | यह एक लड़की की सारी जमापूंजी है, जिसकी उसे कोई ज़रूरत 
नहीं है । उसने बद्रवा खोल दिया और बोलती गई, “शारल भाई, 
आपको यह पंसे लेने पड़ेंगे। आज सुबह तक मुझे पता नहीं था कि 
पैसा क्‍या चीज़ है। यह आपने मुझे सिखाया है कि पैसा तो उद्देश्य 
प्राप्ति का साथन मात्र है। इससे अधिक कुछ भी नहीं। चचेरे भाई 
आखिर सगे भाई के सह्झय होते हैं। आप अपनी बहन से तो कर्ज ले 
सकते हैं । 

योजेन को जो एक साथ लड़की भी थी और स्त्री भी, इन्कार की 
ग्राशा ही न थी। लेकिन शारल चुप रहा । 

“क्यों ? क्‍या झ्राप इन्कार कर देंगे ?” योजेन ने पूछा । खामोशी 
इतनी गहरी थी कि उसके दिल की घड़कन तक सुनाई दे रही थी।॥ 
अपने भाई के संकोच से उसके स्वाभिमान को ठेस लगी थी। लेकिन 
शारल की विवशता का विचार आते ही वह घुटनों के बल उसके सामने 
भुक गई | “मैं तब तक नहीं उठ्ू गी ।” वह बोली, “जत्र तक कि आप 
यह पैसे न ले लेंगे । ओह ! भैया भगवान के लिए कुछ तो बोलिए ।*"' 
ताकि मैं यह समझ सक्‌ं कि आप मेरा आदर करते हैं और आप नेक 
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जब उसने यह आतंनाद सुना जो लड़की के पवित्र हृदय से निकला 
था तो शारल की श्राँखों से आंसू निकल भ्राये और जब यह गर्म-गर्म 
आँसू योज़ेन के हाथों पर गिरे तो वह उछलकर उठी और बटुवे को 
सेज़ पर खाली कर दिया--'अच्छा तो आपने स्वीकार कर लिया न ? 
उसने खुशी से चीखते हुए कहा, “इसे लेते हुए आप किसी चिन्ता में न 
पड़िये भाई । आप बहुत जल्द अमीर हो जायेंगे। आपको मालूम होना 
चाहिए कि इस रुपये मुं बड़ी वरकत होगी । आप जब चाहें रुपया लौटा 
दीजियेगा और अगर आप पसंद करें तो हम दोनों कारोबार में साभी 
बन जायेंगे। मैं आपकी हर तरह की शर्तें मानने को तैयार रहूंगी । 
लेकिन आझाप इस उपहार को बड़ी चीज़ न समभियेगा ।” 
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आखिर द्ारल की तबियत जरा सम्भली और वह बोला : “हाँ 
योजेन, श्रगर मैं इस उपहार को ठुकरा दूृ तो मैं इंसान नहीं। लेकिन 
अगर तुम्हें मुझपर भरोसा है तो मुझे भी तुम पर भरोसा होना 
चाहिए । 

“क्या मतलब है आपका ?” उसने चौंककर पूछा । 

“सुनो । मेरी प्यारी बहिन, मेरे पास वह*****' $ 

उसने उठकर खानों वाली मेज़ पर से एक चमड़े के थले में से एक 
चौकोर डिब्बा निकाल कर योजेन को दिखाया । 

. यह एक ऐसी वस्तु है जो मुभे अपने प्राणों से भी अ्रधिक प्रिय है । 
यह डिब्बा मुझे मेरी मां ने उपहार में दिया था। आज सुबह से मैं यह 
सोच रहा हूं कि अगर वह फिर जीवित हो सकतीं तो वह खुद इस सोने 
को बेच देतीं जो उन्होंने बड़े प्यार से सिगार केस के रूप में दिया था। 
लेकिन मैं यह काम नहीं कर सकता । मुझे तो ऐसा लगेगा जैसे मैं कोई 
पाप कर रहा हूं ।” 

योजेन ने यह अंतिम शब्द सुनकर अपने चचेरे भाई का हाथ बड़े 
जोर से भींच लिया । 

“नहीं वे कुछ देर आँसू भरी आँखों से एक दूसरे को तकते रहे 
ओर फिर वह बोला, “मैं इस पर से सोना नहीं उतारता चाहता । और 
न इसे अपनी यात्रा में साथ ले जाने का खतरा मोल लूंगा । प्यारी थोजेन 
में इसे तुम्हें सॉप जाऊँगा । कभी किसी मित्र ने दूसरे के पास इतनी 
पवित्र भ्रमानत न छोड़ी होगी । लेकिन तुम्हें खुद ही इसका अंदाजा 
हो जायगा ।” 

उसने चमड़े के केस से डिबिया निकाली और अपनी बहन की 
आश्चर्य चकित आँखों के सामने सोने का यह बक्स खोलकर रख दिया | 
कारीगर के कौशल ने धातु का मूल्य और भी बढ़ा दिया था। ह 

“तुम जिसे सराह रही हो यह कुछ भी नहीं है।” उसने एक गुस 
खाने का बटन दबाते हुए कहा, “इसमें एक ऐसी वस्तु है जो मुझे तमाम 
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दुनिया से अधिक प्यारी है ।” उसने बढ़े दःख से कहा । 

उसने दो चित्र निकाले | ये दोनों मादाम दे मीरेन के घाहकार 
थे और इसमें बड़ी सफाई से हीरे जड़े हुए थे । 

“यह कितना सुन्दर है ! क्या यह वही महिला नहीं हैं, जिन्हें आप 
पत्र लिख रहे थे ?” 

» सहीं | शारल ने तनिक मस्कराते हुए कहा, बह मेरी माता हैं 
ओर यह मेरे पि-हुन्द्रारी चची और चचा। योजेन, मैं तम्हारे 
चरणों पर गिरकर प्रार्थता करता हूं कि तुम मेरी अमानत जो बहुत 
कीमती है सम्भाल कर रखना । अगर मैं मर गया और तुम्हारी ज्ञमा- 
पूंजी गवाँ बंठा तो यह सोना तुम्हारी क्षति की पूर्ति कर देगा। दोनों 
चित्र मैं सिर्फ तुम्हीं को सौंप सकता हुं। तुम्हीं इनकी हिफाजत कर 
सकती हो । इन्हें क्किी और के हाथ में न देना | इससे तो बेहतर होगा 
कि तुम इन्हें फाड़ डालो।7ः बा 

योजेन चुप रही । 

“अच्छा, भ्रब तो मैने तुम्हारी बात मान ली न ?” झारल ने कहा 
ओर उसके अन्दाज़ में एक विचित्र आकर्षण था । 

इन शब्दों पर योजेन ने पहली बार ऐसी दृष्टि से देखा, जिससे एक प्रेम 
करने वाली स्त्री ही देख सकती है। इस दृष्टि में ऐसी चमक थी, जो 
उसके हृदय के सब भेद कहे दे रही थी । 

शारल ने उसका हाथ पकड़ कर चूम लिया । 

“योजेन, तुम तो अप्सराञों की भांति मासम हो | हम दोनों के 
बीच पैसा क्‍या चीज़ है ? इसका कोई महत्त्व नहीं । ठीक है न ? असल 
चीज़ तो वह भावना है, जिसके कारण रुपया इतनी कीमती चीज़ बन 
गया है ।* के 

“तुम बिलकुल अपनी माँ से मिलते-जुलते हो। मालूम नहीं, क्या 
उत्तकी झ्रावाज़ भी इतनी ही सुरीली थी ?” 

“अरे, इससे भी अधिक'**** ५ 
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“हाँ, तुम्हारे लिए, उसने अपनी आँखें भुकाते हुए कहा, “अच्छा, 
शारल अ्रव मेरा ख्याल है तुम्हें सो जाना चाहिए । तुम बहुत थक गये 
हो । प्रणाम ।* 

चचेरे भाई ने उसका हाथ दोनों हाथों में थाम रखा था, जो 
उसने धीरे से खींच लिया और अपने कमरे की शोर चल दी। चचेरा 
भाई मोमबत्ती लिए उसे रास्ता दिखा रहा था। कमरे के दरवाज़े,पर 
पहुंचकर दोनों रुक गए । 

“उफ :! मैं बरवाद क्‍यों होगया ?” वह बोला । 

- अब यह बातें जाने भी दो । मुभे विश्वास है मेरे पापा के पास 
बहुत रुपया है |” योजेन ने कहा । 

“भोली बच्ची !” द्ारल ने एक कदम उसके कमरे में रखकर दीवार 
से टेक लगाते हुए कहा, “अगर तुम्हारे पिता अमह होते तो मेरे पिता 
को कभी मरने न देते और तुम भी इस प्रकार के गंदे से मकान में न रहा 
करती । तब तो उनके रहन-सहन के और ही ढंग होते ।” 

“लेकिन उनके पास फरवाफों भी तो हैं ।' 

“फरवाफों का मुल्य आखिर क्‍या होगा ?” 

“मुझे यह तो पता नहीं । लेकिन एक निवाये भी तो है ।” 

“कोई घटिया सी ज़मीन होगी ?” 

“फिर उनके पास चरागाहें और अंगूरों के खेत भी तो हैं।” 

“इनका तो जिक्र ही नहीं करना चाहिए ।” शारल ने घृणा से कहा, 
“अगर तुम्हारे पिता की श्रामदनी चालीस हज़ार लीवर वाषिक भी होती 
तो क्या तुम ऐसे ही ठंडे और बिना आग के कमरे में सोतीं ?” 

यह कहते हुए वह एक कदम श्ौर आगे बढ़ गया “अच्छा वह जगह 
कौन-सी होगी जहाँ यह मेरी कीमती अमानक रखी जाएगी ?” वह जो 
सोच रहा था, उसे छिपाने का प्रयत्न करते हुए उसने एक पुराने बक्स 
की ओर देखना जारी रखा । 

“जाओ ।” वह बोली, “और सोने का प्रयत्त करो।” और इस 
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प्रकार योज़ेन ने उसे गंदे कमरे में आने से रोक दिया । ज्यारल पीछे को 
मुड़ा और दोनों ने मुस्कराते हुए एक दूसरे को प्रर्याम किया । 

वे दोनों सो गए और एक ही स्वप्न देखने लगे। झारल को 
ऐसा महसूस हुआ कि रंज के बावजूद उसके लिए दुनिया में खुशी 
मोजूद है | सुबह को नाइते से पहले मादाम ग्रांदे ने अपनी बेटी को झञारल 
केन्साथ टहलते देखा । वह शभ्रभी तक खामोद्य और उदास था और फिर 
आखिर उसे दुख कसे न होता ? उसकी तबाहीं कोई साधारण घटना 
नहीं थी । उसे धीरे-धीरे पता चल रहा था कि वह कितने गहरे गरढ़े में 
गिर पड़ा है और भविप्य का विचार उसे बुरी तरह सता रहा था । . 

“पाया भोजन से पहले वापस नहीं झायेंगे। योज़ेन ने अपनी मां की 
आँखों में चिता फलकते देखकर बताया । 

योजेन के आचछेश से, उसके चमकते हुए चेहरे से और आवाज के 
विचित्र माधुय से भांप लेता सहज था कि चचेरे बहिन भाई में पर- 
स्पर सहानुभूति है। उनके हृदय एक दूमरे में समा गए थे यद्यपि उ्होंने 
ग्रभी तक ज्ञावना की उस जक्ति को महसस नहीं किया था जो उन्हें एक 
दूसरे से बांध रही थी । 

दारल खाने के कमरे में बेठा रहा ! किसी ने भी उसके एकांत में बाधा 
नहीं डाली । तीनों स्त्रियों का खुद अपना काफी काम था | ग्रांदे बिना 
किसी को सूचित किए चला गया था । इसलिये उसके सारे काप रुक गये 
थे | मज़दूर, बढ़ई, किसान और अंगूर के खेतों में काम करने वाले सभी 
बारी-बारी चले आ रहे थे। कुछ लोग रकम चुकाने आए थे और कुछ 
वसूल करने आए थे और कुछ लोग मरम्मत के काम का ठेका लेना चाहते 
थे गरज़ कि मादाम ग्रांदे और योजेन को बार-बार बाहर-भीतर जाता 
पड़ता था, जहां उन्हें मजदूरों और दूसरे लोगों की लम्बी-चोड़ी बातें 
सुनती पड़ रही थीं । 

जो चीज़ें घर में आ रही थीं नाँनों उन्हें हिफाजत से रसोई में रखती 
जा रही थी । वह सदा अपने मालिक के आदेश का इंतज़ार करती थी कि 
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कौन-सी चीज़ घर में रखनी है और कौन-सी बाज़ार में बेच देनी है। 
हमारा टीनसाज़ देहात के और छोटे-छोटे जागीरदारों की भांति अपनी 
सबसे घटिया शराब इस्तेमाल करता था और गिरे-पड़े बेकार फल घर 
में खर्चे के लिए रखता था। 

शाम को पाँच बजे के करीब ग्रांदे श्राँजे से लौट आया। उसने सोना 
बेचकर चोदह हज़ार फ्रांक कमाये थे और साथ सरकारी सार्टीक्षिकेट 
लाया था, जिस पर मुद्दत तक सूद मिलने वाला था। वह कोरनिवाये 
को आँजे में छोड़ आया था ताकि वह घोड़ों का ख्याल रखे जो रात भर के 
सफर से अ्रधमरा होकर रह गये थे । वह चौकीदार को यह' कहकर आा 
गया था कि जब घोड़े आराम करनलें तो उन्हें धीरे-धीरे वापस ले आये । 

“बीवी, मैं आँजे से होकर भ्रा रहा हूं ।” वह बोला, “और मुझे बडी 
भूख लगी है । ५ 

“क्या कल से आपने कुछ भी नहीं खाया ?” नाँनों ने रसोई से 
पुकार कर पूछा । 

“नहीं, कुछ भी नहीं ।” ग्रादे ने कहा । 

नाँनों शोरबा भीतर ले आई | दे ग्रांसी लोग ठीक उसी समय सलाह 
लेने भ्राये, जब यह सब भोजन करने बैठ गये थे । ग्रांदे ने श्रब॒ तक अपने 
भतीजे का कुछ ध्यान नहीं किया था । 

“ग्रांदे आप खाना खाइये ।” साहुकार ने कहा, “हम इतने में बातें 
करेंगे । क्या आपने सुना है कि आँजे में सोना किस भाव बिक रहा है 
ओर नाँत के लोग धड़ाधड़ खरीद रहे हैं ? मैं भी कुछ सोना भेजने वाला 
हू 

“आ्राप भेजने का कष्ट न कीजिये ।” उसके मवक्कलुल ने उत्तर दिया, 
स समय तक तो उन्हें बहुत सोना मिल चुका है। मैं नहीं चाहता कि 
आपको मेहनत व्यर्थ जाये । मैं जो मशविरा देने को तैयार हूं । आखिर 
हम दोनों घनिष्ट मित्र हैं ।” 


“लेकिन सोना तो तेरह फ्रांक पचास सेंट के हिसाब से बिक रहा है ।” 
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बलि 
है है 
कुंड 


“यह कहिये कि इस भाव बिक रहा था ।* 

“आपको केसे मालूम हुआ कि उन्हें सोना मिल चुका है ?” 

“में रात खुद आँजे गया था । 

साहुकार चौंक गया । फिर दोनों में धीरे-धीरे बात होने लगीं। 
बातें करते हुए ग्रासीं और ग्रांदे ने कई बार भारत की ओर देखा । जब 
ग्रांदे ने एक लाख लीवर लाभ वाला सरकारी कज्ञ का टिकट खरीद देने 
को कहा तो साहुकार एक बार फिर चौंका । 

“मोसियों ग्रांदे !” दे ग्रासीं ने शारलत की ओर पलट कर कहा, “मैं 
पेरिस जा रहा हूं । अगर वहाँ मैं ग्रापकी कोई सेवा कर सके तो'*'” | 

“मोसियों, आपका धन्यवाद । मेरा कोई काम नहीं है । झारल ने 
उत्तर दिया । 

“बेटे, तुम्हें इनका_अधिक ज़ोर से धन्यवाद करता चाहिए क्योंकि 
यह तुम्हारे पिता के लेनदारों से फँंसला करने जा रहे हैं। 

“क्या इसकी कुछ आशा है ?” 

“क्यों, क्या तुम मेरे भतीजे नहीं हो ?” टीनसाज़ ने बढ़े गर्व से 
कहा, “यह हमारी मान-प्रतिष्ठा का चवाल है। क्‍या तुम्हारा नाम भी 
ग्रांदे नहीं है ? 

शारल कुर्सी से उठ खड़ा हुआ और हठात बाहें चचा के गले में डाल 
दीं। उसका रंग पीला पड़ गया और वह कमरे से बाहर निकल गया । 
योजेन ने अपने पिता की ओर प्रेम और गर्व से देखा । 

“हाँ, तो मेरे अच्छे मित्र ! अब हम रुखसत होते हैं| ग्रांदे ने कहा, 
“मैं हर वक्त आपकी सेवा के लिए तेयार है । यत्न कीजिएगा कि लेनदार 
ठीक रास्ते पर आजायें ।” 

दोनों चतुर मित्रों ने ह्वाथ मिलाया और टीनसाजु अपने पड़ौसी को 
दरवाज़े तक छोड़ने गया । दे ग्रासीं को विदा करके उसने दरवाजा बन्द 
किया और आराम कुर्सी पर आकर लेट गया। नांनों से कहा, “कुछ 
पीसने के लिये लाओ ।” 


श्पर पृना घर 


लेकिन खुशी से वह इतना विह्लल हो रहा था कि आराम से न बैठ 
सका | और उठकर बूढ़े मोसियो दे ला बारतेलियर का चित्र देखने लगा। 
फिर नाचना शुरू कर दिया और साथ ही गाना शुरू किया-- 

गादें फ्राँके से में 
मेरा परदादा रहता है" 

नाँनों, मादाम ग्रांदे और योजेन चुपचाप एक दूसरे की ओर देखने 
लगीं । अंगूरों के कृषक का हर्षोत्साह उन्हें सदा भयातुर कर देता था । 

संध्या शीघ्र ही समाप्त हो गई । बूढ़ा ग्रांदे सवेरे ही सोने चला गया 
और उसके बाद किसी को वहाँ ठहरने की शभ्राज्ञा न होती थी । जब वह 
सो जाता तो सबको ही सो जाना पड़ता था । यह कुछ ऐसी ही बात थी 
जेसे कि पोलैंड का सम्राट अगस्टस जब दराब पीता तो वफादारी जताने 
के लिए सारी प्रजा ही को नशे में बदमस्त होनू! पड़ता । वेसे नांनों, 
योजेन और शारल भी घर ,के स्वामी से कुछ कम थके हुए नहीं थे । 
श्रौर जहाँ तक मादाम ग्रांदे का सम्बन्ध है उसका तो खाना-पीना और 
सोना-जागना सभी पति के इशारों पर होता था। मगर टीनसाज 
ने आज जो दो घंटे भोजन पचाने में व्यतीत किये उनमें वह इतना 
प्रसन्‍न था कि जिन्दगी में पहले कभी न था। वह गा रहा था और साथ 
ही साथ अपने बहुत से कथन दोहराये जा रहा था। टीनसाज़ के दिमाग 
की गहराइयों का अन्दाज़ा एक ही उदाहरण से हो सकता है । जब उसने 
शरबत खत्म कर लिया तो उसने विचारशीलता से गिलास की ओोर 
देखा और यों बोला : ह 

“गिलास को होंठों से लगाया और वह खाली हुआ । जीवन भी कुछ 
इसी ढंग से चलता है। छुपड़ी और दो वाला मामला तो कभी हो ही 
नहीं सकता । तुम पेसे खर्च करते रहो और बटुआ भी भरा रहे, यह 
असंभव है । अगर ऐसा हो सकता तो जिन्दगी बड़ी शानदार होती ।” 

वह सिर्फ विनोदप्रिय ही नहीं बल्कि नेक-दिल भी हो गया था। 
अतएव जब नांनों अपना चर्खा लेकर भीतर आई तो उसने कहा : 


सूना घर श्द रे 


“तुम बहुत थक चुकी होगी अब यह %ई कातना छोड़ो । 

“ग्रगर मैं नहीं कातूंगी तो मुझे बेकार बैठना पढ़ेगा ।” नौकरानी ने 
उत्तर दिया । 

“बेचारी नाँनों, क्या तुम शरबत पियोगी ? 

“शरबत ? भरे ! मैं ना तो नहीं करूंगी । मादाम तो श्वत्तारों से 
कहीं अच्छा झरवत बनाती हैं। जो बाज़ार में विकता है वह तो बिल्कुल 
दवा मालूम होता है । 

“वे लोग तो अधिक चीनी डालकर उसका स्वाद ही बिगाड़ 
है। ग्रांदे ने कहा । 


है 


4०] 
न्क्क 


अगले दिन सुबह आठ वजे नाश्ते के वक्त पहली वार सव लोग एक 
परिवार के व्यक्ति मालूम हो रहे थे | मादाम ग्रांदे, बोजेन और गारल 
को इन विपत्तियों ने एक दूसरे के निकट कर दिया था और नांनों भी 
सहज स्वभाव से उनके दुख में शामिल थी । रहा बूढ़ा टीनसाजू, तो उसे 
चर में अपने भतीजे की उपस्थिति का बहुत ही कम एहसास था । उसकी 
रुपये की हवस पूरी हो चुकी थी और वह नांत तक का किराया देकर 
शीघ्र ही और सहज में छुटकारा हासिल करने वाला था । 

इस बीच में शारल और योज़ेत आजाद थे कि जो जी चाहे करें, 
वे मादाम ग्रांदे की देखभाल में थे और धर्म अथवा रख-रखाव के मामले 
में ग्रांदे को अपनी पत्नी पर पूर्ण विश्वास था। इसके अतिरिक्त उसे 
और बहुत सी बातों का ख़याल करना था। चरागाहों में से पानी 
निकलवाना था । नदी के किनारे पोपलर के पेड़ लगवाने थे और फिर 
नियम के अनुसार फरवाफों और दूसरी जगहों पर सर्दियों का काम भी 
बाकी था। सारांश यह कि वह अत्यन्त व्यस्त था । 

और अब योजेन के लिए प्रेम के बसन्‍्त का सूत्रपात हो चुका था 
रात के जिस क्षण उसने अपना रुपया चचेरे भाई के हवाले किया था, 
उस समय से उसका हृदय भी झञारल की भेंट हों गया था | उन दोनों के 


श्पड पता घर 


बीच एक रहस्य था और जब कभी वे एक दूसरे को देखते तो उन्हें तुरंत 
ग्पना यह समझौता स्मरण हो आता । इस रहस्य ने उन्हें एक दूसरे के 
निकट कर दिया था और यही इस घटना को प्रतिक्षण असाधारण रूप 
प्रदान कर रहा था। इसके कारण देनिक जीवन की एकरसता से वे 
बहुत ऊंचे उठ गये थे । और क्या यह सम्बन्ध उनको बातों से टपकते 
हुए ध्यार और आँखों से कलकती हुई कोमलता के औचित्य को सिद्ध 
नहीं करता था ? योज़ेन इस बात से प्रसन्‍न होती थी कि उसका चचेरा 
भाई प्रेम-प्रभात की निरीह प्रसन्नता में अपने दुख को भूल रहा है । 
प्रेम की शुरुआत और जीवन की शुरुआत में एक सुखमय साहर्य 
है । क्‍या बच्चा मुस्कराहटों, लोरियों और भविष्य के सुनहरी स्वप्नों की 
कहानियों से नहीं बहल जाता ? उसके ऊपर आशा के सुनहरे पंख सदा 
फेले रहते हैं । वह छोटी-छोटी बातों पर प्रसन्‍न होड़ा और आँसू बहाता 
है । कंकरों श्नौर रेत के बनाये हुए महल के ढह जाने पर लड़ने-झंगड़ने 
लगता है । और चुने हुये फूलों के बिखर जाने पर भी आपे से बाहर 
हो जाता है, हालांकि थोड़ी देर बाद उसे यह बात याद भी नहीं रहती । 
'क्या वह भी वर्तमाव को भूल कर भविष्य में रहने का इच्छुक नहीं 
होता ? प्रेम आत्मा का ही एक दूसरा रूप है। 
प्रेम और वचपत शारल और योज़ेन के लिए एक ही चीज थे। दुख 
आर विषाद ने इस प्रेम-प्रभात कोऔर भी आकषेक बना दिया था। 
और यह प्रेम जिसका आरम्भ ही शोक से हुआ था, इस उदास और टूटे- 
फूटे मकान के घरेलू वातावरण के सर्वेथा अनुछूप था। कभी तो यह 
दोनों खाली सेहन में कुएं के पास खड़े होकर एक दूसरे से दो-चार शब्द 
कह लेते । कर्मी सूर्यास्त होते समय छोटे-से बगीचे में बाहर निकल कर 
बेठते और प्रेम की प्यारी-प्यारी बातों में खो ज्ञाते। कभी ऐसा होता 
कि फसोल और मकान के दर्म्यान जो खामोशी छाई रहती थी, उसके ' 
मजे लेते । गरज्‌ इन सब बातों ने शारल को यह सिख्चाया कि प्रेम एक 
पवित्र भावना है । श्रब तक तो उसे प्रतिष्ठित महिला श्र्थात्‌ प्यारी 


सूना घर । श्प्प्र्‌ 


आनेत' के साथ उसे प्रेम के खतरों और तृफानों को ही देखना मिला 
था। लेकिन पेरिस का यह प्रेम अपने समस्त हाव-भाव, विडस्वना और 
सोखलेपन के समेत खत्म हो चुका था । और अब वह प्रेम की पवित्रता 
और सत्यता की श्रोर आकषित हुआ था | 

इस पुराने घर के प्रति उसके मन में एक लगाव-सा उत्पन्न हो गया 
था झौर इन लोगों का रहन-सहन भी अब उसे अखरता नहीं था । वह 
बूढ़े के रसद निकालने से पहले-पहले सुबह-सवेरे ही योज्ञेन से दो-एक 
बातें कर लेने को नीचे उतर आता और ज्योंही ग्रांदे के भारी कदमों की 
चाप सुनाई देती, भागकर बाग की ओर चला जाता। इन गुस्त मुद्या- 
कातों का योजेन की माँ को भी ज्ञान न था और नाँगों भी यह जाहिर 
करती, जेसे वह कुछदेख ही न रही हो । चोरी का गुड़ मीठा होता है। 
उनकी यह तनिक-सी ह्लिर्भीकता उनके निरीह प्रेम को और भी आनन्दमय 
बना देती । फिर जब नाइता खत्म होता और ग्रांदे अपने काम-धंधे से 
बाहर चला जाता तो शारल माँ बेटी के दर्म्यान उस मठियाले से स्थान 
पर बठा रहता। वे धागा लपेठतीं और शारल लच्छियाँ पकड़े रखता, 
उनकी बातें सुना करता और उन्हें सीते देखता रहता । और इन सब 
बातों में उसे ऐसा आनन्द आता कि जीवन में पहले कभी नहीं आया 
था। इन लोगों के साधु-संतों जंसे सरल जीवन में उसे विचित्र आकर्षण 
महसूस होता और इन दुनिया से विरक्त-्सी स्त्रियों में सच्ची शराफत 
की चमक नज़र आती । उसे कभी यह ख्याल भी न आया था कि इस 
प्रकार के प्राणी फ्रांस में भव मिल सकते हैं । जमंती में तो उसे मालूम था 
कि पुरानी दुनिया के रीति-रिवाज अब भी प्रचलित हैं। लेकिन फ्रांस में 
तो वे सिर्फ अगस्त लाफोतेन के उपन्यासों ही में दिखाई देते थे। थोड़े 
ही दिन में यह दशा हुई क्लि शारल को अपने स्वप्न योजेन के रूप में 
नज़र आने लगे । वह उसके लिए बिलकुल गेटे की माग्रेंट बन गई लेकिन 
इसमें किसी प्रकार की त्रुटि नथी । 

श्र इसी प्रकार उसकी आँखें, उसकी बात-चीत दिन-दिन बेचारी 


१८६ | सूता घर 


लड़की को झ्रभिभूत करती जा रही थीं । वह मुहब्बत की रोमें दूर तक 
वह चली । वह हर खुशी पर इस प्रकार भपटती थी जेसे कोई तैराक 
किनारे पर उगे हुए पेड़ की टहनी को थाम लेता है ताकि वह किनारे पर 
पुँचकर कुछ देर आराम करले । क्या वियोग का दुख अ्रभी से अपनी 
परछाई प्रसन्नता के इन क्षणों पर नहीं डाल रहा था, जो तेज़ी से भागे 
जा रहे थे। प्रत्येक दिन कोई न कोई बात ऐसी हो जाती थी जो छसे 
निकट भा रहे वियोग को स्मरण करा देती थी । 

उदाहरण के लिए दे ग्रासीं लोगों के पेरिस चले जाने के बाद ग्रांदे 
शारल को एक मजिस्ट्रेट के पास ले गया और देहाती लोगों की शोकयुक्त 
गश्मीरता के साथ इस अ्रफसर के सामने शारल से एक बयान पर हस्ताक्षर 
करा दिये कि मैं अपने पिता की समस्त सम्पत्ति के अ्रधिकारों का त्याग करता 
है। यह कितनी भयानक बात थी ? इसमें उसके “पता का कितना अप- 
मात था। फिर शारल योसिनो क्रोशों के पास गया और दो मुख्तारनामे 
लिखवाये । एक दे ग्रासीं के लिए और दूसरा उस मित्र के लिए जिसे 
उसने अपनी निजी वस्तुएं बेचने को लिखा था। इसके अतिरिक्त उसे 
अपने पासपोर्ट के सिलसिले में कुछ आवश्यक काम करने थे | और फिर 
पेरिस से जो सादे-शोक-वस्त्र मंगवाये थे वे आगये तो उसने सोमूर के 
बजाज़ को बुलाकर उसके हाथ अपने वे सब कपड़े बेच दिये, जो उसके लिए 
भ्रव बेकार थे | यह कारंवाई बूढ़े ग्रांद को खास तौर पर पसंद आई । 

“आह ! अब तुम ऐसे आदमी लगते हो, जो सफर पर जाने को 
तैयार और दुनिया में उन्नति करने के लिये हृढ़ संकल्प हो ।” उसने श्रपने 
भतीजे को सादे खुरदरे से कपड़े का काला ओवरकोट पहने हुए देखकर 
केहा--“खूब, बहुत खूब !” 

“मोसियो, मैं आपको विश्वास दिलाता हूं” शारल ने उत्तर दिया, 
“कि मैं बड़ी हिम्मत से हालात का मुकाबिला करूँगा । 

“यह क्या है ?” उसके चचा ने पूछा। शारल ने मुट्ठी भर सोना 
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उसकी ओर वढ़ा दिया, जिसे देख इस महापुरुष की आँखें सहसा चमक 
उठीं । 

“मैंने अपने बटन, अंगूठियाँ और जो चीजें जरा-भी कीमती हैं, उन्हें 
इकट्ठा कर लिया है। मुझे तो शायद अब उनकी कोई जरूरत न पढ़े । 
लेकिन मैं सोमूर में किसी को नहीं जानता और आज सुबह मैंने सोचा 
कि इ्म्पसे कहँगा कि''***' 3; 

“कि इन्हें खरीद ल।' ग्रांदे बीच ही में बोल उठा । 

“नही, प्यारे चचा। में आपसे किसी ईमानदार आदमी का नाम 
पूछना चाहता था जो-- - 

“बेटे यह मुझे दे दो । मैं ऊपर जाकर पता चलाता हूँ कि इसकी 
कीमत क्या होगी भझ्नोर फिर मैं तुम्हें इसके सही दाम भी बता दंगा । यह 
जोहरी से लिया हुआ खेोना है | उसने एक लम्बी-सी जंजीर का निरी- 
क्षण करते हुए कहा, "मेरे ख्याल में कोई अ्रठारह-उन्तीस केरात का 
होगा । 

ग्रांदे ने श्लुपना लम्बा-सा हाथ आगे बढ़ाया और सव चीज़ें लेकर 
चल दिया । 

“योजेन बहन, मुझसे ये दो बकसुए उपहार में ले लो । ये तुम्हारी 
कलाइयों के गिदे रिबन बांधने के काम पआ रायेंगे । इस प्रकार के कंगनों का 
झ्ाजकल बहुत फेशन है । 

“भया, मुझे इन्हें लेने में कोई संकोच नहीं है।” उसने वड़ी सहृदयता 
से कहा । 

“प्यारी चची, यह मेरी माँ की अंगूठी है । अब तक मैंने इस अपने 
सिगारदान में बड़ी सावधाती से रख छोड़ा था ।” और उसने सोने की 
एक सुन्दर अंगूठी मादाम ऊ्ँदे को दी, जिसके लिए वह पिछले दस साल 
से तरस रही थी । 

“प्यारे बेटे, शब्दों में तो तुम्हें धन्यवाद दिया नहीं जा सकता ।” बूढ़ी 
चाची बोली और यह कहते-कहते उसकी आँखों में आँस भर ग्राये । 
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लेकिन मैं सुबह-शाम यात्रियों वाली संध्या पढ़ा करूंगी और विशेष रूप से 
तुम्हारे लिए प्रार्थना किया करूँगी । भ्रगर मैं मर गई तो योज़ेन इस बात 
का ध्यान रखेगी।** 

“बेटे, इसकी कीमत नौ सौ नवासी फ्रांक श्रौर पचहत्तर सेंठ होती 
है।” ग्रांदे ने दरवाज़े में से दाखिल होते हुए कहा, लेकिन तुम्हें बेचने का 
कष्ट न करना पड़े, इसलिए मैं खुद ही इसके दाम लीवर में अदा कर दूंग। ।” 

लीवर का मतलब लवार के इलाके में यह लिया जाता था कि 
छः लीवर का एक क्राऊन बिना किसी कमी के छ: फ्रांक के बराबर 
होता है । 

“मेरी हिम्मत न पड़ी कि आपसे ऐसी बात कहूँ ।” शारल ने उत्तर 
दिया, 'लिकिन मैं नहीं चाहता कि इस शहर में ऐसी छोटी-मोटी चीज़ों 
का सौदा चुकाता फिरू, जहां आप रहते हैं ऑर जेसे नेपोलियन कहा 
करता था, घर की गन्दगी घर ही में रहनी चाहिए । इसके लिए मैं आझराप 
का बड़ा ही इतज्ञ हूँ ।” 

ग्रांदे ने अ्रपता कान खुजाया और कमरे में एक क्षण मौन रहा । 

“और प्यारे चचा !” शारल घबराहट के से स्वर में बोला, जैसे 
डरता हो कि कहीं चचा की भावनाश्रों के ठेस न लगे, “मेरी चची और 
बहन ने तो मेरे छोठे-छोटे उपहार स्वीकार कर लिये हैं। भ्रब आप भी 
मुझसे निशानी के तौर पर कफों के ये बटन ले लीजिये, जो मेरे लिये 
तो अ्रब बेकार हैं । इन्हें देखकर सम्भव है श्रापको कभी एक गरीब लड़के 
का ध्यान आ जाये जो परदेश जा चुका होगा। उसे प्रायः आप सब लोग 
याद आया करेंगे, क्योंकि उसके परिवार में बस आप ही लोग तो रह 
गये हैं । 

“श्रोह ! बच्चे, मेरे बेटे ! तुम्हें अपना सब कुछ इस प्रकार हमें न दे 
डालना चाहिए ।” 

“बीवी, तुम्हें क्या मिला है ?” टीनसाज़ ने बड़ी भ्रधीरता से उसकी 
शोर बढ़ते हुए कहा, “श्रोहो, सोने की अंगूठी ! और तुम्हारे पास क्‍या 
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है बेटी ? हीरे के बकसुए £ बहुत खूब ! लाओ मेरे बेटे, मैं बह बटन लिये 
लेता हूं ।” उसने शारल का हाथ दबाते हुए बात जारी रखी, “लेकिन 
तुम मुझे अपने रास्ते का खर्च'""““हाँ इंडीज तक का किराया अदा 
करने देना । हां, मेरा इरादा है कि तुम्हारा रास्ते का किराया मैं भरूँगा | 
इसके अलावा मेरे वेटे, जब मैंने तुम्हारे गहनों का अनुमान किया था तो 
मैंने सिर्फ सोने के दाम लगाये थे। लेकिन उनकी बनावट और मीनाकारी 
के कारण उनके दाम कुछ और अधिक होंगे। बस इस बात का तो फैसला 
हो गया मैं तुम्हें पंद्रह सौ फ्रांक दृगा लीवर की शक्ल में । यह रक़म मैं 
क़रोशो से कर्ज लूगा क्योंकि इस समय घर में तो मेरे पास फूटी कौड़ी भी 
नहीं है। या शायद पेरोके जिस पर बहुत लगान चढ़ गया है, मुझे कुछ 
पैसे दे दे । हाँ, यह ठीक है । मैं अ्रभी जाकर इसकी व्यवस्था करता हा 
उसने अपना हैट उठाद्वा, दस्ताने पहने और बाहर निकल गया। 

“अच्छा तुम जा रहे हो ?” योज़ेन ने प्रेम भरी उद्यास नज़रों से 
उसकी ओर देखते हुए कहा । 

“मैं मजबूर हूँ, योजेन ।” उसने सिर भुकाये हुए उत्तर दिया । 

बहुत दिनों तक शारल की शक्ल, बात-चीत और गति-विधि से यह 
लगता रहा जैसे कोई आदमी घोर विपत्ति में हो, लेकिन जिसे अपने 
उत्तरदायित्व का एहसास हो, और जिसके दुर्भाग्य ने उसे अधिक से 
अधिक प्रयत्तनशील बना दिया हो । उसने अपने आप पर तरस खाना छोड़ 
दिया था और अब वह एक बहादुर इन्सान बन गया था। जिस दिन 
* शारल अपना सादा कछ्ला मातमी सूट पहनकर नीचे आया उस दिन 
योजेन उसके चरित्र से इतनी प्रभावित हुई कि इससे पहले कभी न हुई 
थी। इन कपड़ों में उसका उदास और पीला चेहरा बहुत अच्छा लग रहा 
था । इन दोनों स्त्रियों नेईभी शोक-वस्त्र धारण कर लिये थे और ग्योम 
ग्रांदे की आत्मा की शांति के लिए गिरजा में जो प्रार्थनाएं हुई थीं उनमें 
वे शारल के साथ गई थीं । 
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दोपहर के भोजन के उपरांत शारल को पेरिस से पत्र मिले । उसने 
उन्हें खोलकर पढ़ा । 

“क्यों भेया,” योजेन ने धीरे से पूछा, “सब बातें ठीक से तय हो 
गई है ने ?* 

“मेरी बेटी, इस प्रकार के सवाल कभी नहीं पूछने चाहिए ।” प्रांदि 
ने कहा, “मैं अ्रपनी बातें तुम्हें कभी नहीं बताता । फिर भला तुम्हें अपने 
चचेरे भाई की बातों में उलभने की क्या पड़ी है ? तुम उसे अपने हाल 
पर छोड़ दो। 

« जी, ऐसी कोई गुप्त बात तो है नहीं।” शारल ने कहा । 

“तत, तत, तत । बेटे तुम्हें पता चलेगा कि व्यापार के मामले में 
तुम्हें अपनी जबान काबू में रखनी चाहिए ।” 

जब दोनों चाहने वाले बाग में श्रकेले रह गले तो शारल योज़ेन को 
अ्रखरोट के पेड़ के नीचे पुराने बेंच की ओर खींच ले गया, जहाँ वे श्रकसर 
बंठा करते थे। “मुझे अलफोंस पर भरोसा था और मेरी बात ठीक ही 
निकली ।” वह बोला, “उसने बड़ी सफाई, चतुरता और ईमानदारी से 
मेरा काम कर दिया है। उसने पेरिस में मेरा सब कर्ज चुका दिया है। मेरा 
फर्नीचर अच्छे दामों बेच दिया है और उसने लिखा है कि उसने एक बूढ़े 
कप्तान की राय पर जो इंडीज़ हो श्राया है, मेरे रुपये से जवाहरात और 
बहुत-सी छोटी-छोटी चीजें खरीद ली हैं, जिनकी इंडीज में बहुत मांग है। 
उसने मेरी यह चीज़ें नाँत पहुँचा दी हैं, जहाँ से ईस्ट इंडिया कम्पनी का 
एक जहाज जावा को सामान ले जा रहा है और इसका मतलब यह है 
योज़ेन कि हमें पांच दिन के बाद एक दूसरे से अलग होना पड़ेगा। यह्‌ 
वियोग चिरकाल के लिए होगा और सम्भव है कि हम एक दूसरे से सदा 
के लिए बिछूड़ जायें । मेरा व्यापार का सामइन और दस हज़ार फ्रांक 
की रकम जो मेरे दो मित्रों ने मुझे भेजी है, इससे मैं कोई अच्छा व्यापार 
नहीं कर सकता और इस प्रकार मुझे कई साल तक लौट आने की श्राशा 
नहीं । प्यारी बहन, हमें एक दूसरे से भ्रधिक आशाएं नहीं लगानी 
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चाहिए। हो सकता है कि मैं मर खप जाऊँ और यह भी सम्भव है कि 
तुम्हें विवाह के लिए कोई बेहतर'**'" 

“तुम्हें, मुभसे प्रेम है ? बोज्ञेन ने पूछा । 

“हाँ, अवश्य ।” उसने ऐसे दृढ़ स्वर में उत्तर दिया कि मालूम होता 
था कि उसकी भावनाग्रों का सारा सत्य इन शब्दों में शामिल है ! 

“शारल, फिर मैं तुम्हारा इंतजार करूँगी । भगवान्‌ के लिए ! पापा 
खिड़की से बाहर भाांक रहे हैं ।” उसने शञारल से बचते हुए कहा, जो 
उसे चिमठाने के लिए करीब सरक आया था । 

वह ड्योढी की ओर भागी और यह देखकर कि शारल भी उसके 
पीछे आ रहा है वह और दूर गई । फिर बिना किसी विशेष विचार के 
वह ब्थोढ़ी के सबसे अंधेरे कोने की ओर भाग गई जहाँ नाँनों के सांने 
की कोठरी थी । वह्यूं शारल ने जो बिलकुल करीद पहुँच चुका था उसके 
दोनों हाथ अपने हाथों में पकड़ कर उसे अपने सीने से चियटठा लिया। 
शारल की बाहें योजेन की कमर के गिर्दे लिपट गईं। योजेन ने अब किसी 
प्रकार की बाधा न डाली और अपने प्रिय की छाती से लग गई ! यहाँ खड़े 
होकर उन्होंने एक अत्यन्त पत्रित्र और मधुर चुम्बन किया। 

“धप्यारी बहन, चचेरा भाई सग्रे भाई से बेहतर होता है क्योंकि वह 
तुमसे शादी कर सकता है ।” शारल ने कहा । 

“भगवान्‌ ऐसा ही करे ।” नाँनों ने पीछे से दरवाज़ा खोलते हुए 
>चे स्वर में कहा । उसकी आवाज़ ने दोनों दीवानों को दया और 
वे खाने के कमरे की ऋ.ऋ्लेर भाग गये। वहां पहुँच कर योजेन ने अपनी 
सिलाई सम्भाल ली और श्ारल ने मादाम ग्रांदे को प्राधना-पुस्तक उठाकर 
क्वांरी मरियम की प्रार्थनाओं का हिस्सा खोला और तनन्‍्मयता से पढ़ना 
शुरू कर दिया ।,. 

“अच्छा !” नाँनों बोली, “तो हम सब प्रार्थना कर रहे हैं ।' 

ज्योंही शारल ने अपने जाने का दिन निश्चित किया, ग्रांदे दोड़-धृप 
में लग गया और इस काम में बड़ी दिलचस्पी प्रकट करने लगा । वह बड़ी 
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उदारता से सलाह-मश्विरे देता और वह काम खुशी से करने को तैयार 
होता जिसमें उसका पैसा खर्च न होता हो। पहले उसने श्ारल का 
सामान बांधने के लिए श्रादमी की व्यवस्था की; लेकिन फिर यह कहकर 
कि वह बहुत पैसे मांगता है खुद ही पुराने तख्ते लेकर इस काम में जुट 
गया । वह हर सुबह समय से पहले ही बिस्तर से उठ जाता और तख्तों 
को जोड़ने-तोड़ने और कीलें ठोकने में लग जाता और उसने वाकई कई 
संदूक बना लिये, जिनमें शारल की सारी चीज़ें बन्द कर दीं श्रौर खुद ही 
पानी के जहाज से नांत पहुँचाने का प्रबन्ध भी कर दिया । फिर सफर के 
बीच में उनका बीमा कराने की ज़िम्मेदारी भी अपने ऊपर ले ली । 

: ड्योढ़ी में चुम्बन के उपरांत का जमाना योजेन को बहुत शीघ्र बीतता 
हुआ जात पड़ा । कई बार वह सोचती कि शारल के साथ ही चली जाये 
क्योंकि जो बंधन एक मनुष्य को दूसरे से बाँध देते हैं उनमें प्रेम की भावना 
सबसे हृढ़तम होती है और जो लोग इस भावना से परिचित हैं, वे जानते 
हैं कि उम्र किस दरह हर रोज कम होती चली जाती है । श्रौर सिर्फ समय 
ही नहीं बल्कि हर तरह की अ्रप्रत्याशित घटनायें, प्राणधातक रोग और 
जमाना मिलजुलकर इसे नष्ट कर देने पर तुल जाते हैं। ऐसे ही लोग 
योजेन की मानसिक पीड़ा को समझ सकते हैं। उसने बगीचे में इधर- 
उधर टहलते हुए ढेरों श्राँसू बहा डाले। यह बगीचा, सेहन, पुराना घर 
और शहर सबके सब उसके लिये अत्यन्त सीमित होकर रह गये थे श्रौर 
उसके विचार अभी से समुद्र के श्रसीम विस्तार में भटकने लगे थे । 

शारल के रवाना होने से एक दिन पहले की द्गत है । उस दिन सुबह को 
ग्रांदे और नाँनों घर से बाहर गये हुए थे । शारल ने वह कीमती संदूकचा 
जिसमें वे चित्र रखे हुए थे, योज्ेन के संदूक में रख दिया। यह उसी 
खाने में रखा गया था, जिसमें अब मखमल की,थैली पड़ी थी । संदूक में 
सिर्फ इसी एक खाने को ताला लगाया जा सकता था। यह संदकचा 
रखवाते हुए शारल ने उसे बार-बार चुमा था और बहुत से आँस बहाये 
थे। जब योज़ेन ने खाने में ताला लगाकर चाभी अपनी अंगिया में 
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छिपा ली तो शारल ने वहीं प्रेम की छाय लगा दी। और योजेन को भी 
इनकार का साहस न हुआ । 

“प्यारे, यह चाभी सदा यहों सुरक्षित रहेगी ।” 

“अच्छा ! तो मेरा दिल भी इसी में अटका रहेगा ।” 

“ारल, तुम्हें ऐसा नहीं कहना चाहिए ।” उसने तनिक भत्सना के 
साथ कहा । 

“क्यों, क्या हमारी ज्ञादी नहीं हो चुकी है ?” शारल ने उत्तर दिया, 
“तुमने मुझे वचन दिया है और में भी तुम्हें वचन देता हूँ ।”' 

“हम सदा एक दूसरे के रहेंगे ।” उन्होंने एक साथ कहा, और एक 
बार फिर यही वाक्य दोहराया । इससे पवित्र प्रतिज्ञा दुनिया में आज तक 
न की गई होगी क्योंकि झारल का प्रेम भी एक क्षण के लिये योजेन' की 
सीधी-सादी सहृदयतू[ के सामने पवित्र बन गया था । 

दूसरी सुबह नाइते के समय मेज़ पर बड़ी उदासी रही। नाँनों को 
शारल ने एक नया गाऊन और एक मुल्लमे वाली सलीब दी थी । लेकिन 
इन उपहारों के बावजूद उसकी आँखों में आँसू भर आये । क्योंकि वह 
अपनी भावनाओं को स्वच्छुंंदता से व्यक्त कर सकती थी, इसलिये वह रो 
रही थी । 

“हाय, बेचारा धान-पान-सा लड़का समुद्र पार जा रहा है। वह 
बार-बार अपनी बातों में इसीका जिक्र कर रही थी । 

साढ़े दस बजे सारा परिवार ज्वारल को नाँत जाने के लिये डाक 
गाड़ी में सवार करादे मिकला। नाँनों ने कुत्ते को खुला छोड़ दिया; 
दरवाज़े में ताला लगाया और झारल का हैंडवेग उठाकर चल दी । पुरानी 
गली का प्रत्येक दुकानदार दरवाज़े में खड़ा हो कर इस मुख्तसर-से जुलुस 
को गुजरता हुआ. देखने, लगा । मोसियो क्रोशो भी बाजार में उनसे झा 
मिला । 

“योजेन !” उसकी मां ने कान में कहा, “देखो ! तुम कहीं रोने न 
लगना।” 
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घाव 


सराय के फाटक पर पहुँचकर ग्रांदे ने शारल के दोनों गालों को 
चुमा | ' 

“अच्छे बेटा, वह बोला, “गरीब बनकर जा रहे हो, श्रमीर बनकर 
आना । तुम्हारे माता-पिता की इज्जत बिलकुल सुरक्षित रहेगी। इसकी 
जिम्मेदारी मैं अपने ऊपर लेता हूँ । बस भ्रब तुम अपना काम करो ।” 

“ग्रह ! प्यारे चचा इस वचन से तो वियोग की कठ्ठुता में मान्नुय 
उत्पन्न हो गया है। आप इससे बड़ा और कोई उपहार तो मुझे दे ही 
नहीं सकते थे । 

शारल ने बूढ़े टीनसाज़ के शब्दों का प्री तरह मतलब समभने से 
पहले ही उसकी बात काठ दी थी । उसने अपनी बाहें भ्रपने चचा के गले 
में डाल दीं झऔर कृषक के भ्ुलसे हुए गालों पर इृतज्ञता के श्राँस बहा 
डाले । शा 

योजेन ने एक हाथ में शारल का हाथ ले लिया और दूसरे में पिता 
का और दोनों को जोर से दबाया । सरकारी वकील मन ही मन में हँस 
रहा था क्‍योंकि सिर्फ वही ग्रांदे को भली भाँति समभता था । वह उसकी 
चालाकी और मक्‍्कारी की दाद दिये बिना न रह सका । सॉमूर के चार 
शहरी और कुछ तमाशाई देर तक गाड़ी को जाता देखते रहे, यहाँ तक 
कि गाड़ी पुल से परे जाकर नज़रों से ओभल हो गई । और पहियों की 
आवाज़ शनेः-शने: मद्धम पड़ती गई । 

“चलो सस्ते ही छूटे ।” टीनसाज़ ने कहा । 

सौभाग्य से मोसियो क्रोशो के सिवाय औद्ध किसीने यह वाक्य ने 
सुना । योजेन और उसकी माँ घाट के उस सिरे पर पहुँच गई थीं, जहाँ 
से वे अब तक शारल की गाड़ी को देख सकती थीं । वहाँ खड़ी-खड़ी वे 
शारल की ओर अपने रूमाल हिलाती रहीं। और वह भी उत्तर में गाड़ी 
में से हाथ हिलाता रहा, यहाँ तक कि वह नज़रों से ओभल हो गया। 
तब योजेन माँ की ओर मुड़ी । 


“आह : माँ, माँ । अगर सिर्फ एक क्षण के लिए मुझे भगवान की 
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शक्ति प्राप्त हो जाती ॥” वह बोली । 


कहानी का सिलसिला बार-बार नहीं हटना चाहिए। इसलिये यह 
गावश्यक जान पड़ता है कि संक्षेप में पेरिस की स्थिति का विश्लेषण 
किया जाये और देखा जाये कि ग्रांदे ने क्या-क्या तिगड़में कीं और उसके 
सुड्जोग्य सहायक शर्थात्‌ साहकार ने ब्योम ग्रांदे के मामले को किस प्रकार 
सुलभाया । 

दे ग्रासीं के जाने के एक महीने बाद ग्रांदे को एक लाख लीवर वापिक 
का एक सर्टीफिकेट मिला, जो अस्सी फ्रांक में खरीदा गया था। इसकी 
कोई सूचना ही नझ्ाई थी कि अ्रसल रकम कव अदा की गई। 
ओर कब रसीद बनी जिसे कुछ असे बाद सर्टीफिकेट में तब्दील करोंया 
गया। इस भेद कु कंजूस की मृत्यु के उपरांत जायदाद की सूची और 
उसके दूसरे कागज़ात से भी कुछ पता न चल सका | क्रोशों का खयाल 
यह था कि नाँनों को बिना कुछ बताये किसी न किसी ढंग से साधन 
बनाया गया होगा । क्योंकि इसी जमाने में यह्‌ वफादार नौकरानी चार- 
पाँच दिन के लिये घर से बाहर गई थी । जाहिर यह किया गया था कि 
वह फरवाफों में कुछ देखने-भालने गई है, मानों उसका चतुर स्वामी 
किसी बात से अश्रनभिज्ञ भी रह सकता था । जहाँ तक ग्योम आ्रांदे के लेन- 
दारों का ताल्‍लुक था सारा मामला टीनसाज की आशा और योजना के 
झनुसार तय हो गया । 

फ्रांस के राष्ट्रीय बेक में, जेसा कि सबको मालूम है, पेरिस और प्रांतों 
की बड़ी-बड़ी जायदादों की सूची रखी रहती है । वहाँ दे ग्रासीं और 
सोमूर के फैलक्स दे ग्राँदे के ताम भी मौजूद थे और व्यापारी हल्कों में 
उनके नामों का काफी महत्व था। क्योकि ये लोग न सिर्फ बहुत-सी दोलत 
के मालिक थे बल्कि उनके पास ऐसी जमीनें थीं, जिन्हें गिरदी रखने की 
कभी नौबत न आई थी | और अब यह बात मशहूर थी कि सोमूर से 
दे ग्रासीं इस इरादे से पेरिस आया है कि ग्योम ग्रांदे फर्म के लेनदारों 
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को बुलाकर उनसे बातचीत करे। गोया अब स्वर्गीय व्यापारी की 
आत्मा अपमानित होने से बच गई थी । मुहरें लेनदारों की उपस्थिति में 
तोड़ी गई और पारिवारिक वकील नियमित रूप से जायदाद की सूची 
बनाता चला गया । 

दरअसल थोड़ ही श्रर्से बाद दे भ्रासीं ने लेचदारों की मीटिंग की और 
उन्होंने सवेसम्मति से सोमूर के साहुकार श्ौर फ्राकोई केलर को जो 
बहुत बड़ी व्यापारी कोठी का मालिक और लेनदारों में सबसे बड़ा था, 
स्वर्गीय ग्योम॒ ग्रांदे की जायदाद का अ्मानतदार नियुक्त कर लिया और 
उन्हें ग्रधिकार दिया कि जो चाहें करें ताकि कुल का नाम भी बदनामी 
से बंच जाये और रुपया भी श्रदा हो जाये । दे ग्रासीं के मुख्तार होने ही 
से'लेनदारों को उम्मीद बँध गई और सारी बातें सहज में तय हो गईं। 
क्योंकि किसी ने भी तो उसका विरोध नहीं किया और किसी को भी 
इस बात का खयाल न आया कि वह अपने लाभ या हानि का श्रन्दाज़ा 
लगाये । हर एक अपने आप से यही कहता रहा कि : 

“सोमूर वाला ग्रांदे सब कुछ अदा कर देगा ।” 

छः महीने बीत गये । पेरिस के व्यापारियों ने अपने बिलौं को वापस 
लेकर विज्ञापित होने से रोक दिया और उन्हें उठाकर श्रलमारी में डाल 
दिया | टीनसाज़ को अपने पहले उद्देश्य में सफलता प्राप्त हो गई थी। 
पहली मीटिंग के बाद दोनों अ्रमानतदारों ने सैंतालीस फी सदी के हिसाव 
से लेनदारों में रकम बाँट दी । यह रकम स्वर्गीय ग्योम ग्रांदे की जाय- 
दाद, निजी सामान और कुछ इधर-उधर की, चीज़ें बेचकर इकट्टी की 
गई थी। ये सब कुछ बड़ी समझदारी और ईमानदारी से किया गया 
और लेनदारों ने प्रसन्न होकर ग्रांदे की अद्वितीय दयानतदारी और साहस 
को बहुत सराहा । जब यह तारीफें काफी दिनों चलती रहीं तो फिर 
लेनदारों ने यह सोचना शुरू किया कि अरब हमारा बाकी रुपया कब 


वसूल होगा । और फिर इन सबने मिलकर एक पत्र ग्रांदे को लिख 
दिया । 
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“अच्छा, तो यह मामला है !” बूढ़े टीनसाज़ ने इतना कहा और 
पत्र आग में फोंके दिया । 

“मेरे प्यारे मित्रो, तनिक धेय से काम लो ।” 

इस पत्र में लिखी हुई बातों के उत्तर में सोमूर वाले ग्रांदे ने उन्हें 
कहलवा भेजा कि आय सब लोग मेरे स्वर्गीय भाई के नाम के तमाम 
बिल ओर इस्तगासे के कागजात सरकारी वकील के पास जमा करा दें । 
और साथ ही वसूल शुदा रकम की रसीदें भी चस्पां कर दे ताकि सारे 
हिसाब की जाँच पड़ताल करके वास्तविक स्थिति का पता चलाया जा 
सके । कागजात जमा कराने की योजना से बहुत-सी कठिनाइयों. का 
स्पष्टीकरण हो गया । 

दरअसल लेनदारों की हालत दीवाने की-सी होती है । निश्चित रूप 
से कुछ भी नहीं कहाब्जा सकता कि वे क्‍या कर बढठें। अगर वह एक 
दिन जल्दी से सब किस्सा निपटा देने की धुन में हैं, तो दूसरे दिन लड़ने- 
मरने के लिए तत्पर | और अगर कुछ देर बाद उसे देखिये तो वह शिष्टा- 
चार और द्वालीब्ब्छय की मूर्ति मालूम होगा । सम्भव है कि आज उसकी 
पत्नी तनिक तरंग में हो। सबसे छोटे बच्चे के दाँत निकल आये हों 
और घर में सब प्रकार कुशल हो तो वह अपनी माँग में ज़रा भी कमी 
करने को तैयार न होगा । लेकिन फर्ज कीजिये दूसरे दिन वह वर्षा होने 
के कारण घर से बाहर न निकल सके तो वह उदास हो जाता है और 
जल्दी से मामला चुका लेने की धुन में हर प्रकार की शर्ते मानने को 
तैयार हो जाता है । सुबह तक उसे अक्ल झा जाती है ओर वह जमानत 
तलब करने लगता है । और महीने के अन्त पर नौबत यहाँ तक आती 
है कि वह दृष्ठ और निष्ठुर व्यक्ति कजंदार को फाँसी दिलवाने की 
बातें करने लगता है” लेनदार की मिसाल झाम घरेलू चिड़िया की- 
सी होती है, जिसकी दुम पर छोटे बच्चों से नमक की डली रखने का 
प्रयत्न करने के लिए कहा जाता है। यह बहुत ही बड़िया उपमा है जिसे तोड़- 
मरोडकर लेनदार अपने बिलों के सिलसिले में भी इस्तेमाल कर सकता 
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है, क्योंकि आखिर वह इनसे लाभ की बहुत-सी उम्मीदें रखता 3 । ग्रांदे 
को लेनदारों की इन मौसमी तब्दीलियों का खूब अन्दाज़ा था। और 
वर्तमात परिस्थितियों में उसकी सारी भविष्य-वारियाँ सत्य सिद्ध हो 
रही थीं । उसके भाई के लेनदार ठीक उसकी इच्छा के अनुसार कारं- 
वाई कर रहे थे । कई तो ऐसे बिफर गये कि उन्होंने कागज़ात दाखिल 
कराने से साफ इनकार कर दिया । 

“खुब, यह तो अच्छा ही है । ग्रासीं ने इस सिलसिले में जो पत्र 
लिखे थे उन्हें पढ़ते हुये ग्रांदे ने कहा । 

इनके अतिरिक्त कुछ लोगों ने यह कहा कि जब तक उनकी हैसियत 
को स्पष्ठ नहीं कर दिया जायगा, वे अपने कागजात जमा कराने को तेयार 
नहीं । फिर वे चाहते थे कि उन पर कोई जिम्मेदारी न आये और उनका 
यह अधिकार भी अक्षुण्ण रहे कि वे जब उचित अमभझें जायदाद को 
दिवालिया घोषित कर दें । 

अब पत्र व्यवहार का नया सिलसिला शुरू हो गया और देर में देर 
होती चली गई। अन्त में ग्रांदे ने सारी शर्तें स्वीकार कुर लीं। इसके 
फलस्वरूप सुलह-सफाई चाहने वाले लेनदारों ने हठी लोगों को उचित 
बात सुनने पर आमादा कर लिया और तन्तिक संकोच के बाद काग- 
जात दाखिल हो गये । 

“वह बूढ़ा दिल ही दिल में हमारा और झापका मज़ाक उड़ा रहा 
है ।” लेनदारों ने दे ग्रासीं से कहा । 

ग्योम ग्रांदे को मरे तेईंस महीने गुजर चुके श्रे । इस बीच में पेरिस 
के व्यापारी जीवन की गहमा-गहमी में बहुत-से लेनदार अपने दावे भुला 
चुके थे । अब तो महज़ उन्हें किसी समय एक खयाल-सा लग जाता 


था और वे यह कहकर छुप हो जाते : ल्‍ 
“ऐसा मालूम होता है कि सेतालीस प्रतिशत के अतिरिक्त श्रब और 
कुछ नहीं मिलेगा ।* 


टीनसाज़ को समय पर बड़ा भरोसा रहता था और इस मामले में 
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भी उसने समय ही से मदद चाही थी। तीसरे साल के झआाने पर दे 
प्रासीं ने उसे एक पत्र. में लिखा कि मैने बहुत-से लेनदारों को सहमत कर 
लिया है कि वे अपने दावे वापस ले लें । और अब चौवीस लाख कर्ज का 
सिर्फ दस फी सदी वाकी रह गया है । इस पत्र के उत्तर में ग्रांदे ने लिखा 
कि सरकारी वकील और दलाल जिनके दिवाला निकलने के कारण 
मेरे भाई की मृत्यु हुई थी, वे अभी तक जीवित हैं । इस समय तक 
उनका नुकसान पूरा हो चुका होगा और अब कारंबाई उनके विरूद्ध 
होनो चाहिये। इस प्रकार सम्भव है कुछ रकम उनसे वसूल हो जाये 
फिर कर्ज की रक़म और भी कम हो जायेगी । हि 

चौथे साल में यह रकम सिर्फ बारह लाख रह गयी और लगता 
था कि बस अब और क्रम न हो सकेगी। इसके बाद लेनदारों और 
अमानतदार में बातचीत होती रही । ग्रांदे और अमादलबारों के दर्भ्यात 
सुलह-सफाई की बात में छः महीने और बीत गये । सारांश यह कि जब 
सोमर वाले ग्रांदे पर बहुत दवाब डाला गया तो कहीं उस साल के नये 
महीने में जाकर उसने ऐलान किया कि ईस्ट इड्बीज़ में मेरे भतीजे ने 
बहुत सा धन कमाया है ओर उसने इरादा जाहिर किया है कि वह अपने 
पिता का कर्ज प्रा-पूरा चुका देगा | अतएवं इस बीच में मैं अपने आप 
कोई कारवाई नहीं कर सकता । और न जल्दी से फंसला करके लेन- 
दारों को धोखा देना चाहता हूँ। मैं इस बारे में अपने भत्तीजे को खत 
लिख चुका हूँ और उसकी राय की प्रतीक्षा कर रहा हूँ । 

पाँचवाँ साल भी लगअग आधा बीत गया; लेकिन लेनदार अब भी 
खामोशी से इन्तज़ार कर रहे थे, क्योंकि हमारा महान टीनसाज़ बड़ी 
चतुरता से कभी-कभी पत्र लिखता था और पूरे-पूरे दाम चुका देने के लोभ 
से उन्हें रोके जा रहा था । द्वेसे वह विद्र प भाव से उनकी सरलता पर हंस 
रहा था। “अरे यह पेरिस के रहने वाले क्या समझे ।” वह मन ही मन 
में प्रसन्न होकर कहता और एक घूतंतापूर्ण मुस्कराहट उसके होठों पर 
बिखर जाती । 
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दरअसल इन लेनदारों के भाग्य में ऐसी शहादत लिखी थी, जो 
व्यापारी हलकों में झ्राज तक सुनने में भी न आई थी और इस कहानी 
में जब उनका दुबारा उल्लेख होगा तो उनकी दशा कदाचित यही होगी 
जिस पर इस समय ग्रांदे ने उन्हें पहुँचा दिया था। सरकारी कर्ज़ों का 
भाव श्रव एक सौ पंद्रह तक चढ़ गया था। बूढ़े ग्रांदे ने उन्हें बेच डाला 
और उनके एवज़ पेरिस से उसे चौबीस लाख फ्रांक सोने के रूप में पहुँच 
चुके थे । ये सब उसने सूद में मिली हुई छः लाख फ्रांक रकम के साथ ही 
लकड़ी के डिब्बों में डाल दिये। 

, दे ग्रासीं कुछ कारणों से पेरिस ही में ठहरा रहा । पहली बात तो 
यह थी कि वह वहाँ पालियामेंट का मेम्बर हो गया था। दूसरे वह बच्चों 
का पिता होने के बावजूद स्ोमूर के नीरस जीवन से ऊब गया था और 
पेरिस के थियेटर की सुन्दरतम एक्ट्रेस मादमुआज़ेलज् फ्लोरीन को दिल दे 
बेठा था। और साहुकार की तबीयत में कुछ आवारगी झ्रा चली थी । 
यहां उसकी आचरण की आलोचना करना तो व्यर्थ है, सोमुर भर में वह 
भ्रष्टाचार के कारण बदनाम था। यह तो उसकी पत्नी का सौभाग्य था 
कि उसने समझ से काम लिया श्रौर सोमूर का कारोबार अपने नाम पर 
चलाती रही और इस प्रकार कुछ थोड़ी-बहुत जायदाद बच रही वरना 
मोसियो दे ग्रासीं की हिमाकतों और फिजूलखरतियों से तो सब कुछ खत्म 
हो गया होता । मादाम ग्रासीं की दशा दयनीय थी। उसकी स्थिति 
लगभग एक विधवा की सी होकर रह गयी थी । ऊपर से क्रोशो लोगों 
ने उसकी स्थिति और बिगाड़ने में कोई कसर-उठा न रखी । यहाँ तक 
कि अपने बेटे से योजेन ग्रांदे के सम्बंध की तो उसे आशा ही न रही और 
उसने अपनी बेटी की भी बहुत बुरी जगह शादी कर दी । रोदल्फ दे 
ग्रासीं अपने पिता के पास पेरिस चला गया और कहते हैं कि वहाँ बाप- 
दादे का नाम खूब रोशन किया। श्रतएवं क्रोशो लोग अब पूरी तरह ' 
सफल हो चुके थे । 

“आपके पति तो बिल्कुल भ्रक्‍्ल से हाथ धो बैठे हैं।” ग्रांदे ने यह 
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वाक्य ऐसे समय कहा, जब वह मादाम दे ग्रा्सी को कुछ कर्जा माकुल 
जमानत पर दे रहा था। “मुझे आपसे बड़ी हमदर्दी है। आप तो बड़ी 
अच्छी हैं । 

“हाय !” बेचारी स्त्री ने आह खींचते हुए कहा, “जिस दिन वह 
आपके काम के सिलसिले में पेरिस रवाना हुए तो कौन कह सकता था 
कि वह अपने आपको तवाह करने जा रहे हैं । 

“मादाम, भगवान साक्षी है कि मैंने अन्त समय तक उन्हें रोकने का 
प्रथत्व किया और मजिस्ट्रेट साहव भी जाने के लिए बड़ी खुशी से तैयार 
थे। लेकिन अब हमें पता चला कि आपके पति ने इतना आग्रह क्‍यों 
किया । 

इसका मतलब है कि ग्रांदे पर मादाम दे ग्रा्सी का कोई एहसान नहीं 
था। « 

औरत को हर हालत में ऐसी मुसीबतों से दोचार होना पड़ता है, 
जिनसे मर्द को कभी सावका नहीं पड़ता । और फिर औरत को अपने 
कृष्टों का एहसास भा मर्द से कहीं अधिक होता है क्योंकि मर्द की शक्ति 
झर साहस का सदा प्रदर्शन होता रहता है, वह अमल भी करता है और 
सोचता भी है। इधर-उधर आता-जाता है, वर्तमान में व्यस्त रहकर 
भविष्य के सपनों से संतोप प्रास कर लेता है। कुछ ऐसी ही हालत शारल 
की थी । लेकिन औरत सब प्रकार से विवश है । उसे सब कुछ छुपचाप 
सहन करना पड़ता है। अपनी विपत्तियों का मुकाबला करना होता है 
और उसका मस्तिष्क किसी समय भी चिंताओं से मुक्त नहीं होता । बह 
दूख की अथाह गहराइयों में हब जाती है और आँसुओों और प्रार्थनाओ्ं 
के अतिरिक्त उसका कोई ज़हारा नहीं होता । यही स्थिति योज़ेन की 
'थी। उसे अब अन्दाज़ा हो रहा था कि स्त्री के जीवन का ताना-बाना 
गेम, गरम, आशा, भय और त्याग के तारों से बुता हुआ है। उसके भाग्य 
में वही कुछ लिखा था जिसके लिए स्त्री को विधाता ने रचा है। लेकिन 
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स्‍त्री के जीवन में सुख और शांति के जो क्षण गाते हैं, वह उनसे वंचित थी | 
बोसोये की विचित्र उपमा के अनुसार उसकी प्रसन्नता के क्षणों का कुछ 
ऐसा हिसाब था जैसे दीवार पर विभिन्न स्थानों पर कीलें गड़ी हों, लेकिन 
जब उन सब को एक जगह जमा किया जाये तो मुट्ठी भर भी न निकलें | 
कष्ट हमें कभी प्रतीक्षा में नहीं रखते और योजेन के लिए तो वे तुरन्त भरा 
रहे थे । रे 

शारल के जाने के बाद ग्राँदे का घर फिर अपने नियमित रूप से 
चलने लगा। योजेन के भ्रतिरिक्त किसी के लिए भी कोई परिवतेन न 
ग्राया था; लेकिन उसे श्रब वह खाली-खाली लग रहा था। उसने शारल 
का कमरा वेसा ही सजा रहने दिया जेसा वह छोड़कर गया था। मादाम 
ग्रांदे श्र नाँनों ने भी इस काम में उसका साथ दिया और जान-बूफकर 
उसके पिता से छिपाए रखा। “क्या मालूम ?” योज़ेन कहती, “हमने 
जितने दिन का अनुमान लगाया है, वह उससे पहले ही हमारे पास बापस 
आ जायें 

“अरे, काश मैं उन्हें फिर यहाँ देख पाऊ !” नाँनों उत्तर देती, “मैं 
बड़ी अच्छी तरह उनका काम कर सकती हूँ। वह बहुत श्रच्छे और भले 
आदमी हैं ओर उनके लड़कियों के सहश बने हुए घृंघराले बाल बड़े सुन्दर 
लगते हैं । 

योजेन नाँनों की ओर टकटकी बांधकर देखने लगी। 

“पवित्र मरियम की कसम, बीबी । श्रापकी दृष्टि तो एक दीवाने 
की-सी है। आप लोगों को इस प्रकार न देख करें।” । 

उसके बाद मादसुश्राज़ेल ग्रांदे की सुन्दरता ने नया ही रूप धारण 
कर लिया । प्रेम के वे गम्भीर विचार जिन्होंने धीरे-धीरे उसकी आत्मा 
को भर दिया था और उस औरत का स्वाभिमान जिससे प्रेम किया जा 
रहा हो, इन दोनों ने मिलकर उसके चेहरे में ऐसी चमक पैदा कर दी ' 
थी जिसे प्रकट करने के लिए चित्रकार प्रकाश-मंडल बनाया करते 
थे। जब तक योजेन का चचेरा भाई उसके जीवन में न आया 
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था, उसकी तुलना कंवारी मरियम से की जा सकती थी, जो अपने भाग्य 
से अनभिज्ञ थी। लेकिन अ्रव जब कि वह उसके जीवन से दूर जा चुका 
था वह माँ मरियम जेसी हो गई थी। वह प्रेम-रूपी वच्चे को हृदय से लगाये 
रहती थी। स्पेनिश चित्रकारों ने बीवी मरियम की इन दोनों स्थितियों को 
प्रस्तुत किया है, जो एक दूसरी से सर्वथा भिन्न हैं। ईसाई चर्म में बहुत से 
शानडार प्रतीक हैं, लेकिन यह उन सब में अद्वितीय है। 

शारल की रवानगी के दूसरे ही दिन योजेन जिजें में प्रार्थना के लिए 
गयी (ग्रव उसने नित्य गिरजे में प्रार्थना के लिए जाने का निश्चय कर 
लिया था।) वहाँ से लोठकर उसने किताबों की दुकान से दुनिया का 
नक्शा खरीदा । इस नक्शे को उसने अपने आइने के पास एक कील में 
ठांग दिया ताकि वह अपने चचेरे भाई के इंडीज़ जाने का मार्ग देख सके 
और कल्पना की सहायस्र से उस दूर जाते हुए जहाज पर अपने दिन-रात 
का कुछ भाग शारल के सम्पकक में बिता सके और उससे मिलकर अपने 
मन में उत्पन्न होने वाले अनगिनत प्रश्नों के उत्तर पूछ सके । 

धसुनाओंशुमन्सीऊ, हो न ? उदास तो नहीं हो गये । और वह नक्षत्र 
जिसके बारे में तुमने मुर्के बताया था, देखकर तुम्हें मेरा ख्याल आया है 
न ? तुमने मुझे इस नक्षत्र की सुन्दरता का एहसास दिलाया था।” 

सुबह के समय वह अखरोट के पेड़ तले बिछे हुए दीमक लगे पुराने 
काई जमे हुए बँच पर इस प्रकार बेठी रहती जैसे कोई स्वप्न देख रही 
हो। यहीं बैठकर इन दोनों ते मीठी-मीठी मूर्खतापूर्ण बातें की थीं और 
अपने भविष्य के लिये सुन्दर हवाई किले बनाये थे। वह चारों ओर की 
ऊँची दीवारों में से फलकते हुए आकाश पर नज़र डालती और शअ्रपने 
भविष्य के बारे में सोचती रहती | फिर उसकी निगाहें पुरानी दीवार और 
छत की ढलान पर से" होती हुई शारल के कमरे पर जा रुकतीं, जो ठीक 
उस छत के नीचे था, सारांश यह कि उसका एकांत, असहाय और सच्चा प्रेम 
उसके प्रत्येक विचार में ओतप्रोत था और पूवेजों के कथनानृच्गर उसके 
जीवन का श्रविच्छेद्य श्रंग बन चुका था| 
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शाम को जब ग्रांदे के तथाकथित मित्र ताश खेलने झा जाते तो वह 
काफी प्रसन्‍त नज़र श्राती, लेकिन उसकी यह प्रसन्नता बनावटी होती । 
सुबह को वह सारा समय नाँनों और श्रपनी माँ के साथ शारल के बारे 
में बातें करते बिता देती। नाँनों ने यह समझ लिया था कि अपने मालिक 
की सेवा में किसी प्रकार का अन्तर आये बिना ही वह अपनी छोटी 
बीबी के कष्टों में उसकी सहायता कर सकती है। अ्रतएव «उसने 
कहा : 

“ग्रगर मेरा कोई चाहने वाला होता तो'"''तो मैं उसके साथ नरक 
में भी जाने को तैयार हो जाती श्र मैं'"“'मैं तो उस पर अपने प्राण 
-तक नन्‍योछावर कर देती। लेकिन “लेकिन भेरे लिए तो ऐसा अ्रवसर 
आयेगा ही नहीं। मैं तो यह जाने बिना ही कि जीना किसे कहते हैं एक 
दिन मर जाऊंगी। आ्राप विदवास न करेंगी बीबी /चरह जो भ्पना को रनिवाये 
है न ? अच्छा आदमी है बेचारा । मेरी जमा-पूंजी के लोभ में मेरे पीछे 
लगा फिरता है। वह भी कुछ उन्हीं लोगों के सहश है जो मालिक के धन 
के लोभ में आपसे प्रेम जताने आया करते हैं। मैं..स>..कुछू समभती हूँ । 
मैं सूखी घास के ढेर की भाँति बेडौल सही, मेरा दिमाग अभी बहुत तेज 
है ओर फिर बीबी ! हो सकता है कि उसे मुझसे प्रेम न हो, लेकिन मुझे 
उसकी यह बात बहुत अच्छी लगती है। ' 

इसी प्रकार दो महीने बीत गये और जिस भेद ने इन तीनों औरतों 
को एक-दूसरे के इतना निकट कर दिया था, इससे घर में कुछ नई दिल- 
चस्पी पेदा हो गई थी, वरना इससे पहले* शुष्कता और नीरसता के 
अतिरिक्त वहाँ कुछ भी न था। उनके लिए शारल अब भी इस घर में 
रहता था और बेठक के मठियाले शहतीरों तले झ्राया-जाया करता था । 
नित्य सुबह-शाम योजेन सिगार-मेज़ का खाना खोलकर अपनी चची का 
चित्र देखा करती थी | एक दिन इतवार की सुबह को उसकी माँ सहसा 
कमरे में आ गई । उस समय योजेन बड़ी तन्‍्मयता से चची के चित्र में 
शारल की सहृब्यता खोजने में लीन थी, तब मादाम ग्रांदे को इस भयानक 
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रहस्य का पता चला कि योजेन ने अपना खजाना इस श्यृंगा र-बक्स के 
एवज दे दिया है 

“क्या तुमने सभी कुछ उसे दे दिया ? भयभीत माँ ने चीवबक्न पूछ 
“तय साल पर जब तुम्हारे पापा तुम्हारा सोना देखना चाहेंगे तो तुम उन्हें 
क्या उत्तर दोगी ?” 

>ोजेन की आँखें खली की खुली रह गई। इस विचार से दोनों 
स्त्रियाँ इतनी आतंकित हुई कि सुबह का आधा समय उसी में बीत गया 
और सवह की प्रार्थना का समय भी निकल गया और आखिर जब तने 
गिरजा पहुँचीं तो फोजियों की प्रार्थवा हो रही थी। १८१६ का साल 
तीन दिन में खत्म होने वाला था। तीन दिन के बाद एक भयानक ताठक 
का आरम्भ होगा । जिसमें विष, खंजर और मार-काट के भयानक दृश्य 
तो नहीं होंगे, लेकिन प्रद्ययोस के थाही परिवार के लोगों ने भी इतने 
अत्याचार सहन न किये होंगे, जो इस बुजू वा परिवार को सहन करने 
पड़ेंगे । 

“अ्रव हमार[ क्या बनेगा !  मादाम ग्रांदर ने अपनी बुनाई घुटने पर 
रखते हुए बेटी से कहा । 

बेचारी माँ ! पिछले दो महीने की घटनाओं ने उसकी बुनाई में बड़ी 
बाधा डाली थी। नदियों के लिए वह अपने आत्ती नकद ऋनी तक खत्म न कर 
पाई थी । यद्यपि यह एक साधारण बात थी, लेकिन आगे चलकर इसी 
के कारण उसे बड़ा कष्ट उठाना पड़ा क्योंकि एक वार अपने पति के प्रचंड 
क्रोध पर उसे बहुत पसीनक ञ्राया और उस समय गर्म आस्तीनबंद न होने 
से उसे सर्दी लग गई । 

“मेरी प्यारी बेटी, मैं यह सोच रही हूँ कि अगर तुम मुक्के इसके बारे 
में पहले बता देतीं,तो कॉफी समय था। हम पेरिस में मोसियों दे ग्रासीं 
को पत्र लिखते और संभव था कि वह तुम्हारे उन सिक्‍कों जैसे ही कुछ 
सिक्‍के हमें भिजवा देता | यद्यपि ग्राँदे को तुम्हारे सिक्कों की बहुत पहचान 
है फिर भी शायद” 
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“लेकिन हम इतना पैसा कहाँ से लाते ?” 

“यह मैं श्रपनी जायदाद बेचकर भी जुटा सकती थी। फिर इसके 
लावा मोसियो दे ग्रासीं मित्रता ही में शायद हमें 

“अब तो इसका समय ही नहीं रहा |” योजेन ने कम्पित स्वर में 
उत्तर दिया । “कल सुबह तो हमें उनके कमरे में नये साल की बधाई देने 
जाना होगा | है न ?” के 

“ग्री योजेन, क्यों न हम इस सिलसिले में क्रोशो लोगों से बात 
करें ? 

, “नहीं, नहीं । इस प्रकार तो हम बिल्कुल उनके कब्जे में होकर रह 
जायेंगे । मैं तो बिल्कुल उनकी ज़रखरीद बन जाऊँगी । जो कुछ मैंने 
किया है, ठीक था; इसलिए मुझे इसका जरा भी अ्रफसोस नहीं । मैंने 
ग्रपना दिल मज़बूत कर लिया है। श्रवब भगवाऋ ही मेरी रक्षा करेगा, 
उसकी जो इच्छा होगी, वही होगा । आह, माँ ! श्रगर आपने वह पत्र 
पढ़ा होता तो उस समय अवश्य आपको भी शारल के अ्रतिरिक्त श्लौर 
किसी बात का खयाल न आता । नकल 

दूसरी सुबह नए साल सत्‌ १८२० का आरम्भ था। जनवरी को 
पहली तारीख थी । माँ-बेटी दोनों इतनी चिंतित थीं कि सहम छिपाये 
न छिपता था। भय ने उन्हें एक सरल उपाय यह सुझा दिया कि सुबह 
को ग्रांदे के कमरे में जाकर नए साल की बधाई देने के पवित्र कत्तंव्य का 
पालन ही न करें । सख्त सर्दी का बहाना भी हाथ आगया क्योंकि इस साल 
इतना जाड़ा पड़ा कि कई साल से नहीं पड़ा था। छतों पर बफे की गहरी 
तहें चढ़ गई थीं । 

मादाम ग्रांदे ने जब अपने पति के चलने-फिरने की आहट सुनी तो 
पुकार कर कहा---“ग्रांदे, ताँनों से कहो कि मेरे कमरे हें. आग जलादे । हवा 
इतनी सर्द है कि मैं बिस्तर में पड़ी ठिठ्वरी जा रही हूं और इस उम्र में 
मुझे सावधानी बरतनी चाहिये |” तनिक रुक कर वह फिर बोली-- 
“योजेन यहाँ प्राकर कपड़े बदलेगी वरना इतनी सर्दी में अगर उसने अपने 
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कमरे में लिवास बदला तो कहीं उसे सर्दी ने लग जाये । हम नीचे बंठक में 
ग्राजायेंगी । और वहीं आग के पास वेंठी आपको नए साल की बधाई 
भी दगी । 

“तत, तत, तत क्‍या जबान है नुम्हारी भी, मादाम ग्रांदे ! नया 
साल शुरू करने का यह कौनसा तरीका है ? तुम ने तो इससे पहले उम्र 
भरूसें कभी एक वक्त में इतनी बातें नहीं की । मेरे खयाल में तुमने अभी 
शराब में डबल रोटी का टुकड़ा भिगों कर जाया है । 

एक क्षण मौन का बीता । लगता था कि वह अपनी पत्नी से सहमत 
है क्योंकि उसने कहा, “बहुत अ्रच्छा मादाम ग्रांदे, जो कुछ तुमने कहा है 
वह मैं भ्रभी करवाता हूं । तुम बड़ी अच्छी औरत हो । अगर तुम समय 
से पहले खत्म होंगई तो बहुत बुरा होगा । हालांकि नियम के अनुसार 
वारतेलियर परिवार रे प्रागिणयों की उम्र बहुत लम्बी हुआ करती हैं; हैं 
न ?” कुछ रुक कर वह फिर ज़ोर से बोला, “खेर उनका रुपया तो मिल 
ही गया । इसिलए मैं उन्हें क्षमा करता हूं । और वह खांसा ! 

“ग्राज.तो ब्ाणज़ड़े प्रसन्न जान पढ़ते हैं। बेचारी पत्नी ने कहा । 

“कौन, मैं ? में तो सदा प्रसन्न रहता हूं" 

प्रसन्‍त, प्रसन्त, प्रसन्‍त, तुम्हारा सदा का धंदा 
टीनसाज़ खुशी से अपने कतस्तर बनाओ !* 

उसने अपने विस्तर बदल लिये थे और वह अपनी पत्नी के कमरे में 
आया-- टोदा, आज तो बहुत ही सख्त घुन्ध छाई हुई है। आज 
नाइता ज़रा अ्रच्छा-सा फेरेंगे । दे ग्राीं ने मुझे कुछ मिठाई भेजा 
है । में उसी का पता करने गाड़ियों के दफ्तर जा रहा हूं। उसे चाहिये 
था कि साथ योज़ेन के लिए दो सुनहरी सिक्‍क्रे भी भेजता ।” टीनसाज़ 
ने निकट आकर थीरे से "कहा, “मेरे पास सोना बिलकुल नहीं रहा । कुछ 
सिक्‍के बचे हुए थ; लेकिन वे मैंने कारोबार के सिलसिले में खर्च कर दिये 
हैं। यह भेद की बात है। मैंने तुम पर भरासा करके बतादी है ।” और 
फिर नए साल की खुशी में उसने अउती पत्नी का साथा चूम लिया । 
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“योज़ेन !” ग्रांदे के जाते ही माँ ने उसे पुकारा, “जाने क्‍या कारण 
है श्राज तो तुम्हारे पापा बड़े ही प्रसन्न हैं। ' 

“चलो अच्छा हुआ, तब तो हम अपनी बात टाल जायेंगे ।” 

“आज तो मालिक बड़े बदले हुए हैं ।” नाँनों ने कमरे में श्राग जलाने 
के लिये आते हुए कहा, स्बप्ते पहले तो वह दोले-- मूखे,सुबह का प्रणाम ! 
नए साल की बधाई ! ऊपर जाकर मेरी पत्नी के कमरे में आग जलम्म्रो, 
उन्हें सर्दी लग रही है” । जब मैंने पूरे छः फ्रांक का सिक्का उन्हें अपनी 
ओर बढ़ाते हुए देखा, तो पहले मैं समझी शायद मेरा दिमाग खराब हो 
गया है । यह देखिये मादाम, यह रहा यह सिक्का | श्रजी वह बहुत ही 
अच्छे झादमी हैं। इसमें कोई संदेह कर ही नहीं सकता । कई लोग ज्यों- 
ज्यों बुढढे होते जाते हैं उनका हृदय पत्थर की भांति कठोर होता जाता 
है; लेकिन यह तो और अ्रच्छे स्वभाव के बनते जारहे हैं। जिस प्रकार 
आपका बनाया हुआ शरबत जितना पुराना हो उतना ही स्वादिष्ट हो 
जाता है । मालिक बहुत ही भले आ्रादमी है''' 

ग्रांद की योजनायें पूर्रारूप से सफल हो गईं थीं और यही उसकी 
प्रसन्‍तता का कारण था। उसके जिम्मे मोसियो दे ग्रासीं की कुछ रकम तो 
हालेंड के बिलों के सिलसिले में थी जो एक लाख पचास हज़ार की लागत 
के थे शौर एक लाख लीवर की मालियत के सरकारी कर्ज़े खरीदने में भी 
उसने कुछ रकम पेशगी खर्च की थी । श्रतएव मोसियो दे ग्रासीं ने अपने 
पैसे काटकर बाकी दस हज़ार फ्रांक गाड़ी द्वारा उसे भिजवाये थे । यह 
अंगूरों के कृषक के हिस्से की छः महीने की रकश थी और साथ ही उसने 
लिखा था कि सरकारी कर्ज़ों की कीमत धीरे-धीरे बढ़ती जा रही है। 
इस समय वे नवासी फ्रांक में बिक रहे हैं और बड़े पँजीपति जनवरी के 
अंत में इन्हीं को बानवे फ्रांक के हिसाब से खरीडेंगे | आंदे को अपनी पंजी 
पर दो महीने में बारह प्रतिशत का लाभ हुआ । भ्रब उसने सब हिसाब- 
किताब साफ कर लिया था । इसलिये आगे हर छः महीने बाद उसे पचास 
हज़ार फ्रांक की रकम मिला करेगी जिस प्र न टेक्स देता होगा और 
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ने कोई खच्च पड़ेगा । सारांश यह कि सरकारी कर्ज का सारा मामला 
उसकी समझ में अच्छी तरह आगया था । रकम लगाने का यह ढंग ऐसा 
था जिसमें कस्वाती लोग कुछ संकोच करते थे | ग्रांदे जब भविष्य के 
बारे में सोचता तो पांच साल के अरे में वह अपने आपको साठ लाख 
फ्रांक का मालिक बना हुआ पाता--साठ लाख जो उप्तके हाथ पैर हिलाये 
बिल्‍ बढ़ते ही चले जाने वाले थे--साठ लाख फ्रांक्र | फिर इसके अति- 
रिक्त उसकी जागीर की भी आमदनी थी। अतएव उसने देखा कि 
अपार धन कमाने का रास्ता खुल गया और वास्तव में छः फ्रांक की 
रकम जो उसने नाँनों को दी वह शायद उस सेवा का पुरस्कार था, ज़ो 
उसने अनजाने में की । 

“ओ्रोहों यह बुड़ढा ग्रांदे किस धुन में है ? यह तो सुबह-सुब्रह ऐसे 
भागा जा रहा है। जेझे कहीं आग लग गई हो ?' दुकानदारों ने अपनी 
दुकानें खोलते हुए एक दूसरे से कहा । 

थोड़ी देर बाद उन्होंने ग्रांद को घाट की ओर से आते हुए देखा । 
उसके पीछे-प्रीछेशाईियों के दफ्तर का एक कुली ठेला लिये चला आा 
रहा था, जिसमें छोटे-छोटे थैलों में कुछ भरा था । 

धअरे” एक दुकानदार बोला, “धनवालों को ही माया मिलती 
है । वृढ़ा यह पैसे लेने ही लपका जा रहा था ।' 

“अजी पैसे तो उसके पास पेरिस, फिरवाफों और हालेण्ड हर तरफ 
से चले थ्रा रहै हैं। दूसरे ने कहा । 

“मरने से पहले सोमूश भरको खरीद लेगा। तीसरे ने ज़ोर से कहा । 

“उसे अपने कारोबार का इतना ध्यान रहता है कि वह सर्दी की भी 
तनिक परवा नहीं करता । एक औरत ने अपने पति से कहा । 

“हे, मोसियोन्दांदे, अगर आपकी समझ में नआता हो कि इतने सारे 
पैसों का क्‍या करें तो इस बारे में मैं श्रापकी मदद कर सकता है । उसके 
पड़ोसी बज़ाज़ ने कहा । 
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“झ्ोह, इनमें तो सिर्फ तांबे के सिक्‍के भरे हुए हैं। अंगूरों का कृषक 
बोला । । 

“इनका मतलब है चांदी के |” कुली ने धीरे से कहा । 

“अगर मुभसे अधिक मज़दूरी चाहते हो तो भ्रपनी जबान जरा वश 
में रखो । ग्रांदे ने दरवाजा खोलते हुये उसे डांटा । 

“बूढ़ा लोमड़ ! में समझता था यह बहरा है।” मजदूर ने मन्र में 
सोचा, 'लिकिन लगता है कि सर्दियों में भी उसे अच्छा-खासा सुनाई देता 
हैं।' 

“यह तो एक फ्रांक तुम्हारे नये साल का उपहार और इसका जिक्र 
किसी से न करना । अरब भाग जाओ । ठेला तुम्हें नाँनों वापस दे आ्ायेगी। 
नाँनों ![ ग्रांदे ने आवाज दी. “क्या झौरतें गिरजे गई हैं ?” 

जज हा 6 

“ग्राओ्नो ! ज़रा फुरती दिखाश्रो और मेरा हाथ बटाझ्ो ।” वह बोला 
और थेलियाँ उस पर लाद दीं | दो ही मिनट में सारे क्राउन सावधानी 
से उसके कमरे में पहुँच गये और उसने भीतर जले दरवाज़े की कूंडी 
लगाई । 

“जब नाइता तैयार होजाये तो दीवार थपथपा कर मुझे सूचित कर 
देना ।” उसने दरवाज़े में से पुकार कर कहा । 

“और यह ठेला गाड़ियों के दफ्तर पहुँचा आना ।” 

कहीं दस बजे सब नाइते पर जमा हुए । 

“अरब तुम्हारे पापा तुमसे सोने के सिक्के” दिखाने को न कहेंगे ।” 
सादाम ग्रांदे ने गिरजे से लौटते हुये कहा, “और अ्रगर वह कहें भी तो 
तुम ठिद्गरते हुये कह देना कि अब इतनी सर्दी में कौन उन्हें लेने ऊपर 
जाये फिर तुम्हारी वर्ष-गाँठ तक तो काफी समंथ मिलेगा कि हम फिर 
इतनी रकम जमा ९+08 १३७७७ हट 

प्रांदे नीचे आया । वह इन पेरिस से आये हुए पाँच फ्रांक के सिक्षों 
को खालिस सोने के सिक्कों में तब्दील करा लेने पर विचार कर रहा 
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था | वह चाहता था कि वह सुनहरी सिक्‍के न हल्के हों और व तराशे 
हुए। वह ठोक उचित समय पर सरकारी कजें में अपनी रकम लगा देने 
के विचार से प्रसन्‍न हो रहा था और अब उसने निश्चय कर लिया था 
कि वह इसी प्रकार सरकारी कर्ज के कागजात खरीदता रहा करेगा यहाँ 
तक कि उसकी कीमत सो फ्रांक तक पहुँच जाये । इस प्रकार के विचार 
योझेन के लिये अत्यन्त अशुभ सिद्ध हुए। ज्योंही उसने कमरे में प्रवेश 
किया, माँ बेटी दोनों ने अपने-अपने ढंग से उसे नये साल की बधाई दी । 
मादाम ग्रांदे का ढंग तो बढ़ा ही गम्भीर और संयत था। लेकिन बेदी ने 
अपनी बाहें पिता के गले में डाल दीं श्रौर प्यार किया । हे 

“आहा, मेरी बच्ची !” उसने योज़ेन के दोनों गालों का चुम्बन 
करते हुए कहा, तुम्हें मालूम है मैं जो कुछ सोचता और जो कुछ करता 
हूँ वह सब तुम्हारे लिझे ! मैं चाहता हूँ कि तुम प्रसन्‍न रहो और प्रसन्न 
रहने के लिये तुम्हारे पास पैसा होना चाहिए क्योंकि इसके बिना तुम्हें 
कुछ भी नहीं मिल सकता । यह देखो : यह बिल्कुल नया सनहरी सिक्का 
है और मैंने ख़ार तौर पर इसे पेरिस से मंगवाया है । भगवान की कसम ! 
घर भर में सिवाय तुम्हारे कहीं सोने का छल्ला तक नहीं है। सिर्फ एक 
तुम्हारे पास सोना है। लाओं बेटी, मुझे अपना सोना दिखाओं । 

“ऊुफ ! बड़ी सर्दी है। आइये नाइता करे।” योज़ेन ने उत्तर 
दिया । 

“अच्छा नाइते के वाद देखेंगे, है न ? हाज़मे के लिये भी ठीक रहेगा। 
उस महान दे ग्रासीं ने हमारे लिए मिठाई भी भेजी है ।” बह कहता 
गया । “चलो बच्चो, नाइता करो । हमारा इसमें कुछ खर्च नहीं होता । 
दे ग्रासीं बहुत अच्छा चल रहा है| में उससे बहुत खुद हूं। बृढ्या शारल 
का काम भी कर»हा है"ओर सव कुछ मुफ्त में हो रहा है। वाकई वह 
बेचारे ग्रांदे के मामलों को बड़ी चतुरता से सुलझा रहा है| हुम, हुम ।” 
वह खाते-खाते बोल रहा था | “बड़ी अच्छी मिठाई है, खाश्नों बीबी ! 
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खूब खा्मो । यह तो बहुत कुछ है । हमारे कम से कम दो दिन इसी से 
निकल जायेंगे । 


“मुझे भूख नहीं। श्राप जानते ही हैं कि मैं श्रधिक नहीं खा 
सकती ।” 

“अरे, हाँ ! लेकिन तुम्हारा शरीर बड़ी मज़बूत हड्डी का बना है। 
तुम वारतेलीयर परिवार की हो ! इसलिये कम खाने से भी तुम्हें कोई 
नुकसान पहुँचने का खतरा नहीं है | तुम तनिक पीली पड़ रही हो । 
लेकिन मुझे खुद पीलापन पसंद है । 

. फांसी पाने वाला एक कदी लोगों के सामने बदवनामी की मौत मरते 
हुये भी इतना दुख और कष्ट महसूस न करता होगा जितना योजेन और 
मादाम ग्रांदे को उस घटना से महसूस हो रहा था, जो नाश्ते के बाद घटित 
होने वाली थी | टीनसाज़ खाने और बातचीत ग्रे. जितना विनोदशील 
होता जा रहा था उनकी परेशानी उतनी ही बढ़ती जा रही थी | लेकिन 
लड़की को इस संकट काल में भी एक सहारा नज़र आा रहा था। प्रेम 
उसे शक्ति प्रदान कर रहा था । 

“शारल के लिये मैं हजारों मुसीबतें सहन कर सकती हैं| 

उसने अपनी मां की ओर देखा । उसकी आँखों में अब साहस औ्ौर 
संघर्ष की चमक उत्पन्त हो गई थी । “सब कुछ उठा लो ।” जब दस 
वजे के करीब नाइता समाप्त हुआ तो ग्रांदे ने नाँनों से कहा, “लिकिन मेज 
हमारे पास छोड़ दो । इस पर तुम्हारा छोटा-सा खज़ाना आसानी से देख 
सकेंगे ।” उसने योजेन की ओर पलट कर कहा। “क्या मैंने छोटा-सा 
खज़ाना कहा था ? लेकिन वह छोटा तो नहीं है | तुम्हारे सब सिक्‍के 
मिलाकर कोई पाँच हजार नौ-सौ उनसठ फ्रांक के होते हैं और आज सुबह 
के मिलाकर एक कम छ: हज़ार फ्रांक हुए । न्यच्छकलमैं परे छः हजार 
करने के लिये तुम्हें एक फ्रांक और दे दूंगा क्योंकि नन्‍हीं बच्ची तुम जानती 


हो “”'अच्छा अब तुम हमारी बातें क्या सुन रही हो ? नाँनों श्रव तुम 
भागो यहाँ से और जाकर अपना काम करो ।” 
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नाँनों चली गयी । 

“सुनो योजेन ! तुम अपना सोना मुझे दे दो । तुम अपने पापा को 
अपने सिक्‍के देने से इन्कार तो न करोगी ? क्यों बेटी ? 

दोनों औरतों में से किसी ने भी कोई उत्तर नहीं दिया। “मेरे पास 
तो बिलकुल सोना नहीं रहा । एक जमाने में मेरे पास थोड़ा-सा था। 
लेकिन अ्रव जरा भी नहीं हे । मैं तुम्हारे सोने के बदले तुम्हें चाँदी के 
रूप में छः हज़ार फ्रांक दे दंगा। ये तुम जमा कर देना, जिसकी तरकीव 
मैं तुम्हें बताये देता हे । तुम्हे अपने दहेज की चिन्ता करने की कोई ऐसी 
जरूरत नहीं । जब तुम्हारा विवाह होगा, जिसमें अब अधिक देर नहीं 
तो मैं तुम्हारे लिए ऐसा पति ढूंढ निकालूंगा. जो ऐसा दहेज लाये कि 
पास-पड़ोस वालों ने कभी स्वप्न में भी न देखा हो । इस समय तो बड़ा 
युनहरी अवसर है | तुम अपने छः हजार फ्रांक सरकारी कर्जे में लगा 
सकती हो, जहाँ से हर छः महीने के वाद तुम्हारे हिस्से के लगभग दो 
सौ फ्रांक आजाया करेंगे। और फिर मज़ा यह कि इस पर किसी प्रकार 
का टेक्स भी नही देना पड़ेगा । और मरम्मत, फसल की खराबी, पाला, 
ओला, बाढ़ इस प्रकार के फंझटों में भी न पड़ना होगा, जो ज़मीन में 
रुपया लगा देने के बाद पेश आते रहते हैं । तुम अ्रपना सोना देना नहीं 
चाहती हो, हुम्‌ ? क्‍यों बेटी, यही बात है न ? खेर कोई बात नहीं 
जो कुछ भी हो तुम दे ही डालो | मैं तुम्हारे लिए और सुनहरी सिक्के 
जमा करने का प्रयत्न करूंगा। हालेंड, पुतंगाल, जनेवा और भारत के 
सिक्के मंगवाऊंगा और झुगल संम्राटों के रुपये भी। और फिर मैं तुम्हारी 
वर्षगाँठ पर भी तो तुम्हें पँस दूँगा । इस प्रकार तीन साल की मुद्ठत में 
तुम्हारे पास आधी रकम तो जमा हो ही जायगी। इसके अ-_रेक्‍्त तृन्ह्ारे 
छः हजार फ्राँक ज़रा होंगे। क्या विचार है, मेरी बच्ची ! जरा देखों 
तो ! ज्ञाबाश ! यहाँ ले शआआओ्रो मेरी प्यारी | तुम्हें तो मेरा कृतज्ञ 
होना चाहिए कि मैंने पाँच हजार सिक्‍कों के बहुत से व्यापारिक 
रहस्य बता दिये हैं। पाँच हजार फ्राँक के सिक्‍के ये सिक्‍के भी 
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मनुष्य की भाँति डावांडोल होते रहते हैं। इनका भी श्राना-जाना, कम 
होना श्रौर साथ बढ़ना भी चलता रहता है। 

योजेन उठ खड़ी हुई और दो-चार कदम दरवाज़े की ओर बढ़ी । 
फिर तुरन्त पलट कर उसने अपने पिता के मुख पर हृष्टि डाली और 
बोली : 

“मेरा तमाम सोना खत्म हो गया है । कुछ भी नहीं बचा ।” ., - 

“तुम्हारा तमाम सोना खत्म हो गया !/ ग्राँदे ने दोहराया और 
ऐसे चोंक उठा जैसे घोड़ा दस कदम के फासले पर तोप की आवाज़ सुन- 
कर बिदक जाता है । 

“हाँ, सब खत्म हो गया।* 

“योजेन, तुम स्वप्न देख रही हो ? 

“नहीं | 

“मुझे अपने पिता के चरणों की कसम !” 

जब भ्राँदे यह कसम खाता तो मकान की दीवारें तक हिल जातीं । 

“भगवान दया कर !” नाँनों चिल्लाई, “मादास कितना पीली पड़ 
गई हैं।' 

“ग्राँदे, तुम्हारे यह क्रोध के दौरे तो मेरी जान लेकर छोड़ेंगे ।” 
बेचारी पत्नी ने कहा । 

“तत, तत, तत : तुम्हारे परिवार के लोग कभी नहीं मरते । योजेन 
मुझे बताश्रो तुमने श्रपने पैसों का क्या किया ?” उसने क्रोध से योज़ेन की 
शोर पलटते हुए कहा । € 

लड़की घुटने टेके मादाम के पास बेठी थी । “देखिये पापा, माँ की 
तबीयत बहुत खराब है''''“आप उन्हें मार न डालियेगा ।” 

ग्रांदे भी चिन्तित हो उठा । उसकी पत्नी की फीिही और काली-सी 
रंगत सफेद पड़ गई थी । 

“नाँचों, श्राकर मुझे तनिक बिस्तर तक पहुँचा झ्राओ ।” वह अत्यन्त 
क्षीण स्वर में बोली, “सेरी तो जान निकली जा रही है******” 
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नाँनों ने एक ओर से मादाम को सहारा दिया और दूसरी ओर से 
योजेत ने थामा । लेकिन वह बड़ी मुहिकल से उसके कमरे तक पहुँचीं 
क्योंकि माँ की शक्ति बिल्कुल जवाब दे चुकी थी। वह हर कदम पर 
गिरी जा रही थी। ग्राँदे बंठक में अकेला रह गया। कुछ देर बाद वह 
थोड़ी सी सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर आया और ऊंचे स्वर में वोला : 

"योज़ेन, अपनी माँ को बिस्तर पर लिठाकर तुम नीचे आझो ।” 

“अच्छा, पापा ।' 

थोड़ी देर बाद वह अपनी माँ को खूब तसलल्‍ली दे-दिला कर नीचे 
आा पहुँची । 


“ग्रच्छा, मेरी बच्ची !“ ग्रांदे बोला, “अब मुझे बतादो कि तुम्हारे 


पैसे कहाँ हैं ?” 

“पापा ! अगर मैं आपके दिए हुए उपहारों के इस्तेमाल में स्वच्छंद 
नहीं हूँ तो कृपया आप उन्हें वापस ले लीजिये।” वह आतिशदान के पास 
गई और वहाँ से वह सुनहरी सिक्का उठाकर उसने पिता को दें दिया । 

ग्राँदे ने कट उसे ले लिया और अपनी वास्केट की जेब में डाल 
लिया।...... 

“यह तो मुझे पता है कि मैं भ्रब कभी तुम्हें कुछ न दूंगा ।” उसने 
ग्पना अंगूठा बेटी की ओर घुमाते हुए कहा, “तुम अपने पिता की इज्जत 
नहीं करती हो, है न ? तुम्हें उस पर भरोसा नहीं है ? तुम्हें मालुम है 
पिता की क्‍या हैसियत होती है ? तुम्हें उसे अपना बड़ा मानना पड़ेगा, 
वरना उसका कोई अस्तित्व,ही नहीं है । अब बोलो, तुम्हारा सोना कहाँ 
गया ? 

“वापा ! आपके क्रोध के बावजूद मैं आपसे मुहब्बत करती हैँ और 
आपकी इज्जत भी /बलेकिज्ञ साथ ही साथ अत्यन्त नम्नता से मैं श्रापको 
बता देना चाहती हैँ कि अरब मैं बाईस साल की हो चुकी हैँ। और आपने 
भी तो मुझे कई बार कहा है कि अब मैं बड़ी हो गई हूँ। मैंने अपने 
पैसे का जैसे उचित समझा प्रयोग किया है और मैं आपको विश्वास 
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दिलाती हूँ कि वह किसी श्रच्छे आदमी के पास है ।” 

“किसके ? 

“यह एक गहरा भेद है।” वह बोली, “आपके भी तो बहुत से 
भेद हैं । 

“तो क्‍या मैं परिवार का बड़ा नहीं हूँ ? मुभे अपने व्यापार के 
मामलों में इसकी आज्ञा न होनी चाहिए 

मफिर यह भी तो मेरा अपना मामला है । 

'सादमआजेल ग्राँदेि, फिर तो यह अवश्य कोई असंतोषजनक बात 
होगी, जिसका तुम अपने पिता से भी जिक्र नहीं कर सकतीं ।” 
| “बिल्कुल संतोषजनक बात है और मैं अपने पापा को इस सम्बन्ध 
में कुछ नहीं बता सकती ।” 

“खर, मुझे इतना तो बताओ्ों कि सोना कब से तुम्हारे पास 
नहीं है ?” 

योजेन ने सिर्फ सिर हिला दिया। 

“वर्षगाँठ के समय तक तो तुम्हारे पास ही था न ? हुम्‌ ?” 

अगर लोभ ने ग्राँदे को धृत्ते बना दिया था तो योजेन को भी प्रेम 
ने सतके रहना सिखा दिया था। उसने फिर सिर हिला दिया । 

“क्या कभी किसी ने ऐसी डाकाज़नी और ढिठाई की बात सुती 
है ?” ग्रांदे चीखा। उसकी आवाज़ धीरे-धीरे इतनी ऊेची हो गईं कि सारे 
घर में गूंजने लगी, “क्या, यहाँ मेरे घर में है ? इस घर में से कोई 
तुम्हारा सोना ले गया ! वह ॒तमाम सोना ज़ो तुम्हारे पास था ! और 
मुझे यह भी पता न हो कि ले जाने वाला कौन है ? सोना बड़ी कीमती 
चीज़ है। श्रच्छी से अच्छी लड़कियाँ गलती कर जाती हैं । बहुत-से 
लोगों में ऐसा होता है। सभ्य शहरियों से भ्री ऐड्डी गलतियाँ हो जाती 
हैं। लेकिन जरा ख्याल तो करो सोने जेसी चीज को गँवा देता ! तुमने 
जरूर किसी को दे दिया है । क्‍यों मेरा ख्याल ठीक है न ?” 

योजेन इस बार भी चुप रही । 
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“क्या कभी किसी ने ऐसी बेटी देखी है ? क्‍या तुम मेरी बच्ची हो ? 
अगर तुमने अपना प्रैसा किसी को दिया है तो उसकी रसीद तो तुम्हारे 
पास होनी चाहिए' ०००० ० » रैं? 

“अच्छा यह बताइये क्‍या मैं उसे श्रपती इच्छा के अनुसार इस्तेमाल 
नहीं कर सकती थी ? वह रुपया मेरा ही था न ?” 

“अलेकिन तुम श्रभी बच्ची हो :” 

“मैं अब समझदार हूं ।” 

अपनी बेटी में तक-वितक का यह साहस देखकर ग्रांदे आइचये- 
चकित रह गया, और साहस भी इतना भ्रधिक । वह पीला पड़ गया । 
पैरों को ज़ोर-जोर से धरती पर मारने लगा । श्राखिर शब्द मिलने पर 
चिल्लाकर बोला---दुष्ट डायन, अभागी लड़की ! आह, तू भली प्रकारे 
जानती है कि मुझे तुभसे कितना प्रेम है और तू इसका अनुचित लाभ 
उठाती है। तू कृतघ्त है और अपने पिता को लूटकर उसकी हत्या भी 
कर डालेगी ! भगवान की कसम, तेरा बस चलता तो तू हमारा सब कुछ 
उस आवारा कुत्ते के कदमों पर डाल देती । मुझे अपने बाप की कसम, 
मैं तुझे त्याग तो नहीं सकता । लेकिन मुझे अपने कनस्तरों की कसम ! 
मैं तुझे, तेरे चचेरे भाई और तुम्हारे बच्चों को शाप देता हूँ । तेरे लिए 
इसका परिणाम अच्छा नहीं होगा, तू सुन रही है न ? अगर वह शारत्र 
था जिसको तुमने "**"* लेकिन नहीं यह असम्भव है। वह कुत्ते का बच्चा 
क्या मुझे लूटने का साहस कर सकता है ?* 

उसने अपनी बेटी की झोर घुरकर देखा जो ञ्रब॒ तक शांत और 
स्थिर खड़ी थी । 

“इस पर ज़रा असर नहीं होता ! यह तो टस से मस नहीं होती ' 
इसमें मुझसे कहीं अ्रद्चिक यूदि परिवार का अंश है । खेर, तुमने अपना 
- सोना यों ही तो न दे दिया होगा । देखो, अब मुझे सारी बात बता दो ।7 
योजेन ने पिता की ओर देखा। उसकी श्राँखों में विद्रूप भाव था, 


जिससे ग्रांदे और भी भड़क उठा : 
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“योज़ेन, यह घर मेरा है और जब तक तू अपने पिता के धर में है 
तुझे उसके कहने पर चलना होगा। पादरी भी तुझे मेरा कहा मानने 
के श्रादेश देते हैं । 

योजेन ने फिर अपना सिर झुका लिया । 

“तूने मेरी सबने प्रिय भावनाओं को ठेस लगाई है । जब तक तू मेरा 
कहा मानने के लिए तयार न हो जाये तब तक के लिए मेरी आँखों से 
दूर हो जा । चल अपने कमरे में जा और जब तक कि मैं तुझे बाहर 
निकलने की आज्ञा न दूं वहीं रह। नाँनों तुझे रोटी और पानी पहुँचा 
दिया करेगी । जो मैं कहता हूं वह सुन रही है न ? चल दूर हो !” 

योजेन फूट-फूटकर रोने लगी और अपनी मां के कमरे की ओर 
भाग गई। ग्रांदे ने बर्फ और सर्दी का ख्याल किये बिना बाग के कई 
चक्कर लगाये । फिर उसे ख्याल आया कि उसकी बेटी श्रपनी मां के 
कमरे ही में होगी और उन दोनों पर आज्ञा उल्लंघन का आरोप लगाने 
के विचार से उसे बड़ी प्रसन्‍तता हुई । वह बिल्ली की तरह चोरी-चोरी 
सीढियाँ चढ़ा ओर सहसा मादाम ग्रांदे के कमरे में जा पहुंचा । उसका 
अनुमान ठीक था। मां योजेन के बाल थपथर्पा रही थीं और लड़की 
अ्रपनी मां की छाती में मु ह छिपाये लेटी थी । 

“बेचारी बच्ची ! घबराश्रो नहीं । तुम्हारे पापा तुम्हें क्षमा कर 
देंगे ।” 

“अब इसका कोई पापा नहीं है !” टीनसाज़ ने कहा, "क्या यह 
ठीक है मादाम ग्रांदे कि हमने ऐसी उहूंड बेटी को जन्म दिया है ? क्‍या 
खूब शिक्षा है श्लौर धामिक कितनी है ! अच्छा, तुम भ्रब॒ तक अपने कमरे 
में क्यों नहीं गई हो ? चलो अपने क़ैदखाने में । चली जाझ्रो यहाँ से ।” 

“क्या आप मेरी बेटी को मुझसे अ्रलग कुर देंगे ?” मादाम ग्रांदे ने 
श्रपना चमकता हुआ चेहरा और ज्वर से चमकती हुई श्रांखों को ऊपर - 
उठाते हुए कहा । 

“अगर तुम इसे अपने साथ रखना चाहती हो तो इसी के साथ बन्द 
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हो जाश्रो । घर को तुम दोनों से एक साथ छुटकारा मिल जायेगा! ** 
कसम खुदा की सोना कहां है ? सोना कौन ले गया ?” 

योजेतव उठकर खड़ी हो गई, सगवे पिता की ओर देखा और श्रपने 
कमरे में चली गई । उस भले आदमी ने दरवाजे में ताला लगा दिया। 

“नाँनों !” वह चिल्लाया, “तुम बेठक की श्राग बुझा दो ।” फिर 
वह अम्ननी पत्नी के पलंग और आतिशदान के बीच में रखी हुई कुर्सी 
पर आकर बेठ गया और कहने लगा, “निरचय ही उसने सोना उस 
अभागे लफंगे शारल को दिया है, जिसे बस हमारे पैसे ही का 
लालच था। 

मादाम ग्रांदे को बेटी के प्रेम ने इस भय का मुकाबला करने का - 
साहस प्रदान किया था। वह गआंदे की बातचीत के अभिप्राय से जान- 
बृूककर अनजान बन रहीश्यी। उसने बिस्तर पर करवट बदल ली ताकि 
अपने पति की क्र.द्ध दृष्टि से बची रहे । 

“मुझे तो इसके बारे में कुछ भी पता न था।” वह बोली, “आपके 
क्रोध ने मेरी दक्या ऐेसी ख़राब कर दी है कि अगर मेरा अनुमान गलत 
नहीं तो लगता है कि श्रब इस कमरे से मेरी श्रर्थी ही उठेगी । आपने 
मुझे इस समय तो यह कष्ट न दिया होता। कम से कम मेरा यह 
विश्वास है कि मेरे कारण आपको कभी कोई दुख नहीं पहुंचा । आपकी 
बेटी आपसे प्रेम करती है। ओर मुझे विश्वास है कि वह एक नवजात 
शिशु के सहृश निरीह है । इसलिए उसे दंड मत दीजिए। अपना निर्णय 
बदल डालिये । बड़ी सख्त सर्दों पड़ रही है। सम्भव है वह ठंड से बीमार 
पड़ जाये ।” 

“मैं न उसकी शक्ल देखू गा और न उससे बात करू गा | वह अपने 
कमरे में बन्द रहेगी,&थी तक"कि पिता का कहना मानना न सीख 
जाय। कैसा गज़ब है! घर के मालिक को इतना तो मालूम होना 
चाहिए कि सोना अगर घर से बाहर जाता तो कहाँ जाता है। मेरा 
ख्याल है कि फ्रांस भर में रुपये सिर्फ वही थे जो उध्षके पास थे और 
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उसके अलावा जनेवा के सिक्के और हालेंड के डकेट भी ।” 

“घोजेन हमारी इकलौती बच्ची है, अगर उंसने उन्हें पानी में बहा 
दिया हो तो" 

“पानी में !” टीनसाज़ चीखा, “पानी में ! मादाम ग्रांदे तुम्हारा 
दिमाग खराब हो गया है। तुम्हें पता है जब मैं कोई बात कहता हूँ तो उसे 
पूरा करता हूं । अगर तुम घर में शांति चाहती हो तो उससे कहे कि वह 
तुम्हें अ्रपना भेद बतादे । औरतें एक दूसरे को भली प्रकार सम मती हैं भर 
ऐसे कामों को हमसे बेहतर कर सकती हैं । वह जो कुछ कर चुकी है, श्रव 

मैं उसे खा थोड़ा ही जाऊँगा। क्या वह मुझसे डरती है ? अ्रगर उसने श्रपने 
, चचेरे भाई को सोने से लाद दिया है तो इस समय वह दूर समुद्र पार जा 
चुका है और हम उसके पीछे तो भाग नहीं सकते हैं कि" 

“ग्रच्छा, तो' +००० ० ० ?7 हि 

मादाम ग्रांदे कहते-कहते रुक गयीं । उसने श्रपने पति के मस्से को 
क्रोध से कसमसाते देख लिया था। अपनी बेटी की आपत्ति के दिनों 
में उसकी सहज बुद्धि बढ़ी थी, वह बात को शीघ्र भ्यंप. जाती थी और 
सतक झर सावधान रहने लगी थी । इसलिए जो कहना चाहती थी, 
वह उसने नहीं कहा और अपना स्वर बदले बिना ही बात बदल दी। 

“अग्रच्छा तो मेरा उस पर आपसे कुछ अधिक जोर थोड़े है ? उसने 
इस बारे में मुझ से एक शब्द भी नहीं कहा । वह बिलकुल आप पर 
गयी है ।” 

“हे भगवान्‌ ! आज सुबह से तो तुम्हारी जबान काबू में नहीं है ! 
तत, तत, तत ; मेरे खयाल में तुम मेरी आंखों में धूल भोंकना चाहती 
हो । मालूम होता है तुम दोनों मिली हुई हो ।” 

उसने पत्नी की ओर घुर कर देखा ।“वारकँ०सोसियो ग्रांदे ! अगर 
आप मुझे मार डालना चाहते हैं तो बस यही व्यवहार जारी रखिये। मैं 
आप से एक बात कहे बिना नहीं रह सकती । चाहे उसमें मेरी जान ही 
चली जाये और वह यह कि'** “आप अपनी बेटी के साथ बहुत सख्ती 
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कर रहे हैं उसमें आपसे अधिक बुद्धि है । पैसे उसी के थे और उसने उन्हें 
अच्छी तरह ही इस्तेमाल किया होगा और भगवान्‌ ही बेहतर जानता है 
कि हमारे श्रच्छे काम कौन से हैं ! मैं आपसे मिनतत करती हूँ कि आप 
योज़ेन को क्षमा कर दीजिए । इसी से आपके क्रोध से मुझे जो आघात 
पहुँचा है, वह भी कम हो जायेगा और शायद मेरी जान भी बच जायेगी । 
मेरी बूटी, मेरी बच्ची, मुझे वापस दे दीजिये !” 

“मैं जा रहा हूँ । वह बोला, “इस घर में रहना तो अब असह्य 
हो रहा है। मां बेटी इस प्रकार बातें और बहसे करती हैं जेसे ''"** 
ऊफ ! तौवा है ! योज़ेन, तुम ने मुभे तए साल का अच्छा उपहार दिया 
है !” उसने जोर से कहा, हां, हां, जी भर के रो । तुझे पछताना पड़ेगा 
सुन रही है न ? गिरजे जाकर प्रार्थना करने का भला क्‍या लाभ होगा, 
जब तूने अ्रपने बाप का सोना चुपके से एक ऐसे तिकम्मे बदमाश के हवाले 
कर दिया, जो तेरा पैसा खत्म करने के वाद तेरा दिल तोड़ कर चल देगा ! 
तुझे पता चल जायेगा कि वह तेरा बेहतरीन बूठ पहनने वाला शारल 
किस प्रकार का व्यक्ति है | जो व्यक्ति एक गरीब लड़की की सारी पूजी 
इस प्रकार उसके माता-पिता की थ्राज्ञा के बिना लेकर चला जाये उसमें 
सहृदयता और आत्मसम्मान की भावना तो हो ही नहीं सकती ।' 

ज्योंही गली का दरवाज्ञा बन्द हुआ योजेन चुपके से अपने कमरे से 
निकल कर अपनी माँ के पास आ गयी । 

“आपने अ्रपनी बेटी की खातिर बड़ी हिम्मत दिखाई ।” वह बोली । 

“तुमने देखा बेटी बुराई का क्या परिणाम होता है । तुम्हारे कारण 
मुझे भूठ बोलना पड़ा ।” 

“ग्रे, मां । मैं भगवाच से प्रार्थना करूंगी कि इसका सारा पाप मुझे 
लगे ।” सारा न-ण 

“क्या यह सच है, नाँनों ने ऊपर आते हुए तनिक दुख से कहा, 
“कि बीबी को उम्र भर रोटी और पानी के सिवा और कुछ न मिलेगा १” 

“फिर क्या हुआ, नाँनो ?” योज़ेन ने बड़े इत्मीनान से कहा । 
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“वाह जब घर की बेटी रूखी रोटी खा रही हो तो मैं भ्रच्छा खाना 
कैसे खा सकती हूं ! मैं भी ' नहीं नहीं''"'यह हो ही नहीं सकता ।” 

“ग्रब तुम इसकी बात ही न करो, नाँनों । योजेन ने कहा । 

“मैं अपना मुंह बन्द रखूंगी; लेकिन आप देख लेंगी ।” 

ग्रांदे ने चौबीस साल में पहली बार अकेले बेठकर भोजन किया | 

“साहब, झ्राप तो रंडवे हो गये हैं ।” नाँनों ने कहा 

“बह तो बड़े श्रफपोस की बात है कि बीवी और बेटी घर में होते 
हुए आप रंडवे रहें । 

“मैंने तुमसे कोई-बात नहीं की थी। नहीं की थी न ? जबान को 
गुही में सम्भाल कर रखो वरना तुम्हें निकल जाना पड़ेगा। तुमने कड़ाही 
में कया रखा है ? मुझे अंगीठी पर कुछ उबलने की भ्रावाज़ मिल रही 
है। न 

“थोड़ी सी चरबी थी, जिसे मैंने पिघलने के लिए रखा है ।” 

“आज शाम कुछ लोग हमारे यहाँ आयेंगे | तुम झाग जला देना ।” 

क्रोशो लोग, उनके मित्र, मादाम दे ग्रासीं और उसका बेटा सब कोई 
आठ बजे आये और मादाम ग्रांदे और उसकी बेटी को वहां न पाकर बड़े 
हैरान हुए। 

“आज मेरी पत्नी की तबियत ठीक नहीं है और योजेन भी ऊपर 
मां के पास है ।” बढ़े टीनसाज़ ने उत्तर दिया । उसके चेहरे पर किसी 
प्रकार की घबराहट के चिह्न न थे । 

एक घण्टा इधर-उधर की साधारण बाक़ों में बीत गया । मादाम दे 
ग्रांसी ऊपर मादाम ग्रांदे को देखने गयी । और जब वह बैठक में वापस 
आई तो हर एक ने पूछा :--- 

मादाम ग्रांदे कसी हैं ?” नहा. च. 
“उनकी तबियत काफी खराब है ।” उसने उत्तर दिया, “मुझे तो 


उनकी दशा चिताजनक मालूम होती है। मोसियों ग्रांदे, इस उम्र में 
आपको उनका अ्रधिक ध्यान रखना चाहिए ।” 
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“हाँ, रखेंगे। ग्रांदे ने श्रनमने भाव से कहा । 

सब लोग विदा हो गये ॥ 

क्रोशो लोग सड़क पर निकले और घर का दरवाज़ा बन्द हो गया तो 
मादाम दे ग्रांसी उनकी ओर पलट कर बोली--- श्रांदे लोगों में कुछ गड़बड़ 
मालूम होती है । मां सख्त बीमार है । उसका खुद अंदाज़ा नहीं कि 
उम्सककी तबियत कितनी खराब है और बेटी की आंखें भी लाल हो रही 
थीं, जैसे वह बहुत देर तक रोती रही है । क्या वे उसकी इच्छा के विरुद्ध 
कहीं उसकी शादी तो नहीं कर रहे ?” 

उस रात जब टीनसाज़ सोने चला गया तो नाँनों कपड़े के सलीपर 
पहने, छुपके से योजेन के कमरे में जा पहुंची और भुने हुए गोशत की प्लेट 
आगे बढ़ा दी, जो उसने कड़ाही में पकाया था । 

“यह लीजिये बीबी ।” दयामयी नौकरानी बोली, “कोरनिवाये मेरे 
लिए एक खरगोश लाया था। आप तो इतना कम खाती हैं कि झाप से 
यह हफ्ते भर खत्म न होगा और फिर इतनी सर्दी में इसके खराब हो जाने 
का भी डर्‌ नृहीं है। खेर, जो कुछ भी है आप सिर्फ रूखी रोटी पर तो 
नही रहेंगी न ! वह आर्पके लिए ठीक नहीं है ।” 

“बचारी नांतों !” योजेन ने नौकरानों का हाथ दबाते हुए कहा । 

“मैंने गोशत बड़ा मज़ेदार पकाया है और मालिक को इसका पता तक 
नहीं चला । घी और मसाला मैंने अपने छः फ्रांक में से खरीद लिया था। 
मैं अपने पैसे को जिस प्रकार चाहूँ खर्च कर सकती हुँ। और पुरानी 
नौकरानी भाग खड़ी ूुई क्योंकि उसे ऐसा मालूम हुआ, जैसे ग्रांदे अभी 
जाग रहा है । 

कई महीने बीत गये । टीनसाज दिन में कई बार अपनी पत्नी को 
देखने जाता [लेकिन छसने कभी अपनी बेटी का नाम तक न लिया-- 
व कभी उससे मिला और न उसका जिक्र छेड़ा 

मादाम ग्रांदे का स्वास्थ्य दिन-दिन बिगड़ता ही गया । जनवरी की 
श्स भयानक सुबह के बाद से वह फिर कभी अपने कमरे से बाहर नहीं 
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निकली । लेकिन टीनसाज़ के निर्णय प्र किसी बात का असर न पड़ता 
था। वह पथरीली चट्टान के सहश कठोर और- ठंडा था। वह 
उसी प्रकार आता-जाता रहा और उसके रहन-सहन में किसी प्रकार 
का अंतर न आया था। लेकिन अब वह हकलाता नहीं था और 
बातें भी कम करने लगा था। अपने कारोबार में वह पहले से अधिक 
निष्ठुर हो गया था। श्रलबत्ता श्रब उसके हिसाब-किताब में गलतियां होने 
लगी थीं । 

क्रोशो और दे ग्रांसी लोग इस बात पर सहमत थे कि ग्रदे परिवार 
में कुछ गड़बड़ अ्रवश्य है । 

“ग्रंदि लोगों को हुआ कया है ?” सोमूर में जहां कहीं लोग जमा होते 
यह सवाल वहां अवश्य पूछा जाता । 

योज़ेन नांनों के साथ बराबर गिरजे जाया करती थी । अ्रगर ड्योढ़ी 
में मादाम दे ग्रासीं उससे कोई बात करती तो वह योंही टाल जाती और 
स्‍त्री की उद्विनता बनी रहती । लेकिन दो महीने इसी प्रकार बीत 
जाने के बाद मादाम दे ग्रासीं और क्रोशो लोगों से वास्तविक परि- 
स्थिति को छिपाये रखना असम्भव हो गया था। एक समय ऐसा शआ्राया 
कि कोई बहाना ऐसा नहीं रह गया, जिससे योज़ेन की स्थायी अनुपस्थिति 
की व्याख्या हो सके । आखिर कुछ दिन बाद यह भेद, भेद नहीं रह गया । 
न जाने कब और किसने इसे बताया । लेकिन अब सब को मालूम हो चुका 
था कि नह साल के पहले ही दिन से मादमुश्नाज़ेल ग्रांदे को पिता के हुक्म 
से कमरे में कैद कर दिया गया है, जहाँ वह रूख रोटी और पानी पर 
गुज़र करती है और उसके कमरे में श्राग भी नहीं जलाई जाती । यह 
भी मशहूर था कि नाँनों अ्रच्छे खाने पका कर चोरी-छिपे उसके कमरे 
में पहुंचा देती है। इसके प्रतिरिक्त लोगों को श्रौन भी शफटी बातें मालूम 
थीं ज॑से ग्रांद जब घर से बाहर होता है सिफे उसी समय लड़की अपनी 
माँ की तीमारदारी कर सकती है । बसे तो वह मिल भी नहीं सकती । 

लोग ग्रांदे को सख्त बुरा-भला कहते। वह शहर भर में बदनाम हो 
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गया था ! उसकी निष्ठुरता और धृतंता को याद करके प्रत्येक व्यक्ति 
उससे घृणा करने लगा था। जब वह गुज़रता तो लोग उसकी ओर 
संकेत करके काना-फूसी करने लगते और जब उसकी बेटी नाँनों के साथ 
गिरजे में प्रार्थना के लिए जाती हुई गली के नुककड़ पर मुड़ती तो लोग 
दौड़कर खिड़कियों में आ जाते और इस घनी उत्तराधिकारिणी का 
चेहरा.देखने लगते--उसका चेहरा बहुत उदास होता और उसमें एक देवी 
झाकषरा पाया जाता था । 

उसके पिता की भांति योजे न के कानों में भी शहरवालों की यह बातें देर 
में पहुँचीं । यह कद और पिता का क्रोध उसके लिये कोई महत्त्व न रखते थे 
क्योंकि उसके पास दुनिया का नक्‍्शा|मौजूद था और फिर वह खिड़की से छोटा | 
बेंच, पुरानी दीवार और बगीचे के मार्ग सब कुछ तो देख सकती थी । क्या 
गत चुम्बन का माधुये अ्रबद्गक उसके होंठों में मौजूद न था ? अ्तएव भगवान 
की दृष्टि में अपनी निरीहता के भाव और प्रेम ने उसे पिता के क्रोध और 
एकांत को सहन करने का सामथ्ये प्रदान कर दिया था। लेकिन एक 
ओर कठोर आप्नाज्ञ जिसुके सामने बाकी सब आऋधाठ फीके पड़ गये थे, 
उसके लिए शभ्रसह्या हो रहा था। उसकी विनम्र, नेक माँ धीरे धीरे चुलती 
जा रही थी । ऐसा लगता था कि जेसे उसके मरने के दिन निकट आते 
जा रहे हैं, उसकी आत्मा का सौन्दयें अधिक प्रकट होता जा रहा है। 
और विषाद के इन अंधेरे दिनों को श्रालोकित कर रहा है। योज़ेन प्राय: 
अपने आप को माँ के इस घातक रोग का कारण समझती थी | और 
यद्यपि माँ उसे हर तरह सांत्यना देने का प्रयत्न करती, मगर उसकी यह 
आत्म-सलानि मातृ स्नेह के और निकट लिये जा रही थी, जिसे वह शीक्र 
ही खो देने वाली थी । हर सुबह ज्यों ही उसका पिता घर से निकलता, 
वह अपनी माँ के, प्रश्न ऋ बेठती । नाँनों वहीं उसका नाइता दिया 
करती । लेकिन बेचारी योज़ेन के लिये अपनी परेशानी के साथ-साथ यह 
दुख अ्रसह्य होता जा रहा था। वह आँसू भरी आँखों से कभी माँ को 
और कभी नाँनों को देखती और च्ुप रहती । अब वह अपने चचेरे भाई 
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का भी ज़िक्र न करती थी | हमेशा मादाम ग्रांदे उसकी बात छेड़ती और 
कहती : “शारल है कहां ? वह पत्र क्‍यों नहीं लिखता ?” 

माँ और बेटी दोनों में से किसी को भी फासले का अंदाजा न था। 

“माँ, हम उनकी बातें किये बिना ही बस उनको याद कर लिया 
करें।” योजेन उत्तर देती : “आप बीमार हैं और आप सबसे पहले हैं।” 
सबसे उसका अभिप्राय अपने चचेरे भाई से था । 5 

“बेटी, मुझ जीने की ग्रब कोई अभिलाषा नहीं ।” मादाम ग्रांदे 
कहा करती, “भगवान ने अपनी दया से मुझे विश्वास दिला दिया है 
क्रि मैं मृत्यु को अपने समस्त दुखों का अंत समझ । 

वह जो कुछ भी कहती उसमें उसकी धर्मंपरायणता की झलक 
होती । साल के कुछ शुरू महीनों में उसका पति उसके कमरे में नाश्ता 
करता रहा और जब वह व्यग्र होकर कमरे में इफर से उधर टहलता तो वह 
यही शब्द सुना करता, जो वह एक देवी की कोमलता लेकिन तनिक 
कठोरता के साथ कहा करती । मृत्यु के सामीप्य ने उसमें ऐसा साहस 
उत्पन्न कर दिया था, जो उसमें सारी उम्र पेदा न्‌ हो सक़[ था । 

“आपको मेरे स्वास्थ्य का बड़ा ख्याल रहता है। इसका बहुत-बहुत' 
धन्यवाद ।” वह तबियत का हाल पूछने के उत्तर में कहा करती, “लेकिन' 
अगर आप वाकई मेरे जीवन के अन्तिम क्षणों की कट्गुता को मिटाना 
और मेरे कष्ट को कम करना चाहते हैं, तो श्रपनी बेटी को क्षमा कर 
दीजिये। और इस प्रकार एक ईसाई, एक पिता और एक पति के कतेंव्य 
का पालन कीजिये ।” क 

ये शब्द सुनकर ग्रांदे पत्नी के पलंग पर आकर बेठ जाता। 
उसकी दशा एक ऐसे व्यक्ति की-सी होती थी, जो वर्षा के भय से विवश 
किसी निकटतम मकान में पहुँच जाये । हट खुद ऋछ न बोलता और 
उसकी पत्नी का जो जी चाहता वह कहती रहती। अत्यन्त अनुनय- 
विनय, स्नेह ओर अंतर्वेदना के साथ वह जो कुछ कहती उसे सुनने के 
बाद यह उत्तर में सिर्फ इतना कहता--“मेरी प्यारी बीवी, श्राज तुम्हारा 


सूना घर २२४७ 


रंग कुछ पीला पड़ गया है । 

ऐसा लगता था कि उसकी बेटी तो बिलकुल उसके ध्यान से निकल 
चुकी है । उसका नाम सुनकर उसके कठोर चेहरे और सख्ती से बन्द 
किये हुए होठों में तनिक ग्रन्तर न पड़ता था। वह पत्नी के अनु नय-विनय 
का अस्पष्ट-सा उत्तर देता और सदा एक ही से शब्द प्रयोग करता। अपनी 
पत्नी के सफेद चेहरे और गालों पर ढलकते हुए आँसुओं की उसने कभी 
परवा नहीं की । 

“जिस प्रकार मैं आपको क्षमा कर रही हूँ उसी प्रकार भगवान 
भी आपको क्षमा कर दे ।” वह कहती, “किसी दिन आपको भी भगवान 
वंगी दया की ज़रूरत पड़ेगी।” 

जब से उसकी पत्नी बीमार पड़ी थी, उसने अपने उन भयानक शब्दों 
'तत, तत, तत' का प्रयोग बिलकुल छोड़ दिया था। लेकिन अपनी पत्नी 
की देवताओं जेसी विनम्रता का उस पर कोई प्रभाव नहीं हुआ था । 

मादाम ग्रांदे का सीधा-सादा चेहरा श्रब काफी सुन्दर दिखाई देने 
लगा था। यहू सौन्दर्य उस आध्यात्मिकता का प्रतिविम्ब था जो उसके 
हृदय में चमक रही थी । शरीर में उसकी आत्मा चमक रही थी और 
इससे मुखमुद्रा भी चमक उठी थी। साधु प्रकृति के लोगों के चेहरों को 
इस प्रकार बदलते हमने श्रकसर देखा है। जिस आत्मा में सदा उच्च 
आर पवित्र विचार उठते हैं, वह श्रन्त में साधारण और भद्दे चेहरों को 
भी निखार देती है । 

कौन ऐसा व्यक्ति है बिसने इस प्रकार के चेहरे और अन्तिम समय 
उनमें जबंदस्त परिवर्ततव न देखा हो ? मादाम आंदे में जो असाधारण 
झऔर देवी तत्व था, शारीरिक कष्ठ ने उसे बाहुर निकाल दिया और उसके 
चेहरे पर एक अचूर्ट”आ*ऋ शा गई। टीनसाज़ कितना भी निष्ठुर सही, 
लेकिन यह परिवर्तन देखकर वह भी थोड़ा-बहुत प्रभावित हुए बिना न 
रह सका । पहले तो उसका व्यवहार अवज्ञापूर्ण होता था; लेकिन अब 
वह चुप रहते लगा । इस व्यवहार का कारण यह था कि अपने परिवार 


५२८५ सूना घर 


के बुजुर्ग की हैसियत से उसकी प्रतिष्ठा बनी रहे । 

वफादार नाँनों ज्योंही बाजार पहुँचती, लोग उसे- बुरा-भला कहना 
शुरू कर देते और उसका मज़ाक उड़ाते। लेकिन लोग जितने जोश से 
ग्रांदे की निन्दा करते नौकरानी उतने ही श्रधिक उत्साह से पारिवारिक 
प्रतिष्ठा की रक्षा करती । 

“क्यों ?” वह आपने स्वामी को बुरा कहने वालों से कहती, “हुम 
सभी उम्र के साथ-साथ चिड़चिड़े हो जाते हैं। फिर तुम मेरे स्वामी के 
पीछे क्‍यों पड़े रहते हो ? बेकार में उलटी-सीधी बातें न किया करो। 
बीबी बिलकुल रानी की तरह रहती हैं। माना कि वह शकेली होती हैं; 
लेकिन उन्हें भ्रकेले रहना पसंद है। शौर मेरे मालिक और मालकिन 
जो कुछ भी करते हैं, सोच-समझकर करते हैं । 

आखिर एक दिन जबकि बसंत का मौसम खत्म हो रहा था, मांदाम 
ग्रांदे को लगा कि रोग से श्रधिक योज़ेन की कद का कष्ठ मुझे मृत्यु के 
निकट लिये जा रहा है। और वह यह भी जानती थी कि बेटी को क्षमा 
दिलाने के सब प्रयत्न बेकार जायेंगे। अतएवं उसने यह सारा किस्सा 
क़ोशो लोगों को सुना डाला। 

“अरे, एक तेईस साल की लड़की को सिर्फ रोटी और पानी पर 
छोड़ रखा है!” जैजिस्ट्रेट दे वोनफोन चिल्लाया “और फिर कोई 
उचित कारण भी तो नहीं है ! कानून इस प्रकार के जुल्म की इज़ाज़त 
नहीं देता | वह नालिश कर सकती है कि “*” 

“अच्छा बेटे *” सरकारी वकील बोला, “हऋूब तुम अपनी कानुनदानी 
तो यहीं रहने दो । मादाम ! श्राप निश्चिन्त रहें । मैं कल तक इस कैद 
को खत्म करा दँगा।” 

योजेन ने सब कुछ सुन लिया । वह कमरे. बाहर निकल आई । 

“सज्जनो !” वह स्वाधिमान के साथ आगे झाती हुई बोली, “मैं 
आपसे श्राथता करती हूँ कि आप इस मामले में कोई दखल न दें। मेरे 
पिता अपने घर के स्वामी हैं और जब तक मैं इस छत के नीचे रहती हूँ, 
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मुझे उनका हुक्म मानना ही चाहिए। वह क्‍या करते हैं और क्या नहीं 
करते दूसरे लोगों को इससे कोई सरोकार नहीं, उन्हें भगवान और सिर्फ 
भगवान को इसका उत्तर देना है। अगर मेरे लिए आपके हृदय में तनिक 
भी मित्रता की भावना है तो मैं आपकी मिन्नत करती हूँ कि आप इस 
सम्बन्ध में कुछ भी न कहें। मेरे पिता की आलोचना करने का मतलब 
यहु है कि हमें सारी दुनिया की हृष्टि में अपमानित किया जाये । आप 
लोगों ने मुझमें इतनी दिलचस्पी ली, इसके लिए मैं आपकी क्ृतज्ञ हें; 
लेकिन मैं आपकी और भी क्ृतज्ञ हेँगी श्रगर आप शहर में उड़ती हुई 
अफवाहों को किसी प्रकार खत्म करा दें । संयोग से मैंने भी वे सुनली हैं।” 

“यह ठीक कहती है ।  मादाम ग्रांदे ने कहा । 

“मादमुश्नाज़ेल, लोगों की जबान बंद कराने का सबसे अच्छा ढंग त्तो 
यही है कि आपको इदविहाई दिलाई जाये ।” बूढ़े सरकारी वकील ने सविनय 
कहा । योजेन के चेहरे पर उदासी, एकान्तवास और प्रेम के कारण जो 
आ्रभा उत्पन्न हो गई थी, वह उसे देखकर स्तम्भित रह गया । 

“भ्रच्छान्योजेन, तुम यह मामला मोसियो क्रोशो पर छोड़ दो । यह 
तुम्हारे पिता को भलीभाँति जानते हैं, श्रोर उन्हें यह भी मालूम है कि 
इस बात को तुम्हारे पिता के सम्मुख कैसे रखा जाये। मेरा जीवन जो 
थोड़ा-बहुत शेष है अगर तुम मुझे प्रसन्‍त देखना चाहती हो तो जेसे भी 
सम्भव हो तुम्हारे पिता से तुम्हारी सुलह हो जानी चाहिये ।” 

दूसरे दिन सुबह को ग्रांदे बगीचे में दो-चार चक्कर लगाने गया। 
योजेन की कद के दिनों भें उसका यह स्वभाव-सा बन गया था। उसने 
सोचा जब तक योजेन कपड़े बदले जरा ताज़ी हवा ही खाई जाये । जब 
वह अखरोठ के पेड़ के पास पहुँचा तो कुछ क्षण उसके पीछे खड़ा होकर 
बेटी की खिड़क्की की ग्रकेछ देखने लगा। वह योज़ेन को अपने लम्बे बालों 
सें कंधी करते हुए देख रहा था । और उसके ह॒ठी स्वभाव और बेटी को 
गले लगाकर चूम लेने की इच्छा में ज़बदेस्त इन्द्र चल रहा था । 

वह अकसर जाकर उस छोटे से दीमक-लगे बेंच पर बेठ जाया करता, 
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जहाँ शारल और योज़ेन ने एक दूसरे से प्रेम करते रहने का संकल्प 
ग्रहण किया था। उसकी बेटी अकसर चोरी-छिपे उसे वहाँ बैठे देख 
लिया करती थी या आईने ही में बाग़ और बैच पर बैठे हुए पिता की 
भलक नज़र आ जाती । श्रगर वह उठकर फिर टहलना शुरू कर देता तो 
योजेन खिड़की में बेठ जाती । उसे वहाँ बठने में बड़ा भ्रानन्‍्द श्राता था। 
वह बाग की पुरानी-सी दीवार के एक टुकड़े पर ६ष्टि जमाये रहती, जहाँ 
दरारों में जंगली फूलों की कोमल ठहनियाँ थीं। इसके अतिरिक्त वहाँ 
भांति-भांति के सुन्दर फूल थे। एक छोटा-सा मोटे पत्तों वाला पौधा था, 
जिसपर सफेद और पीले फूल खिलते थे । यह पौधा पथरीले इलाके की 
पैदावार है । सोमूर और तोर में अंगूर की बेलों के साथ-साथ उगता है। 

. जून की एक चमकीली सुबह को, सवेरे ही बूढ़ा क्रोशो ग्रांदे के यहाँ 
आया, जो उस समय छोटे बैंच पर बंठा दीवार से ट्रेक लगाये अपनी बेटी 
को देखने में व्यस्त था । 

“मोसियो क्रोशो क्या तुम्हें मुझसे काम है ?” उसने सरकारी वकील 
की उपस्थिति को अनुभव करते ही पूछा । जन 

“मैं ज़रा कारोबार के सिलसिले में हाज़िर हुआ था ।” 

“क्या तुम्हारे पास कुछ सोना है, जो तुम क्राऊन में बदलवाना 
चाहते हो ?” द 

“नहीं, नहीं । इस बार पेसे का मामला नहीं है बल्कि तुम्हारी बेटी 
योज़ेन का किस्सा है। हरएक की ज़बान पर तुम्हारा और उसका 
ज़िक्र है । मु 

“लोगों को इस मामले में बोलने का क्या अ्रधिकार है? आदमी 
अपने घर में जो चाहे करने में स्वतन्त्र है ।' 

“यह ठीक है और अ्रगर आदमी चाहे तो ब्गाने जैरय ले सकता है 
और इससे भी बुरा काम वह यह कर सकता है कि अपना पैसा खिड़की 
में से बाहर फेंक दे ।” 

क्या? 
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“हुम्‌ ; तुम्हारी पत्नी बहुत बीमार है, मेरे मित्र | तुम्हें मोसियों 
बजेरिन को बुलाना चाहिए | उनकी ज़िन्दगी खतरे में है। श्रगर इलाज 
ठीक न होने से उन्हें कुछ हो गया तो मुक्के विश्वास है कि तुम्हें बातें 
सुननी पड़ेंगी ।” 

“तत, तत, तत : तुम्हें तो पता ही है कि उन्हें क्या कष्ट है। अगर 
कोई डाक्टर एक बार घर में कदम रख लेगा तो वह दिल में छः चक्कर 
लगाया करेगा।” 

“खेर ग्रांदे, जो तुम उचित समभो वही करो । हम दोनों पुराने मित्र 
हैं। सोमूर भर में कोई व्यक्ति ऐसा नहीं, जिसे तुम्हारे साथ मुझसे बढ़कर 
लगाव हो, इसीलिए मैंने अपना कत्त॑व्य जाना कि इस श्रोर तुम्हारा ध्यान 
दिलाऊं। जो कुछ होगा, उसकी जिम्मेदारी तुम पर होगी । तुम अपनी * 
स्थिति को खुद बेहतर समझते हो । इसलिए बात खत्म हुई। इसके 
अतिरिक्त इस बारे में मैं कुछ कहने नहीं भ्राया था । तुम्हारे लिए एक 
और बात इससे भी श्रधिक महत्व की है क्योंकि तुम अपनी पत्नी को 
जान से तो मार देना नहीं चाहते । वह तो तुम्हारे लिए बहुत ही उपयोगी 
है | तनिक सोचो तो सही कि श्रगर मादाम ग्रांदे को कुछ हो गया तो 
तुम्हारी हैसियत क्या होगी ? तुम्हारा अपनी बेटी से सावक़ा पड़ेगा । तुम्हें 
अपनी सम्मिलित सम्पत्ति में से उसकी माँ के भाग का पूरा हिसाब योजेन 
को देना होगा और अ्रगर वह चाहे तो अपनी माँ का भाग तुमसे मांग 
सकती है। क्योंकि उसकी मालिक वह होगी, तुम नहीं । फिर ऐसी स्थिति 
में तुम्हें फिरवाफो ही बेच ड्युलना पड़ेगा ।”” 

क्रोशो के इन शब्दों ने भाले का काम किया क्योंकि टीनसाज़ को 
व्यापार का तो बहुत ज्ञान था लेकिन कानून के बारे में उसको जान- 
कारी बहुत कम थी ।#सम्पूत्ति को विवश होकर बेच देने का उसे कभी 
' खयाल तक न आया था । 

“इसलिए मेरे ख्याल में तो तुम्हें उसके साथ बड़ी शिष्टता का 
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व्यवहार करना चाहिए ।” सरकारी वकील ने अपनी बात खत्म करते 
हुए कहा 

“लेकिन क्रीशो तुम्हें पता है कि उसने क्या किया है ?” 

“नहीं, क्या हुआ था ?” सरकारी वकील ने पूछा । उसे झगड़े का 
कारण जानने की बड़ी उत्सुकता थी और ग्रांदे की ओर से इतना विश्वास 
एक रोचक और शअनोखा नाटक था । 

“उसने अपना सब सोना दे डाला हैं ।” 

“ग्रे ! अच्छा । वह था तो उसी का न ?” 

“सब यही कहते हैं !” ग्रांदे ने अत्यन्त खेद में भरकर अपने कन्चे 
भटकते हुए कहा । 

“ग्रौर इतनी-सी बात के लिए तुम अपने आपको थयोज़ेन के प्रेम से 
वंचित कर लोगे क्योंकि अगर उसकी माँ मर गई तो अवश्य तुम्हें उसकी 
सहायता दरकार होगी ।” हु 

“ग्राह | छः हजार फ्रांक के सोने को तुम ज़रा-सी बात कह 
रहे हो !” 

“मेरे प्यारे मित्र ! यह कितने दुख की बात होगी कि योजेन चाहे 
तो तुम्हें सारी जायदाद की जांच-पड़ताल करने के बाद बटवारे के लिए 
मजबूर करदे । मालूम है उसमें खचे कितना होगा ?” 

“कितना खर्च होगा ?” 

“दो तीन अथवा सम्भव है चार हज़ार फ्रांक तक खर्च हो जायें । 
और फिर जब तक तुम जायदाद नीलाम जन करोगे तब तक तुम्हें सही 
कीमत का अन्दाज़ा भी न हो सकेगा । लेकिन अगर योजेन से सुलह 
सफाई की'''” 

“मुझे अपने बाप की कसम ![” अंग्रों का कृषक पीछे टेक लगाकर 
चीखा । उसकी रंगत पीली पड़ गई थी । “क्रोशो हम ज़रूर इस बात 
प्र विचार करेंगे ।” 


कुछ क्षण स्तम्भित, व्यग्र और मौन रहने के बाद ग्रांदे ने अपने पड़ोसी 
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के चेहरे पर नजरें गाड़ते हुए कहा: “जीवन बड़ा ही कठिन है। इसमें 
मुसीबतें ही मुसीबतें हैं क्रोशो !” वह अत्यन्त गम्भीरता से बोले जा रहा 
था, “तुम निश्चय ही सुझे धोखा नहीं दे सकते । भ्रच्छा कसम खाझ्ो कि 
जो कुछ तुमने अ्रभी कहा है, वह सच है। लाओो मुझे ज़रा कानून की 
किताब दिखाओ्रो । मैं किताब देखना चाहता हूं ।” 

-मिरे अच्छे मित्र,” सरकारी वकील ने कहा, "मैं अपने कारोबार 
को खूब समभता हूँ ।” 

“तो क्या यह बिलकुल सही है ? मैं अपनी बेटी ही के हाथों तबाह 
झौर बरबाद हो जाऊंगा । 

“बह अपनी मां की जायदाद की उत्तराधिकारिणी है। 

“फिर सन्‍्तान का लाभ ही क्या है ? आह, मेरी पत्नी ! मुझे अपनी 
पत्नी से प्रेम है। सौभपष्ठय से उसका शरीर खूब मज़बूत है । वह ला 
वारतेलियर परिवार की है ।” 

“वह तो महीना भर भी मुश्किल से जिन्दा रह सकेगी ।” 

टीनसाज़ के, अपटा सिर पीठ लिया। थोड़ा-सा टहला और फिर 
पलट आ्राया । 

“अब क्या किया जाय ?* उसने एक भयानक दृष्टि क्रोशो पर डालते 
हुए इद्धा । 

/“भई, सम्भव है कि योजेन मां की जायदाद पर अपने अधिकार को 
त्याग ही दे । और तुम भी तो उसे अपनी सम्पत्ति से वंचित नहीं करोगे, 
क्या तुम करोगे ? लेकित अ्रगर तुम चाहते हो कि वह तुम्हारे साथ 
रियायत करे तो तुम भी उसके साथ कठोरता का व्यवहार मत करो । 
मेरे मित्र, मैं खुद अपने ही लाभ के विरुद्ध बोल रहा हूँ । आखिर मैं 
अपनी आजी विकाक़ैस 'कम्ण्ला हूँ । इसी प्रकार की जायदादों के लेनदेन 
' और जागीरों की दस्तावेजें ही तो तेयार करता हूँ ।” 

“ग्रच्छा, देखेंगे । हम जरूर इस बारे में कुछ फंसला करेंगे। हाँ, 
क्रोशों, अब हम इस बारे में कोई बात न करेंगे । तुमने मेरी आत्मा तक 
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को भंभोड़ कर रख दिया है । क्‍या तुमने इन्हीं दिनों सोना खरीदा है?” 
“नहीं, लेकिन मेरे पास नौ-दस पुराने लुई शायद पड़े हों । वह मैं 
तुम्हें दे दूंगा । देखो, मेरे अच्छे मित्र, योजेन से सुलह करलो | सोमूर में 
हर कोई तुम पर अंगुली उठाता है ।” 
“वे सब बदमाश हैं । 
“अरे हाँ। इन सरकारी कर्जों के कागजात की कीमत अब निनन्‍्यानवे 
तक हो गई है । इसलिए तुम्हें तो श्रत्यन्त प्रसन्न होना चाहिए ।” 
“क्रोशो, निन्‍्यानवे तक ?” 


है “हाँ | १9 
“अहा, निन्‍्यानवे तक !” वह सरकारी वकील को गली के दरवाज़े 
तक छोड़ने के लिए जाते हुए बोला । 


इस समाचार ने उसे इतना उत्तेजित कर द्विया कि उसके लिए घर 
में बेठे श्रथवा ठहरे रहना असम्भव हो गया । वह तुरन्त अपनी पत्नी के 
कमरे में गया और बोला--'लो बीवी, तुम बेटी के साथ दिन बितारो, 
मैं ज़रा फिरवाफों जा रहा हूँ । जब तक मैं बाहर रहूँ तुम दोनो ठीक- 
ठाक रहना । आज हमारे विवाह की वर्षगांठ है, प्यारी पत्नी हाँ देखो, 
यह रहे तुम्हारे दस क्राऊन तुम कब से यह दान में देना चाह रही थीं। 
आज छुट्टी मनाभ्रो ! खूब हँसो बोलो श्र तन्दुरुस्त हो जाओ ।” 

उसने छ: फ्रांक के सिक्कों की शक्ल में दस क्राऊन बिस्तर पर डाल 
दिये और मादाम ग्रांदे का चेहरा अपने हाथों में थामकर उसके माथे को 
चुमा । ८ 

“प्यारी पत्नी, श्राज तुम कुछ बेहतर माबूम हो रही हो न ?” 

“लेकिन भगवान जो इतना दयालु है आपके घर में उसकी कृपा 
कंसे हो सकती है, जबकि आपने बेटी की अर से? अपना हृदय इतना 


कठोर बना लिया है ?” वह बोली । भावना के अतिरेक से उसका स्वर 
अवरुद्ध था। 
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“तत, तत, तत !_ ग्रांदे तसल्ली देते हुए बोला, “हम इसका भी श्यीघ्र 
ही फंसला कर देंगे ।”' 

“भगवान बड़ा दयालु है, योजेन !” माँ ने पुकार कर कहा । उसका 
चेहरा प्रसन्नता से दमक उठा ) 

“बोज़ेंन आओो ! अपने पापा को प्यार करो। उन्होंने तुम्हें क्षमा 
कर दिया है ।” 

लेकिन ग्रांदे' जा चुका था। जितनी जल्दी हो सका वह अपने अंगूरों 
के खेतों की ओर चल पड़ा । वहाँ पहुँचकर वह अपने झ्रौंधे-सीधे विचारों . 
से एक नई दुनिया निर्माण करने में व्यस्त हो गया । ग्रांदे का हाल ही 
में सत्ततरवाँ साल शुरू हुआ था । पिछले दो साल में उसका लालच और 
भी बढ़ गया था | तमाम स्थिर भावनायें उम्र के साथ-साथ उन्नति करती 
जाती हैं । मनोवैज्ञानिकों का मत है कि जो लोग किसी एक विशेष 
विचार के लिये श्रपना जीवन अर्धित कर देते हैं, चाहे वह कंजूस हों 
अ्रथवा किसी और ढंग से महत्वाकांक्षी हों, वे अपनी समस्त कल्पना- 
शक्ति से अपनी श्राकांक्षा के एक ही प्रतीक से चिमटे रहते हैं। ग्रांदे के 
मामलों में सोना-सोना, बस सोना ही सब कुछ था। वह चाहता था कि 
सोना उसके पास हो और वह उसे देखता ओर छूता रहे । इस आकांक्षा 
ने उसके भीतर उन्माद का रूप धारण कर लिया था। पैसे के प्रेम के 
साथ-साथ जुल्म ढाने की भावना भी हृढ़ होती चली गई थी । और यह 
विचार उसे प्रकृति के विरुद्ध जान पड़ता था कि अपनी पत्नी की मृत्यु 
के पश्चात्‌ उसे अपनी सम्पत्ति के एक छोटे-से भाग को छोड़ देना पड़ेगा । 
आऔर उसे बेटी को अपने पैसे का हिसाव-किताब बताना होगा । फिर उसे 
एक-एक चीज़ की जो उम्रकी मिलकियत में है दस्तावेज़ें तैयार करानी 
होंगी । इसमें भूमि और निजी वस्तुयें सभी शामिल होंगी और फिर 
उन्हें नीलाम करना होगा" ** 

“यह तो मेरा गला काटने ज॑ंसी बात है ! उसने अपने मन में 
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सोचा । उस समय वह अंगूर की बेलों के डंठलों का निरीक्षण कर 
रहा था । 

आखिर उसने फैसला किया श्रौर निश्चित मन के साथ खाने के 
पशप्रयो"ए्र ५५७ । उसने सोचा कि मैं योज़ेन को प्यार करके बहलाऊँगा, 
फूसलाऊँगा ताकि मैं राजसी ठाठ से मरू और जीवन के अन्तिम क्षणों 
तक मेरे ही कब्जे में रहे । 

संयोग से उसकी बड़ी चाभी उसके पास थी, जिसे चुमाकर दरवाज़ा 
खोलकर और दबे पांव सीढ़ियाँ चढ़कर वह अपनी पत्नी के कमरे में जा 
पहुँचा । वह ठीक उसी समय अन्दर दाखिल हुआ, जब योज़ेन ने सिंगार- 
. दान माँ के पलंग पर लाकर रखा ही था। दोनों स्त्रियाँ ग्रांदे की भनु- 
पस्थिति में खुशी महसूस कर रही थीं । वे चित्रों को देख-देखकर शारल 
और उसकी माँ के चेहरों में साहश्यता ढू ढ़ रही थीं । 

“मुह और माथा तो बिलकुल शारल जैसा है ।” जब योज़ेन ये शब्द 
कह रही थी, तभी ग्रांदे ने दरवाज़ा खोला । 

मादाम ग्रांदे ने देखा कि पति की दृष्टि सोने पर लपक पड़ी है तो 
बह चिल्लाई--'भगवात, हम पर दया करो ।” 

अंगूरों का कृषक सिंगारदान पर कुछ इस प्रकार भपटा जंसे शेर 
सोये हुये बच्चे पर लपकता है--“यह सब क्या है ?” वह खजाने को छीन- 
कर खिड़की की ओर ले जाते हुये बोला । 

“सोना, ठोस सोना, और इतनी अधिक मात्रा में । इसका वज़न तो 
चार-छः पोंड होगा, आहा ! तो यह चीज़ है, जो शारल ने तुम्हारे सिक्लों 
के बदले तुम्हें दी थी ! तुमने मुझे बता क्‍यों न दिया ? यह तो भेरी 
बच्ची बड़ा अच्छा सोदा है। अब मुझे मालूम<हुआ, तुम बिलकुल अपने 
बाप पर गईं हो । यह शारल की मिलकियत है न ?” 

योजेन सिर से पाँव तक काँप रही थी । 

“हाँ पापा । यह मेरा नहीं है, यह तो मेरे पास झमानत है ।” 

“तत, तत, तत ! वह तुम्हारे पैसे ले गया है। श्रब तुम उसे अपने 
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छोटे-से खज़ाने के बदले में रव सकती हो ।* 

“ग्रोह, पापा" ” 

बूढ़े ने अपनी जेब से चाकू निकाला ताकि इस कीमती धातु का कुछ 
भाग तोड़कर निकाल ले और ऐसा करने के लिये उसे सिगारदान थोड़ी 
देर के लिये पास की कुर्सी पर रख देना पड़ा। योजेन अपना खज़ाना 
वापस लेने के लिये भपटी । लेकिन टीनसाज़ की नज़र संदूकचे के साथ- 
साथ बेटी पर भी थी । श्रतएवं डिब्बा बचाने के लिए उसने योजेन को 
इस बुरी तरह धक्का दिया कि वह पलंग पर जा गिरी । 

“ग़रे यह क्‍या कर रहे हो ?” माँ उठकर पलंग पर सीधी हो वंठी 
आर चीखी । हे 

ग्रांद ने चाकू खोल लिया था और फल से सोना उखाड़ने ही . 
वाला था । 

“वापा !” योजेन और से चिल्लाई । वह घुटनों के बल भुक़ गई 
और घिसटती हुईं पिता के निकट जा पहुँची । 

“पापा, आपको पवित्र मरियम और तमाम सन्‍्तों की कसम, हज- 
रत इंसा की कम जिस्होंने सूली पर प्राण दे दिये । अगर आप अपनी 
आत्मा की मुक्ति चाहते हैं, पापा ! भ्रगर आपको मेरी जिन्दगी का जरा 
भी खयाल है तो इसे न छेड़िये ! यह सिगारदान व आपका है न मेरा । 
यह हमारे एक अभागे बंधु का है, जिसने इसे मुझे सौंपा था और यह 
मुझे इसी प्रकार उसके हवाले कर देना चाहिये।* 

“गगर यह अमानत है तो फिर तुम्हें इसे देखने का क्या अधिकार 
है ? इसे देखना तो छेड़ने से भी बुरा है ।” 

“इसके टुकड़े-टुकड़े न कीजिये, पापा ! इसके लिये मुझे कितना 
लज्जित होना पड़ेगा, पापा । आप सुनते क्यों नहीं ?” 

“भगवान के” लिये सुनिये तो ?” माँ ने प्रार्थना की । 

“पापा [--- 

एक तेज़ चीख घर में गज उठी, जिसे सुनकर नाँनों डरती हुई 
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ऊपर आ गई । योजेन ने करीब पड़ा हुआ एक चाक्‌ उठा लिया । 

“अच्छा !” ग्रांदे बड़े शान्त स्वर में बोला । उसके होंठों पर सर्द 
मुस्कराहट बिखरी हुई थी । ह 

“ग्राप तो मुझे मारे डाल रहे हैं ।” पत्नी ने कहा । 

“पापा ! अगर आपने जरा-सा भी सोना निकाला तो मैं यह चाकू 
अपने मार लूंगी। आप ही के कारण माँ मर रही है और आप ही के 
कारण मेरी मृत्यु होगी । जैसा आपने किया है, वेसा ही श्रापके सामने 
आयेगा ।” 

ग्रांदे का चाक वाला हाथ सिंगारदान पर उठकर उठा रह गया। 
उसने अपनी बेटी की ओर देखा श्रौर ठिठक गया । 

“य्ोज्ञेन, क्या तुम सचमुच चाकू घोंप लोगी ?” उसने पूछा । 

“जी हां।” मां बोल उठी । 

“बीबी ने जो कहा है वह कर गुज़रेगी ।तांनों चिल्लाई। “भगवान 
के लिये मोसियो ज़िन्दगी में एक बार तो अक्ल से काम लीजिये।” 

टीनसाज़ एक क्षण के लिये हिचकिचाया था । उसने पहले सोने की 
झोर देखा और फिर बेटी की ओर । 

मादाम ग्रांदे बेहोश हो गई । 

“यह लीजिये साहब, आपने देखा । मालकिन मर रही हैं ।” नांनों 
चीखी । 

“लो, यह लो बेटी ! एक संदृकचे की खातिर हमें लड़ना नहीं 
चाहिये । लो, इसे वापस ले लो ।” टीनसाज़ ने डिब्बे को जल्दी से पलंग 
पर फेंकते हुये कहा, “और नाँनों जाओ्ो। मोसियो ब्रजेरिन को बुला 
लाओ । बीवी सुनो तो !” उसने अपनी पत्नी का हाथ चूमते हुये कहा । 

“देखो हमने सुलह कर ली है, है न बेटी ?_ अब सूखी रोटी नहीं 
बल्कि जो तुम्हारा जी चाहे खाया करना गे ह 

“अहा लो देखो, यह आँखें खोल रही है । हां, देखो प्यारी ! दिल 
बुरा न करो! लो, मैं अपनी बेटी से प्यार किये लेता हूँ। इसे अपने 
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चचेरी भाई से प्यार है न ? अगर यह चाहे तो उससे शादी कर सकती 
है। यह छोटा संदुकचा भी योज़ेन सम्भाल कर रख सकती है। लेकिन 
बीवी, तुम्हें अभी बहुत दिनों तक जिन्दा रहना चाहिये । देखो, श्रपना 
सिर जरा इधर मोड़ लो । सुनो ! आने वाले त्यौहार पर तुम इतनी भेंट 
चढ़ाना कि सोमर भर में किसी ने देखी न हो ।* 

“आह ! भगवान की कसम । आप अपनी पत्नी और बेटी के साथ 
ऐसा व्यवहार क्‍यों कर कर सकते हैं ?” मादाम गंदे ने कराहते हुये 
कहा । 

“मैं फिर कभी ऐसा न करूँगा, कभी नहीं !” टीनसाज़ चीखा, 
“बीवी तुम देख लेना, मैं ऐसा नहीं करू गा । 

वह अपने कमरे में जाकर मुट्ठी में सोने के सिक्के भर लाया और 
उन्हें उसकी चादर पर बिखेर दिया । 

“देखो, योजेन ! यह लो बीवी, ये सब तुम्हारे लिये हैं।” उसने 
सुनहरी सिक्‍कों की श्रोर संकेत करते हुये कहा : “लो, अ्रव तो खुश हो । 
बस अ्रब जल्दी से तन्दुरुस्‍त हो जाग्नो । अब तुम्हें और योजेन को किसी 
प्रकार का कष्ट न"होगा। योज़ेत ! ये सौ लूई तुम्हारे लिये हैं । तुम 
उन्हें किसी को दे तो नहीं डालोगी ?* 

मादाम ग्रांदे और योजेत ने विस्मय से एक दूसरे की ओर देखा । 

“पापा, पैसे वापस ले लीजिये। हमें किसी चीज़ की ज़रूरत नहीं 
है। हमें तो सिर्फ आपकी मुहब्बत चाहिये ।” 

“ओह, अच्छा ! जंसी तुम्हारी इच्छा ।” उसने सिक्‍कों को जेब में 
डालते हुये कहा । 

“अब हम सब मिलकर मित्रों की भांति रहेंगे। आओझो सब नीचे 
खाने के कमरे में; चलकर खाना खायें | अब हम हर जाम लुड्टो खेला 
करेंगे । और दो-दो सौ की बाजी लगायेंगे । अरब हम चिड़ियों की भांति 
प्रसन्न रहा करेंगे । हुम, क्यों बीवी ? 

“काश ! मैं तुम्हारी यह इच्छा पूरी कर सकती !” मरते वाली ने 
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कहा, “लेकिन मुझ में तो उठकर बैठने का भी सामथ्ये नहीं है ।” 

“मेरी बेचारी बीवी !” टीनसाज़ बोला, “तुम नहीं जानतीं कि मुभे 
तुम से कितना प्रेम है और तुमसे भी योजेन !” 

उसने बेटी को अ्रपनी ओर खींच लिया और भींचकर गले से लगा 
लिया । 

“ग्रोह, बेटी । लड़ाई के बाद सूलह हो जाने पर प्यार करने में 
कितना भज़ा आता है ! देखो बीवी, तुम देख रही हो न ? ग्रब हम में 
पूरी सुलह-सफाई हो गई | जाओ, इसे जाकर सन्दृक में रखो और ताला 
लगा दो ।” उसने सन्दूकचे की श्रोर संकेत करते हुए योज्ेन से कहा, “देखो 
सम्भलके, डरो नहीं । मैं इसके बारे में तुम से कभी एक शब्द भी नहीं 
कहँगा ।” 

मोसियो ब्रजेरिन जल्द ही आरा पहुँचा | वह सोमूर भर में सब से 
चतुर डाक्टर समझा जाता था। उसने निरीक्षण” के उपरांत ग्रांदे से 
साफ-साफ कहा कि रोगिणी की हालत बहुत खराब है । ज़रा-सी परेशानी 
और चिन्ता उसके लिए घातक सिद्ध हो सकती है । हल्का भोजन, पूर्ण 
शांति और स्थायी देख-भाल से उसका जीवन पतभड़ के*अआखिर तक 
बढ़ाया जा सकता है ।” 

क्या इस बीमारी पर बहुत खर्च झयगा ?” घर के स्वामी ने पूछा, 
“क्या इन्हें बहुत-सी दवाइयों की ज़रूरत पड़ेगी ?” 

“दवा की तो अ्रधिक ज़रूरत न होगी । अ्रलबत्ता बड़ी सावधानी से 
तीमारदारी होती चाहिए ।” डाक्टर ने उत्तर दिया । वह उसके प्रश्न पर 
मुस्कराये बिना न रह सका। हु 

“मोसियो ब्रजेरिन आप एक प्रतिष्ठित व्यक्ति हैं।” ग्रांदे ने तनिक 
व्यग्रता से कहा, “मैं श्राप पर पूरा भरोसा कर सकता हूँ। क्‍यों है न ? 
अगर आप समझें कि देखने आना बहुत-ही जरूरी है ते आप जितनी 
दफा उचित समझें आकर इन्हें देख जाया कीजियेगा। इन्हें बचा 
लीजिये । भेरी अच्छी बीवी--मुझे इनसे बड़ा प्रेम है। मैं इसका प्रदर्शन 
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नहीं करता, मैं सब कुछ अपने दिल में रखता हूँ और हर बात मुझ पर 
बड़ी जल्दी असर करती है। मैं खुद मुसीबत में हेँ। यह सब मेरे भाई 
की मृत्यु के कारण हुआ। मैं पेरिस में उनकी खातिर ढेरों रुपया खर्चे 
कर रहा हूँ | मेरा अपना दिवाला निकला जा रहा है। लेकिन ऐसा 
मालूम होता है कि वहाँ का खर्च कभी खत्म ही न होगा। अच्छा 
मोसियो, प्रणाम! अगर आप मेरी बीवी को बचा सके जो जरूर 
बचाइये । कोई डर नहीं अगर सौ दो सौ फ्रांक खर्च हो जायें ।* 

ग्रांदे की यह हादिक इच्छा थी कि उसकी पत्नी अच्छी हो जाये 
क्योंकि विरासत का सवाल उसके लिए अपनी मृत्यु से किसी तरह कम न 
था । वह अपनी पत्नी और बेटी की हर छोटी-बड़ी इच्छा पूरी करने के 
लिए तत्पर रहता था, और योज़ेन प्राण-पत से माँ की सेवा में लगी. 
रहती थी । लेकिन इसके बावजूद मादाम ग्रांदे के जीवन का तेज़ी से 
अंत होता जा रहा था ? वह दिन-दिन क्षीणा होती जा रही थी। और 
जैसा कि वृद्धावस्था में हुआ करता है उसमें इतना सामर्थ्य नहीं रहा था 
कि इस प्राराघातक रोग का मुकाबला कर सके। उसका जीवन से अब 
सिफ इतना हींसम्बन्ध था, जितना टहनियों से लटक रहे पतभड़ के पीले 
पत्तों का पेड़ से होता है और जैसे पत्ते सूरज के प्रकाश से चमक उठते 
हैं, उसी प्रकार एक देवी-प्रकाश से उसका मुखमंडल चमक रहा था | 
उसकी मृत्यु उसके जीवन के अनुरूप थी। यह एक घामिक मृत्यु थी-- 
क्या ऐसी ही मृत्यु को लोग महान्‌ नहीं कहते ” उसके ग्रुण, उसका 
देवताओं जैसा धैर्य और उसका बेटी का प्रेम कभी इतना उज्ज्वल और 
आलोकित न था, जितना कि अक्तूबर सन्‌ १८२२ में, जब उसकी मृत्यु 
हो गई । बीमारी के दिनों में उसके मुख से शिकायत का एक शब्द भी 
नहीं निकला और उस्रुकी पवित्र आत्मा बिना किसी खेद और कष्ट के 
धरती से आकाई को चली गई । उसे मरते समय बस अपनी बेटी का 
ध्यान था, जिसकी प्रेम भरी मित्रता ने उसके शुष्क जीवन को माघुयें 
अदान किया था | और जिसे अब वह सैकड़ों दुख भ्रौर कष्ठ सहन करने 
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के लिए छोड़े जा रहा थो वह इस भोली-भोली और अपनी ही भांति 
निरीह बच्ची को इस स्वार्थी संसार में अकेले छोड़ने के विचार ही से कांप 
उठती थी--वह जानती थी कि यह दुनिया धन के लिए उसका पीछा 
करेगी । 

“मेरी बेटा ! एक दिन तुम्हें पता चल' जायेगा कि परलोक के श्रति- 
रिक्त सच्चा ग्रानन्द और कहीं नहीं है । उसने मरने से पहले ये दाब्द 
कहे । ह 

माँ की मृत्यु के दूसरे ही दिन योजेत को ऐसा लगा कि इस पुराने 
घर से लगाव का एक और कारण उत्पन्न हो गया । यह घर जहाँ वह पैदा 
हुई थी और जहाँ अभी पिछले दिनों उसकी जिन्दगी एक मुसीबत बनकर 
" रह गई थी, अब माँ के मरने से यह जगह पवित्र बन गई। वह आँसुओों 
से भरी आँखों के साथ खिड़की के पास छोटे-छोटे लकड़ी के तरुतों पर 
रखी हुई पुरानी कुर्सी को देखा करती जहाँ उसकी माँ बेठती थी । उसका 
पिता इतने प्रेम और स्नेह का बर्ताव करता और उसका इतना ध्यान 
रखता कि उसे ऐसा मालूम होने लगा था कि वह अब तक अपने पिता को 
समझी ही न थी । हर रोज सुबह आकर, उसे अपनी बाँह का सहारा 
देकर नाइते के लिये नीचे खाने के कमरे में ले जाता और घंटों बंठा, बड़े 
प्यार से उसकी ओर देखता रहता । उसकी आँखों में एक ऐसे चिन्तन की 
झलक होती जैसे सोना देखते समय उसकी आँखों में आ जाया करती 
थी । बूढ़ा टीनसाज़ अपनी बेटी के सामने जाते हुए कांपने लगता था 
आर उसका समस्त आच रण ही इतना असाधारण होता कि नाँनों शौर 
क्रोशो लोग, उसकी इस कमजोरी पर आ्राश्चर्य-चकित रह जाते थे । उनका 
खयाल था कि यह वृद्धावस्था के कार.ग है और कई बार तो उन्हें यह 
संदेह होने लगता कि उसका भानसिक संतुलून छीक नहीं रहा । सिर्फ 
मोसियो क्रोशे ही एक व्यक्ति था, जिसे भ्रपने मुवक्करल का पूरंरूप से 

विश्वास प्राप्त था। अतएवं जिस दिन उन लोगों ने शोक समास किया, 
उसे रात को खाने पर निमंत्रित किया गया और उसे सब भेद बता दिये 
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गये। ग्रांदे मेज़ पर से चीज़ें उठाये जाने का इंतज्ञार करता रहा और 
फिर बड़ी सावधानी से दरवाज़े बन्द करके बोला : 

“मेरी प्यारी बच्ची ! तुम अपनी माँ की सारी सम्पत्ति की मालिक 
हो । और इस सिलसिले में हम दोनों को चंद छोटी-छोटी बातों का फैसला 
करता है। क्‍यों मोसियो क्रोशो ठीक है न ?” 

“जी हाँ ।” 

" “पापा, क्‍या यह इतना ज़रूरी है कि आज ही इसका फैसला होना 
चाहिए ?” 

“हाँ, हाँ, बेटी । मैं श्रब भ्रधिक देर तक कष्ट सहत नहीं कर सकता 
ओर मुझे विश्वास है कि तुम मेरे लिए किसी प्रकार की कठिनाई उत्पन्न 
नहीं करोगी ।” 

“ग्रोह, पापा 

“अच्छा तो फिर'शाज रात ही इसका फेसला होजाना चाहिये ।” 

“बताइये, क्या कह ?” 

“बेटी, यह कुछ मेरे बताने की बात नहीं है। मोसियों क्रोशों, आप 
इसे बताइये. - 

“मादसमुग्राज़ेल, आपके पापा जायदाद को बेचना अथवा उत्तका बट- 
वारा करना नहीं चाहते । और न मौजूदा रक़म पर आपकी विरासत के 
कारण किसी प्रकार का सख्त टेक्स अदा करना चाहते हैं। इसलिए इस 
प्रकार की पेचीदगियों से बचने का हल यह है कि कोई नई दस्तावेज 
तैयार न की जाये और फिलहाल सारी जायदाद एक ही जगह रहे ।” 

“क्रोशो, आशा है कि तुम सोच-समक कर बात कर रहे हो । क्या 
एक बच्ची के लिए ये अजीब-सी बातें नहीं हैं ?” 

“मोसियो ग्रांदे, मुझे जो कुछ कहना है, कह लेने दीजिये |” 

“अच्छा, श्रच्छा, मेरे मित्र | तुम और मेरी बेदी मिलकर मुझे तबाह 
तो करोगे नहीं । क्‍यों मेरी नन्‍हीं तुम मुझे बरबाद तो न करोमी ?” 
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“लेकिन मोसियो क्रोशों मुझे करना क्या है ?” योज़ेन ने भ्रधीर 
होकर पूछा । 

“ग्रच्छा । सरकारी वकील ने कहा, “आप इस इन्तकाल-जायदाद 
की दस्तावेज़ पर हस्ताक्षर कर दीजिये । जिसके अ्रनुसार आप श्रपनी माता 
की जायदाद के अधिकार को त्याग देंगी । जायदाद श्राप के लिये सुरक्षित 
रहेगी । श्राप के पिता इसे जिन्दगी भर इस्तेमाल में ला सकेंगे । और इस 
तरह बटवारे की कोई आवश्यकता नहीं रहेगी ।* ४ 

“आप जो कुछ कह रहे हैं उसका एक शब्द भी मेरे पल्‍ले नहीं पड़ा ।” 
योजेन ने उत्तर दिया, “आप मुरभे दस्तावेज़ दीजिये और बताइये कि 
कहाँ हस्ताक्षर करने हैं । 

ग्रांद कभी दस्तावेज़ की ओर देखता और कभी बेटी की ओर । वह 
इतना व्यग्र था कि उसने कई बार अपने माथे से पसीने की बूँदे पोंछीं । 
“मेरी बच्ची, बेहतर होता कि तुम अपनी प्यार? माँ की जायदाद से 
बिलकुल ही दस्तबरदार हो जातीं ।” वह दर्म्यान में बोल उठा, “इस 
दस्तावेज को रजिस्टर करवाने में काफी ख्च होगा । अपना अधिकार छोड़ 
कर तुम आगे के लिये मुझ पर भरोसा कर सकतीन्‍हो। मैं“ तुम्हें बहुत- 
सी रकम दे दिया करूँगा। सौ फ्रांक हर महीने तुम्हें मिल जाया करेंगे। 
और फिर तुम गिरजे में पैसे देकर प्रार्थनाएँ भी करवा सकती हो । तुम 
जिस किसी के लिये चाहो प्रार्थना करवा सकोगी । हुम्‌ ! हर महीने एक 
सो फ्रांक !” 

“वापा, आप जसा कहें मैं वैसा ही करने को तैयार हूँ ।” 

“मादमुआ्राज़ेल ।” सरकारी वकील ने कहा, “यह मेरा कर्तव्य है 
कि मैं आपको सूचित करदूं कि आप बिना किसी ज़मानत के अपने 
आ्रापको लुटवा रही हैं ।” 

“उह, खुदा मालिक है। वह बोली । "इससे क्‍या फर्क पड़ता 
है! 


“क्रोशो, तुम चुप रहो। चलो श्रब फैसला होगया, कतई फैसला ।” 


सूना घर ए्ड५्‌ 


ग्रांदे अपनी बेटी का हाथ अपने हाथ में लेते हुए बोला, “योज़ेन अरब तुम 
अपनी जबान से फिर तो न जाओ्ोगी न ? तुम बड़ी अ्रच्छी लड़की हो, 
हैन ?” 

“ग्रोह, पापा 

खुशी से ग्रांदे ने बेटी को अपने गले से लगा लिया और इस जोर से 
मींचा कि योजेन की सांस चुटने लगी। 

“देखो बेटी, तुमने अपने पापा को नया जीवन प्रदान किया है, 
लेकिन जो कुछ उसने तुम्हें दिया था, वही तुम उसे वापस दे रही हो । 
इसलिए हमारा तुम्हारा हिसाब बराबर हो गया। कारोबारी मामले 
इसी प्रकार तय होने चाहिए और जिंदगी भी तो एक कारोबारी 
सिलसिला है। जीती रहो ! तुम बड़ी श्रच्छी लड़की हो और वाकई 
अपने बाप से प्रेम करब्री हो । श्र तुम्हारा जो जी चाहे करो । अच्छा, 
क्रोशो प्र॒शाम, कल फिर मिलेंगे ।” उसने घबराये हुए सरकारी वकील 
की श्रोर पलटते हुए कहा, “अरब तुम दस्तबरदारी की दस्तावेज़ को 
श्रदालत में व्वखिल करने के लिए तैयार कर देना । 

दूसरे दिन दोपहर तक कागजात तेयार हो गये और योज़ेन अपने 
हाथ से हस्ताक्षर करके अपने सर्वाधिकार से दस्तबरदार हो गई। एक 
साल बीत गया। लेकिन टीनसाज़ ने अपना वादा पूरा न किया और 
योजेन को मासिक आय से जो सबकी सब उसकी होती, एक पेंसा भी 
न मिला । और जब परिहास में एक दिन योजेन ने उससे उल्लेख किया 
तो वह काफी श्रप्रतिभ हुआ और तुरत्त अपने कमरे में चला गया । जब 
वह लौटा तो अपने भतीजे से खरीदे हुए आभूषणों का एक तिहाई भाग 
योज़ेन को दे दिया । 

ध्यह लो»! बेटी !* उसके स्वर में व्यंग्य का मिश्रण था, “क्या 
तुम अपने बारह सौ फ्रांक के बदले में इन्हें स्वीकार कर लोगी र” 

“ओह पापा ! क्या आप वाकई ये मुझे दे देंगे ?” 

“तुम्हें अगले साल फिर इतना ही और मिल जाएगा ।” उसने जेवर 


९, 
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योजेन की गोद में फेंकते हुए कहा, “और थोड़े ही समय में उसके तमाम 
गहने तुम्हें मिल जायेंगे ।” उसने अपने हाथ मलते हुए आश्वासन दिया । 
बेटी के इन आशभूषणों से प्रेम का भला हो । ग्रादे ने बड़ा अच्छा सौदा 
किया था; इसलिए बड़ा ही प्रसन्न था| 

यद्यपि बूढ़ा अभी काफी स्वस्थ श्रौर मजबूत था, तो भी उसने 
महसूस किया कि उसे श्रपनी बेटी को अपने कारोबार और घर-ग्रहस्‍्थी 
की व्यवस्था के गुर सिखा देने चाहिए। श्रतएवं इसी दृष्टि से वह स्टोर 
से खाने-पीने की चीज़ें देते समय उसे अपने पास खड़ा कर लेता, और 
दो साल से जिनस के रूप में श्रदा किये जाने वाले किराये भी वह वसूल 
कर रही थी। धीरे-धीरे उसे खेतों और अंगूरों के बागों के नाम भी याद 
हो गये । ग्रांदे जब अपने किसानों के पास जाता तो उसे भी अपने साथ 
ले जाता । अ्रतएव तीसरे साल के अंत पर उसने महसूस किया कि योजेन 
की आरम्भिक शिक्षा पूरी हो चुकी है। वास्तव में वह पिता के सारे 
ढंग सीख गई थी और पिता के पदचिक्लों पर चलना तो श्रव उसका 
नियम हो गया था। श्रब ग्रांदे को उस पर किसी ब्रकार की आ्राशंका 
था अविद्वास न रहा था। इसलिए गोदाम की चाभियाँ उसके हवाले 
कर दीं और यों वह॒ घर की मालकिन बन गई । 

इस प्रकार पांच साल बीत गये और कोई घटना ऐसी घटित नहीं 
हुई जो उनके जीवन की एकरसता में विध्तन डालती । योजेन ओर उसका 
पिता हर काम घड़ी की सुदयों के सह्श निश्चित समय पर करते और 
इस प्रकार घंटे दिनों और सालों में परिशत हीते चले गये । यह बात 
हर एक को मालूम थी कि मादमुझाज़ेल ग्रांदे के जीवन में कोई गहरी 
वेदना निहित है। सोमूर के प्रत्येक वर्ग की योजेन की इस मानसिक दशा 
और इस गुप्त बेदना के बारे में अलग-अलग राधि थी लेकित खुद उसने 
इस बारे में कभी कोई ऐसा शब्द अपने मुख से नहीं निकाला, जिससे 
इसका बोध हो । 

तीनों क्रोशो और उनके कूछ मित्र घर में शाले-तकी बी रे 7 
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उनके अतिरिक्त योजेन किसी से न मिलती थी। इन्हीसे सीखकर योज़ेन 
ने ताश खेलने में बड़ी निपुणाता प्रात कर ली थी। और इस खेल के 
लिए वे लगभग हर शाम उसके घर आ पहुंचते थे । 
सत्‌ १८२७ में उसके पिता को बुढ़ापे की निर्बलता महसूस होने 
लगी । इसलिए ग्रांदे को उसे और भी विश्वास में लेना पड़ा। अब उसने 
अपने सारे कारोबारी भेद बेटी को बताने शुरू किये | भ्रव उसे पूरी तरह 
भालृम हो गया था कि पिता के पास जायदाद कितनी है। जहाँ कोई 
कठिनाई आ पड़ती वह बाप के कहने पर सरकारी वकील क्रोशों से 
मद्विरा कर लेती क्‍योंकि उसकी दियानतदारी पर ग्रांदे को पूर्ण विश्वास. 
था। इस समय ग्रांदे की अवस्था बयासी साल थी और इसी साल के 
अंत में उस पर फालिज का हमला हुआ, जिससे फिर वह सम्भल न | 
सका । मोसियो ब्रजेरिन्‌ ने भी उम्मीद छोड़ दी और योजेन ने महसूस 
किया कि वह शीघ्र ही इस दुनिया में श्रकेली रह जायगी । इस विचार 
ने उसे पिता के और निकट कर दिया। उसके जीवन में प्रेम की यह 
अन्तिम कड़ी थी जो उसे एक दूसरे प्राणी से भी वांधे हुए थी। प्रेम 
उसका सर्वेस्व था । जेसे हर एक प्रेम करने वाली स्त्री का होता है, और 
शारल तो उसकी दुनिया से दूर जा चुका था। वह पूरी लगन से पिता 
की तीमारदारी करती। बूढ़े की स्मरण-शक्ति कमज़ोर पड़ चुकी थी; 
लेकिन रुपये की हविश हढ़ होती जा रही थी जो और सब भावनात्ओरों 
के मर जाने के उपरांत भी जीवित थी । 
आंदे की मृत्यु भी ऐसी हड्डी हुई जेसा उसका जीवन था। मृत्यु धीरे- 
धीरे निकट आ रही थी। उन दिनों वह अपनी पहियों वाली कुर्सी 
चुुमाता हुआ उसे नित्य आतिशदान के निकट ले जाता। जहाँ उसकी 
अलमारी का दरवाज़ा ठौक«उ््के सामने होता । दरवाज़े से दूसरी ओर 
' उसका सोने का खज़ाना था। वह मौन, अ्रचल और अचेत यों ही बैठा 
रहता । लेकिन भ्रगर कोई कमरे में दाखिल होता तो वह बड़ी उद्विग्नता 
से आने वाले की ओर देखता और फिर दरवाज़े पर चढी हुई मोटी लोहे 


र्षंद पता घर 


की चादर पर उसकी नज़र जम जाती, चाहे आवाज़ कितनी मद्धम 
होती, ग्रांदे तुरन्त उसके बारे में पूछता । और जब' बूढ़ा मकान के पिछले 
सेहन में भूकते हुए कुत्ते की आवाज़ सुन लेता तो सरकारी वकील 
हैरान हुए बिना न रह सकता । जिन दिनों किराया वसूल करना या 
अंगूरों के किसानों से :..7 (६-४ "दर चुकाना होता, या रसीदें देने का 
मौका आता तो ग्रांदे ठीक समय पर श्रपनी बेहोशी से चौंक पड़त,। वह 
श्रपती पहियों वाली कुर्सी चुमाकर अलमारी के दरवाज़े की ओर मोड 
लेता । अपनी बेटी को बुलाकर उसे खुलवाता और पैसे की थैलियों को 
बड़ी सफाई के साथ उसमें रख देने को कहता । जब तक वे सब थैलियाँ 
, अंदर रखके दरवाज़े में ताला न लगा लेती, ग्रांदे उसे देखता रहता । 
और जब योज़ेन चाभी उसके हाथ में दे देती तो वह फिर कुर्सी धीरे से 
मोड़ता और पुरानी जगह पर पहुंच जाता । वृह चाभी को वास्केट की 
जेब में रखता और समय-समय उसे टटोलकर इत्मीनान कर लेता । 

उसके मित्र सरकारी वकील का विश्वास था कि श्रब चंद दिन की 
बात है। फिर योज़ेन को विवश मेरे भतीजे मजिस्ट्रेट ही, से शादी करनी 
पड़ेगी बशतें कि शारल ग्रांदे लौट न आये । श्रतएवं उसने इधर अधिक 
से भ्रधिक ध्यान देना शुरू कर दिया । वह हर रोज ग्रांदे से हिदायत 
लेने आता और उसके कहने के अनुसार फिरवाफों, बाग और चरागाह 
के चक्कूर लगाता । अंगूरों की फसल बेचता और जो रकम मिलती वह 
उसे सुनहरी सिक्कों में तब्दील करा के ला देता, जिनकी थैलियाँ बड़े 
गुप्त ढंग से अलमारी में लगी हुई थैलियों केलढेर पर जमा दी जातीं । 

आखिर मृत्यु आ पहुँची और अंगूरों के कृषक का हृढ़ शरीर यमदूत 
के साथ संघर्ष में उलफकर रह गया। उन दिनों भी वह नियम के 
अनुसार झ्राग के निकट अलमारी की ओर मुह किये बैठा रहता, जो 
कम्बल उसके गि्द लपेट दिये जाते थे, वह उन्हें ख्ींचकर उतार लेता 
और उन्हें तह करने का प्रयत्न करने हुए नाँनों से कहता--“ताला 
लगाझ्नो, ताला लगाओ्नो । वरना लोग मुझे लूट लेंगे ।” 
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जब तक उसमें आँखें खोलने का सामर्थ्य रहा, वह बार-बार निगाहें 
कमरे के दरवाज़े की ओर मोड़ता, जहाँ उसका खज़ाना रखा हुआ था । 
अ्रभी उसकी आँखों में जिन्दगी की थोड़ी-सी चमक बाकी थी । वह 
अपनी बेटी से श्रत्यन्त डरी और कांपती हुई आवाज्ञ में कहता--“वे 
सब वहाँ हैंन !” म 

“हां, पापा ।” 

“सोने का ध्यान रखना । लाओो मुझे सोना दिखाओो'* 

योजेन उसके सामने मेज़ पर सुनहरी सिक्के बिखेर देती; और वह 
घंटों उन पर नज़रें गाड़े बैठा रहता। वह पलकें तक न भुकाता था 
और उसकी हालत ऐसे बच्चे की सी होती, जिसने पहली बार देखना, 
शुरू किया हो । ओर कई बार एक हल्‍ल्की-सी बालसुलभ मुस्कराहट 
उसके होठों पर फल जाती, जिसे देखकर शत्यन्त दुःख होता था । 

“ग्रब मुझे तसलली हुई है ।” वह कई बार बड़बड़ाता और फिर 
उसकी मुखमुद्रा शांत और गम्भीर हो जाती । 

जब पादरदी कुछ श्वामिक रस्में अदा करने आया तो कंजूस की आँखों 
में जीवन का कोई चिह्न शेष न रहा था; लेकिन जब मोमबत्तियों के 
प्रकाश में चाँदी के स्‍लेब और चांदी के प्याले में पवित्र जल उसके सामने 
रखा गया तो कई घंटों के बाद उसकी आँखों में फिर चमक श्रा गई। 
उसकी नज़रें कीमती धातु पर जमकर रह गईं और उसका मस्सा अंतिम 
बार कसमसाया । 

ज्योंही पादरी ने मुलम्जा चढी हुई स्‍लेब उसके ऊपर उठाई ताकि 
भगवान ईसा की मूति उसके होठों से लग जाय तो ग्रांदे ने उसे पकड़ 
लेने का एक भयानक प्रयास किया । इस अंतिम प्रयास ने उसकी जान 
ली । उसने योजुन कौ ऋाबाज़ दी, जो कुछ नहीं देख रही थी, बल्कि 
घुटनों के बल एक ओर भुकी उसके सर्द होते हुए हाथ को आँसुओं से 
भिगो रही थी । 

“पापा, मुझे आशीर्वाद दीजिये ।” वह गिड़गिड़ाई । 
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“बहुत ही सावधान रहना ।” ग्रांदे ने कहा, “एक दिन तुम्हें मुझे 
इन सब चीजों का हिसाब देना होगा। 

अंतिम वाक्य से सिद्ध होता है कि कंजूस श्रादमी को ईसाई मत ही 
धारण करना चाहिये । 

अतएव योजेन भ्रांदे श्रब संसार में अकेली थी और उसका घ्र 
वीरान होकर रह गया था। सिवाय नाँनों के कोई भी न था, जिसे* वह 
अपना दुखड़ा सुनाती । किसी की निगाहों में उसे अपने प्रति सहानुभूति 
की भलक न दिखाई देती थी । सिर्फ एक नाँनों थी, जो उसे बिना किसी 
लालच के चाहती थी। योज़ेन के लिए नाँनों ही सब कुछ थी । वह 
तौकरानी नहीं रही थी बल्कि उसकी सच्ची दोस्त बन गई थी। 

मोसियो क्रोशो ने योज़ेन को बताया कि सोमूर श्र उसके आस- 
पास की जायदाद की वाषिक आय तीन लाख ल्ट्रीवर है। इसके अलावा 
साठ लाख को रकम तीन फीसदी के हिसाब से जमा की हुई थी। यह 
पैसा उस समय जमा कराया गया था, जब सरकारी कजें की कीमत 
साठ फ्रांक थी और श्राजजल उसकी कीमत सतत्तर थी। दो लाख सोने 
की शक्ल में मोजूद थे । और इसके भ्रतिरिक्त एक लाख फ्रांक के लगभग 
चांदी थी। फिर जो लगान अभी तक वसूल न हुआ था, वह अलग 
रहा | अतएवं सब मिल-मिलाकर उसकी जायदाद लगभग एक करोड़ 
सत्तर लाख फ्रांक की थी । 

“न जाने मेरा चचेरा भाई कहाँ होगा ?” वह मन में सोचा करती। 

एक दिन मोसियो क्रोशों ने अपनी नई भुवक्‍कल के सामने सारा 
हिसाब पेश कर दिया और उसे बताया कि उसकी जायदाद पर किसी 
प्रकार का कर्जा नहीं है। उस दिन योज़ेन नाँनों समेत आतिशदान के 
पास बैठक में बैठी थी, जो उस समय रिक्त-श्क्ति और स्मृतियों से श्रोत- 
प्रोत जान पड़ रही थी । मां की लकडी के तख्तों पर रखी कुर्सी से लेकर 
शीशे के गिलास तक, जिसमें एक बार उसके चचेरे भाई ने पानी पिया था, 
प्रत्येक वस्तु बीती बातें याद दिला रही थी । 
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“नाँनों, मैं और तुम अ्रब अकेली रह गई हैं ।” 

“हाँ, बीबी । अगर मुझे मालुम होता कि वह सुन्दर भाई कहाँ है तो 
पैदल चलकर उन्हें खोज लाती ।* 

“हमारे और उनके बीच समुद्र पड़ा है ।” योजेन बोली । 

जिस समय यह बेचारी अ्रकेली उत्तराधिकारिणी अपनी पुरानी 
वफादार नौकरानी के साथ सर्द, वीरान, अंधेरे घर में, जो उसका सर्वेस्व 
था, बेठी आँसू बहा रही थी, उस समय झोरलियाँ से लेकर नांत तक 
लोगों में मादमुआज़ेल ग्रांद और उसके एक करोड़ सत्तर लाख फ्रांक ही 
की चर्चा हो रहा थीं। योजेन ने सबसे पहला काम यह किया कि नाँतों 
की बारह सौ फ्रांक पेंशन बाँध दी। नांनों के पास छः सो फ्रांक अपने जमा 
किये हुए थे | भ्रतएव अब तो लोग उससे शादी करने को टूट पड़े । महीने ह 
भर के अन्दर ही कोरनिवाये की मिन्तत-समाजत से पसीजकर नॉँनों ने 
उससे शादी कर ली। मादमुझ्राजेल ग्राँदे ने उसे तरक्की देकर अपना 
कारिंदा बना लिया। नॉनों कोरनिवाये को अपनी समवयस्क स्त्रियों से 
जवान दीख पड़ती थी। उसके भद्दे चेहरे पर समय का अ्रधिक प्रभाव न 
पड़ा था । इसलिये बहुत सी सुन्दर स्त्रियों से अच्छी लगती थी। इस 
समय उसकी उम्र उनसठ साल के लगभग थी । लेकिन देखने में चालीस 
से भश्रधिक की मालूम नहीं होती थी। और यह सब संयम और नियम से 
रहने के कारण था कि उसका स्वास्थ्य इतना अच्छा था। झायद वह 
ज़िन्दगी में पहले कभी इतनी सुन्दर दिखाई न दी थी; जितनी शादी के 
दिन लग रही थी । उसका कुरूप होना उसके लिए हितकर सिद्ध हुआ । 
वह लम्बी-तडंगी, स्वस्थ और खूब मज़बूत थी ओर उसके चेहरे से 
विनोद-शीलता भलक रही थी । बहुत से देखने वाले उस समय कोर- 
निवाये के भाग्य को सराह रहे थे । 

“भई, बड़ी मजबूत चीज़ है ।” बज़ाज़ बोला । 

“उसके श्रब भी संतान हो सकती है । नमकफरोश ने कहा । 

“अभी तक खूब हद्गी-कट्टी है। ऐसा मातम होता है जेसे नमक के 
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पानी में रखी गई हो । 

“यह बड़ी अमीर है। कोरनिवाये की तो किस्मत जाग उठी ।” एक 
दूसरा पड़ोसी बोला । 

जब नाँनों गिरजाघर जाते हुए पुराने मकान से निकलकर गली में 
गुज़री तो उसे रास्तेभर बधाई मिलती रही। नाँतों अपने पड़ोसियों में 
बड़ी लोकप्रिय थी । योज़ेन ने उसे शादी पर तीन दर्जन चमचे और काँटे 
उपहार के रूप में दिये | कोरनिवाये पर मालकिन की उदारता का इतना 
प्रभाव हुआ कि इसका उल्लेख करते समय उसकी आराँखों में आ्राँस श्रा 
गये और उसने सोचा कि ऐसी मालकिन के लिए मैं प्राण तक न्‍्यौछावर 
कर देने में भी संकोच न करूँगा । मादाम कोरनिवाये अ्रब योज़ेन की 
विशेष विश्वस्त नौकरानी थी । सिर्फ यही नहीं कि उसका विवाह हो 
चुका था और वह श्रव पति वाली थी, बल्कि दूसकी प्रतिष्ठा बहुत बढ़ गई 
थी श्रौर उसकी खुशी दुगुनी हो गई थी। झाखिर अब वह गोदाम की 
देख-रेख करती थी और चाभियों का ग्रुच्छा उसीके पास रहता था । वह 
खाने-पीने की सामग्री उसी प्रकार दिया करती जिस प्रकाह उसका स्वर्गीय 
स्वामी निकलवाया करता था। इसके अतिरिक्त अब दो नौकर उसके 
मातहत काम करते थे--श्रर्थात्‌ एक रसोइया और दूसरे एक नौकरानी, 
जो घर के कपड़ों का ध्यान रखती और माह्मग्राजेल ग्रांदे के लिबास 
तेयार किया करती । जहाँ तक कोरनिवाये का सम्बन्ध था वह जंगल का 
चौकीदार था। और साथ-साथ रसोईघर का दारोगा भी वही था । यह 
बताने की तो ज़रूरत नहीं कि जिन रसोइके और नौकरानी को नाँनों ने 
पसंद करके रखा था, वे बहुत श्रच्छे मुलाजिम थे। किसानों को अपने 
पिछले स्वामी के मरने का एहसास ही न हो सका क्‍योंकि उनकी कठो र- 
तम शिक्षा हो चुकी थी और मोसियो और मादार्म कोरुनिवाये का युग 
पुराने युग से किसी प्रकार भी कम न था । 

योजेन अब तीस वर्ष की स्त्री थी; लेकिन उसने अब तक जीवन में 
कोई खुशी न देखी थी। उसका बचपन भी विचित्र नीरसता और शुप्कता 
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में व्यतीत हुआ था । उसकी प्रतिक्षण की साथी उसकी माँ ही थी, जिसने 
अपनी भावुकता के कारण इस कठोर जीवन में कष्ठों के अतिरिक्त और 
कुछ भी तो नहीं पाया था। उस माँ ने श्रत्यन्त प्रसन्‍नता के साथ मृत्यु का 
स्वागत किया था । और मरते समय उसे बेटी पर दया आ रही थी--कि 
उसे अभी इस दुनिया में रहना होगा । योज़ेन को माँ का अ्रभाव प्रतिक्षण 
अखरतः था । लेकिन माँ की स्मृति के साथ किसी प्रकार की ग्लानि 
ग्रथवा प्रायश्चित का सम्मिश्रण न था । 

प्रेम, जिसका उसके जीवन में प्रथम और अन्तिम बार प्रादुर्भाव हुआ 
था, उसके लिए दूख का कारण बन गया था। उसने श्रपने प्रेमी के साथः 
कुछ थोड़े-से क्षण बिताये थे । चोरी-छिपे के दो चुम्बनों के बदले उसने , 
अपना हृदय उसे सौंप दिया था और उसके उपरान्त वह उससे अ्रलग 
हो गई। और उनके बीच दुनिया भर के समुद्र और जमीनें आ पड़ी । 
उसके पिता ने उसके प्रेम को अभिशापित किया था। और इसी प्रेम के 
कारण उसकी माँ की जान गई थी। और उसे विषाद, कष्ट और कुछ 
अस्पष्ठ आशाओं के अ्रतिझिक्त कुछ न मिला था । वह जीवन भर प्रसन्नता के 
लिए प्रयत्न करती रही; लेकिन उसे कहीं से भी सहारा न मिला | 

हमारी आत्मा इस प्रकार जीवित रह सकती है कि हम औरों से कुछ 
लें और उन्हें कुछ दें । हमें एक दूसरी आत्मा की जरूरत पड़ती है। 
उससे हमें जो कुछ मिलता है, हम उसे अपना लेते हैं और उसे कहीं 
ज्यादा करके लोटाते हैं। हमारे आध्यात्मिक जीवन के लिए यह बात 
इतनी ही ज़रूरी है जितना भौतिक शरीर को जीवित रखने के लिए संस 
का आना-जानता। इस चीज़ के बिना हम जीवित नहीं रह सकते । हवा 
न हो तो दिल घुटने लगता है और इसकी धड़कन बन्द हो जाती 
योजेन भी इसी प्रकार की औवैत्ति में थी। 

अपने घन से उसे कोई सुख न मिला, धन उसके लिए कुछ भी तो न 
कर सकता था । उसके प्रेम, उसके धर्म और भविष्य के विश्वास में उसका 
सारा जीवन समा गया था। प्रेम उसे श्रमरत्व का श्र्थ सिखा रहा था । 
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उसका अपना हृदय और धामिक जीवन उसे आगामी जीवन का संदेश 
सुनाता श्र्थात्‌ यह कि जीवन सदा अ्रमर रहने वाला है और प्रेम भी कुछ 
कम श्रमर नहीं है । दिन-रात वह इन दो कभी न खत्म होने वाले सवालों 
में उलभी रहती । शायद ये दोनों सवाल उसकी दृष्टि में एक हो कर रह 
गये थे । वह अपने आप में लीन होती चली गईं। वह प्रेम करती थी 
और उसे कुछ विश्वास-सा था कि उसे भी प्रेम किया जा रहा है* 

सात साल तक वह अपने इस प्रगाढ़ प्रेम में खोई रही । 

उसे अपने पिता की छोड़ी लाखों की जायदाद जो हर साल बढ़ती 
ही चल जा रही थी बिलकुल प्रिय न थी, बल्कि उसका सर्वेस्व तो वे दो 
, चित्र थे, जो उसके पलंग के निकट लटके हुए थे । फिर शारल का वह 
सिगारदान था और वे जवाहरात जो उसके पिता ने खरीदे थे, उन्हें उसने 
हूई में लपेटकर बड़े गवे के साथ लकड़ी के संदूक में रख दिया था। इनके 
अतिरिक्त उसकी चची की वह अंगूठी थी, जिसे मादाम ग्रांदे ने इस्तेमाल 
किया था। योज़ेन नित्य कढ़ाई ले बेठती थी। यह काम वह महज 
इस लिए शुरू करती कि सोने का अंगुरवाना पहन झके, जो बहुत-सी स्मृतियाँ 
सम्बन्धित होने के कारण उसे बहुत प्यारा था । 

मादमुआजेल ग्रांदे भ्रमी तक शोक-वस्त्र पहनती थी । इसलिए उसके 
विवाह का तो प्रश्न ही न 5ठता था। उसकी सच्ची धर्मपरायणता सब 
पर विदित थी इसलिए क्रोशों लोग पादरी के कहने पर उत्तराधिकारिणी 
की सेवा में व्यस्त रहते। योजेन का खाने का कमरा हर शाम को इन 
श्रद्धालु क्रोशो लोगों से भर जाता, जो घर की मालकिन की प्रशंसा करते 
न अधाते। ये लोग सब तरह उसका आदेश मानने को तयार रहते। 
साधारणतः अब उसे एक चिकित्सक, एक शिक्षा-अध्यक्ष, एक दारोगा, 
एक प्रधानमन्त्री और एक जासूस मिल गयह 'था, जो» उसे हर बात से 
सूचित करता रहता था। अगर वह इन लोगों से अपने जूते उठवाना 
चाहती तो वे इसके लिए भी तैयार थे। उसकी हैसिवत एक मलिका की 
सी थी, बल्कि मलिका की भी किसीने इतनी खुशामद न की होगी । 
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महान व्यक्ति कभी किसीकी खुशामद नहीं करता, यह तो सिर्फ 
कमीनों का काम है'कि बड़े लोगों को प्रसन्‍न करने के लिए अपने को 
इतना नीच बनालें। चापलूसी का अथ ही स्वार्थ-सिद्धि है। श्रतएव जो 
लोग हर शाम मादमुआज़ेल ग्रांदे की बेठक में आकर बेंठते (वे आपस में 
उसे मादमुआज़े फिरवाफों कहते) वे तए-नए अंदाज़ में अपनी मेजबान 
की+तारीफों के पुल बांध देते थे। यह प्रशंसा और चापलूसी योज़ेन को 
शुरू-शुरू में तो अवश्य नागवार मालूम हुई, लेकिन अब वह अपने सौंदर्य 
की प्रशंसा की आदी हो चुकी थी । अगर कोई नया झ्रादमी उसे साधारण 
रंग-रूप की बताता तो यह श्रालोचना उसे इतनी खलती, जितनी श्ञाठ 
साल पहले भी न खली होती । अन्त में उसे उनकी यह प्रशंसायें पसंद 
आने लगीं । ये सब तारीफें वह अपने मन ही मन में अपने देवता को भेंट 
कर दिया करती और ड्स प्रकार धीरे-धीरे उसने अपने पद को स्वीकार 
कर लिया और वह यह भी मान गई कि उसे मलिका समझा जाय और 
हर शाम को उसका दरबार लगने लगा। 

मोसियो दे वोनंफोन इन लोगों का हीरो था । वे उसकी प्रशंसा करते 
उसके गुणों की सराहना करते शोर रंग-रूप की तारीफ करते। और 
इन तारीफों का सिलसिला कभी खत्म होने में न आता । फिर उनमें से 
कोई यह ज़िक्र छेड़ देता कि पिछले सात सालों में मजिस्ट्रेट ने अपनी 
जायदाद को बहुत बढ़ा लिया है। अब दे वोनफोन की वाषिक आय 
लगभग दस हजार फ्रांक थी। और उसकी तमाम जायदाद क्रोशो परि- 
वार की भूमि के सहश छत्तराधिकारिणी की विस्तृत सम्पत्ति के निकट 
ही स्थित थी । 

“म्ादमुआज़ेल, क्या श्रापको मालूम है ”” एक दूसरा दरवारी बोल 
उठता, “क्रोडठ लोगों कोन्चालीस हज़ार लीवर सालाना मिलते हैं ।” 

“आर फिर ये लोग रुपये जमा भी करते जा रहे हैं।” मादाम दे 
ग्रेबोकोर कहती जो क्रोशो लोगों की एक पुरानी मित्र थी, “पिछले दिनों 
एक आदमी पेरिस से उन्हें वकालत के सिलसिले में बुलाने झ्राया था और 
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दो लाख फ्रांक देने को तैयार था । श्रगर उन्हें वहाँ जज का पद मिल 
जाय तो उन्हें ये दो लाख स्वीकार कर लेने चाहिए ।” 

“वह व्यक्ति मोसियो दे वोतफोन की जगह जज बनना चाहता है 
और इसीलिये वह ये सब यत्न कर रहा है ।” मादाम दे विरसोंवाल 
बोली, “पहले यह कौंसिलर बनेंगे और फिर अ्रदालत के प्रधान नियुक्त 
कर दिये जायेंगे। ये इतने सुयोग्य व्यक्ति हैं कि इनकी सफन्नता 
अनिवाय है।'' 

“वाकई” किसी और ने कहा, “ये बड़े ग़ज़ब के आदमी हैं। क्‍यों 
मादमुआ्राजेल, आपकी क्या राय है ?” 

मजिस्ट्रेट भी अपना रोल ठीक-ठीक निबाहने का प्रयत्न कर रहा 
था । यद्यपि उसकी अवस्था अब चालीस साल थी, उसकी रंगत काली 
श्रौर चेहरा घृएशास्पद था, जिसपर भुरियाँ पड़ी हुई थीं और इस पेशे के 
लोगों की भाँति अ्रप्रतिभ और शुष्क था, फिर भी वह अपने आपको 
युवक सिद्ध करता था। वह गहरे कत्थई रंग की छड़ी बग़ल में दबाये 
रखता | फिर मादसुआज़ेल ग्रांदे के घर में नस्वार भी न सूँप्नता । उसके 
यहाँ वह सदा सफेद ग्रुलुबंद और सफेद जालीदार कमीज पहनकर जाता, 
जिससे वह अ्रच्छा-खासा फीलमुर्ग मालूम होने लगता। वह मादमुआजेल 
ग्रांदे को हमारी प्यारी योज़ेन! कहकर पुकारता और ऐसी बातें करता 
जैसे इस परिवार का बड़ा ही घनिष्ठ मित्र हो । वास्तव में यह हृश्य कुछ 
उसी प्रकार का था, जिससे हमारी कहानी का आरम्भ हुआ था। भ्ंतर 
सिर्फ इतना था कि लोगों की संख्या कुछ अधिकू हो गई थी । लुड़ो का 
स्थान वेस्ट ने ले लिया था और मोसियो और मादाम ग्रांदे मौजूद न थे। 

यह टोली श्रभी तक योज़ेन के धन के पीछे पड़ी हुई थी, श्रब इस 
ट्रीली की संख्या बढ़ गई थी और अब वे शिकाद को एक योजना के साथ 
इसने का प्रयत्न कर रहे थे। अगर शारल दूर इंडीज़ से लौट श्राता तो 
! वही पुराने लोग और वही पुरानी मनोवृत्तियाँ दिखाई देतीं। मादाम 
“दे ग्रासीं के मन में योज़ेन के प्रति दया और सहानुभूति के अतिरिक्त और 







भें 
सूना घर २५७ 


कुछ न था। वह क्रोशो लोगों को परेशान करने के लिए श्रभी तक वहीं 
थी । इन गहरे बादलों के बीच में योजेन का चेहरा अब भी चमक उठता 
था और शारल दृष्टि से दूर सही; लेकिन उसके हृदय में विराजमान था । 

फिर भी बात कुछ भागे अवश्य बढ़ी थी। योजेन की वर्षगाँठ पर 
फूलों का गुलदस्ता भेंट करना मजिस्ट्रेट को कभी न भूलता बल्कि वह अब 
तो हु शाम को फूलों का एक बहुत ही बढ़िया और सुन्दर गुलदस्ता 
लेकर मालकिन की सेवा में उपस्थिट हुआ करता था । मादाम कोरनिवाये 
महज़ दिखावे के लिए उसे फूलदान में डाल लेती लेकिन ज्योंही मेहमान 
विदा होते, वह जल्दी से उन्हें निकालकर फेक देती । ह 

वसंत के आरम्भ में दे ग्रासीं ने एक नई चाल चली और क्रोशों 
लोगों की प्रसन्नता में विष्न डालने का प्रयत्न किया । उसने योज़ेन से 
माकोई दे फिरवाफों का जिक्र छेड़ा, जिसकी स्थिति अब भी सुधर सकती 
थी बद्तें की योजेन उससे विवाह करने का निश्चय करके उसकी जार्ग,र 
उसके हवाले कर दे । मादाम दे ग्रासीं ने मा्कोई और उसकी उपाधि की 
प्रशंसा में कोई क़सर उठा न रखी झौर योजेन की मौन मुस्कान का अर्थ 
स्वीकृति में लेते हुए उसने इधर-उधर कहना शुरू कर दिया कि मोसियों 
क्रोशो की शादी वाली बात कुछ ऐसी पक्की नहीं है, जेसी लोगों ने मशहूर 
कर रखी है । 

' मोसियों दे फिरवाफों की उम्र पचास साल होगी।” वह बोली, 
“लेकिन वे मोसियो क्रोशों की ही उम्र के मालूम होते हैं। इसमें संदेह 
नहीं कि उनकी पत्नी मर रुकी है और उनके बच्चे भी हैं। लेकिन 
वे मार्कोई हैं और फिर आजकल ही में उनकी गिनती फ्रांस के बड़े 
रईसों में होने लगेगी । इस दृष्टि से यह सम्बन्ध कुछ ऐसा बुरा न रहेगा। 
जहां तक मुझे जान पड़ैतानहै, जब बूढ़े ग्रांदे ने अपनी जायदाद को फिर- 
' बाफों की ज़मीन में मिलाया तो उनका इरादा यही था कि तुम्हारा रिब्ता 
उन्हीं के साथ हो जाये ! उन्होंने मुझ से भी इस बात का ज़िक्र किया था 
अजी, ग्रांदे बड़े ही बुद्धिमान और दूरदर्शी थे।* 


| 
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“आह, नाँनों ।” योज़ेन ने एक रात बिस्तर पर सोने के लिए लेठते 
हुए कहा, “सात साल बीत गये । उन्होंने मुके एक बार भी पत्र नहीं 
लिखा । यह क्‍या बात है ?” 


जब सोमूर में ये घटनाएं घट रही थीं, शारल ईस्ट इंडीज़ में घन कमा 
रहा था । उसका पहला ही प्रयत्त सफल रहा था, जिसमें उसने छीप्र ही 
छः हजार डालर कमा लिये। अपने देश की सीमा पार करते ही उसके 
सब पुराने तास्सुब दूर हो गये थे । उसने देखा कि पैसा कमाने का ढंग 
इन देशों में भी वही है जो योरप में था--अ्रर्थात्‌ आदमी खरीदे और 
बेचे जांय । अतएवं वह अफरीका के तटवर्ती इलाके में पहुँचा और वहां 
: उसने हबशी श्रौर दूसरा सामान खरीदा जिसकी दूसरी मंच्यों में मांग 
थी। उसने अपने इस व्यापार में तन-मन-धन, की बाजी लगा दी और 
इसके अतिरिक्त और कोई विचार उसके मस्तिष्क में न रहा। उसका 
सिर्फ एक ही उद्देश्य था कि पेरिस में वह इस शान से दाखिल हो कि वहां 
के लोग उसका धन देख कर आदचर्य-चकित रह जांय और /जिस सामाजिक 
पद से वह गिरा था उससे भी अ्रधिक ऊँचा उठ जाय । 

विभिन्‍न प्रकार के लोगों से मिलने, बहुत से देशों की यात्रा करने 
और भांति-भांति के रीतिरिवाज और धर्मों से दो चार होने पर उसके 
अपने विद्वास दुर्बंन पड़ गये थे और वह नास्तिकता की ओ्रोर प्रवृत्त हो 
गया था। जब उसने देखा कि जिस कार्य को एक देश में श्रपराध और 
घूरिणत समझा जाता है, उसकी दूसरे देशवस्ले प्रशंसा करते हैं तो उसके 
नेतिक सिद्धान्त कमज़ोर पड़ गये और पृण्य और पाप के बारे में उसके 
मन में कोई निश्चित विचार न रह गया । सदा उन लोगों का संग होने 
के कारण जो सिर्फ अपने हो स्वार्थ का ध्यान “रखते थे; वह भी स्वार्थी 
ओर संदिग्ध स्वभाव का होता चला गया और उसका हृदय नीरस, निष्ठुर 
और उदासीन होकर रह गया । ग्रांदे परिवार से जो कमज़ोरियाँ उसे 
विरासत में मिली थीं, वे अब विकसित होने लगीं । वह अ्रब कठोर, बेई- 
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मान और लोभी हो गया । चीनी कुली, हबशी गुलाम, चिड़ियों के घोंसले, 
बच्चे और कलाकार--जिस चीज़ से भी पैसा बने, वह उसे बेच डालता । 
उसने सूद पर कज्े देने का धंधा भी बड़े पैमाने पर शुरू कर दिया। बंदर- 
गाह पर चुंगी लेने वालों के साथ सब प्रकार का छल और कपठ करने में 
अभ्यस्त हो जाने के कारण वह मानव अधिकारों ही की उपेक्षा करने 
लगबा । भ्ब वह निस्संकोच सेंट थामस जाता और वहाँ समुद्री डाकुग्रों 
से चुराई हुई चीज़ें कौड़ियों के भाव खरीदता और उन्हें दूसरे बाजारों 
में बहुत ही ऊँचे दामों बेच देता । 

उसकी पहली समुद्री यात्रा में योजेन का निरीह और सगवे चेहरा 
यों उसके साथ-साथ रहा जैसे स्पेन के नाविक अपने जहाज़ों के सामने की 
ओर कुवारी मरियम का चित्र लटका लिया करते हैं। शारल ने अपनी 
पहली सफलता का करण योज़ेन की प्रार्थनाओं ही को समझा मगर ज्यों 
ज्यों वक्‍त ग्रुज़रता गया दूसरे देशों की रंग-बिरंगी स्त्रियों और तरह-तरह 
की घटनाओं ने उसके मन से च्चेरी बहन का ध्यान बिलकुल ही मिटा 
दिया | यह्ध॑ तक कि सोमूर, पुराने घर और ब्योढ़ीके मधुर चुम्बन--ये 
सारी बातें उसे सर्वथा भूल गई। उसे सिफ्फे इतना याद रहा कि उस छोटे से 
बाग में जो टूटी-फूटी दीवारों से घिरा हुआ था, उसे पहली बार श्रपने 
दुर्भाग्य का ज्ञान हुआ था। उसका अपने परिवार से श्रब श्रौर किसी प्रकार 
का सम्बन्ध रखने का विचार न था। उप्तका चचा एक बूढ़ा धूत्त था 
जिसने उसके जवाहरात छल लिये थे । योजेन के लिए उसके हृदय में कोई 
स्थान न था। उसका तह उसे कभो ध्याव भी न आता था। अ्रलबत्ता 
. बहीखाते में छः हजार फ्रांक के लेनदार की हैसियत से एक पन्ने पर 
उसका नाम लिखा हुआ था । 

अतएव इन विचाशोंन्ग्लौर इस मनोवृत्ति से शारल ग्रांदे की खामोशी 
का स्पष्टीकरण हो जाता है । ईस्ट इंडीज, सेंट थामस, अफरीका के तठ- 
वर्ती देशों और अमरीका में व्यापारी शारल ग्रांदे को कार्लशेफड्ड के नाम 
से पुकारा जाता था। यह बनावटी नाम उसने इसलिए रख लिया 
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था कि वास्तविक नाम पर घब्बा न लगे। कालंशेफडें को अपना 
ग्राप छिपाने की ज़रूरत नहीं थी । वह बड़ा ही मेहनती और साहसी था 
और कोई भी उचित-अनुचित काम जिससे पैसा बने करने को तैयार रहता 
था। और फिर उसकी यह भी इच्छा थी कि जितनी जल्दी सम्भव हो 
सके इस मकक्‍्कारी से पीछा छुड़ाकर शेष जीवन श्रादर और प्रतिष्ठा के 
साथ व्यतीत करे | ० 

व्यापार के इन तरीकों से वह जल्द ही बहुत-सा धन कमाने में 
सफल हो गया। अ्रतएव सन्‌ १८२७ में वह बोरदों लौट आया। 
उसने एक बहुत ही शानदार भारी कारोलेन नामी जहाज पर यात्रा 
की थी । यह जहाज़ किसी शाही कम्पनी की मिलकियत था। उसके 
पास उन्‍नीस लाख फ्रांक का सोने का बुरादा था, जो उसने लोहे के तीन 
मज़बूत कनस्तरों में बड़ी सावधानी से बंद कर रखा था श्र आशा थी 
कि इसे पेरिस की टकसाल में बेचकर सात या ग्राठ प्रतिशत लाभ होगा । 
इसी जहाज़ पर एक दूसरा व्यक्ति दे ओब़ियों भी सफर कर रहा था 
जो चाल्स दसवें के दरबार में साधारण पदाधिकारी था। इस भले 
मानस ने बिना समभे सोचे एक बड़े ही शौकीन स्वभाव की स्त्री से 
विवाह कर लिया था। मादाम श्रोब्रियों की वेस्ट इंडीज़ में एक जागीर 
थी श्रौर इस स्त्री की फिजूलखर्ची ने उसे विवश्ञ कर दिया था कि वह 
इंडीज़ जाकर इस जागीर को बेच डाले । 

मोसियों और मादाम दे श्रोब्रियों दे भ्रोज्रियों दे बुश के परिवार से 
संबन्ध रखते थे । और सन्‌ १७८९ की क्रांति से तनिक पहले उनकी 
जागीर और सेनिक पद छिन गया था । अब वे बड़ी ही तंगी में दिन 
बिता रहे थे। उनकी वाषिक आय बीस हज़ार फ्रांक थी। और उनके 
एक साथारण रूप रंग की एक बेटी भी थी, डिसेप् उसकी मां ने बिना 
किसी दहेज के ब्याहने का निश्चय किया था क्योंकि पेरिस में खर्चे बहुत 
था और उनके साधन सीमित थे। लेकिन यह एक चतुर और चालाक 
आदमी के लिए भी बहुत बड़ी समस्या भी और एक फैशनेबल मां के 
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लिए भी यह काम सहज न था । मादाम दे श्रोब्रियों भी जब बेटी की 
ओर देखती तो उससे छुटकारा पाने की आशा बहुत कम होती, क्‍योंकि 
ऐसा कौन व्यक्ति होगा जो उच्च परिवार और व्यर्थ उपाधि के लोभ में 
झ्राकर उससे ब्याह करेगा । 

शारल मादाम दे ओब्रियों से बहुत हिल-मिल गया था और यह 
मह्लि भी एक विशेष उद्देश्य से उसे प्रोत्साहित कर रही थी। लोगों 
का कहना था कि समुद्री यात्रा के दिनों में मादाम ने शारल जैसे नौज- 
वान को दामाद बनाने की कोशिश में सिर-धड़ की बाज़ी लगा दी थी । 
खैर इसमें तो कोई संदेह नहीं कि जब वे बोरदो पहुँचे तो शारल दे ओ्रोब्रियों 
लोगों के साथ एक ही होटल में ठ5हरा ओर फिर वे सब इकट्ठे ही पेरिस, 
गये । दे ओोब्रियों का खानदानी मकान मुदत से ग्रिरवी पड़ा था । अ्रतएव 
इस सिलसिले में शारलू से सहायता पाने की श्राशा थी। मादाम ने तो 
यहाँ तक कह दिया था कि निचली मंजिल वह अपने दामाद और बेटी 
को रहने के लिये दे देगी । मोसियो दे ओब्ियों की भूठी प्रतिष्ठा उसे 
एक आँख न भाती थी | उसने शारल ग्राँदे से यह भी वादा कर लिया 
कि वह सहज में प्रसन्‍न हो जाने वाले सम्राट चार्लेस दसवें से आवश्यक 
कागजात हासिल करेगी, जिनके श्रनुसार शारल उनको पारिवारिक 
उपाधि और प्रतिष्ठा का श्रधिकारी बन जायगा । महाजनों का कर्ज अदा 
करके वह दे ओोब्रियों की जायदाद का भी मालिक बन सकता था, जिसकी 
आमदनी लगभग छत्तीस हज़ार लीवर वाषिक थी । गज्ें कि इस प्रकार 
वे एक दूसरे के लिए अत्यंक्र उपयोगी सिद्ध हो सकते हैं। अगर शारल को 
दरबार में कोई जगह श्रर्थात्‌ नौकरी मिल जाय और दोनों परिवार एक 
जगह मिलकर रहने लगें तो कुल आमदनी एक लाख फ्रॉक से भी अधिक 

हो सकती थी ॥  *«* 

ह “गौर जब आदमी की सालाना आमदनी एक लाख फ्राँक हो, परि- 
वार भी अच्छा हो और दरबार में उसे पद प्राप्त हो तो फिर कोई अ्रड़चन 
रह ही नहीं जाती । मैं तुम्हें सम्राट के विशेष भ्रधिकारियों में नियुक्त 


हम, 
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कर सकती हूँ । तुम जो कुछ भी बनना चाहो, बन सकोगे ।” वह शारल 
को आदेश दे रही थी। “तुम्हें धारासभा में कोई पदे मिल सकता है। 
किसी दूतावास में सेक्रेटरी बन सकते हो | और अगर चाहूँ तो दूत भी 
नियुक्त हो सकते हो क्योंकि चालंस दसवें को मोसियो दे ओोब्रियों से बड़ा 
लगाव है । वे एक दूसरे को बचपन से जानते हैं ।”” 

मादाम दे भ्रोब्ियों ने यात्रा के दिनों में ऐसी चिकनी-चुपड़ी बातों से 
उसे मोह लिया था और उसके मन में महत्वाकांक्षायें भर दी थीं। उसे 
विश्वास था कि उसके चचा ने उसके पिता का साराकर्ज़ अदा कर दिया 
होया । वह अचानक फोबोरसें और ज़रमें के समाज में जा पहुँचा, जो 
सामाजिक उन्नति की उच्चतम मंजिल समझी जाती थी । फिर वह शीक्र 
ही मादमुआ्राजेल ,मायेलर के प्रभाव से काउंट दे श्रोब्षियों की उपाधि 
प्रात्त कर लेगा । ये सब बातें उसे जादू-सी जान 'पड़ रही थीं। बरबाद 
हो गये परिवार की प्रतिष्ठा को फिर से प्रास कर लेने की आशा ने उसकी 
ग्रांस चोँधिया दी थी | हालांकि जब उसने पेरिस छोड़ा था, उस समय 
उसे यह महसूस हो रहा था कि,अब कुल का नाम-निश्चान थी न रहेगा। 
श्रब वह बहुत से मधुर स्वप्न देख रहा था, जिनका सूत्रपात यात्रा के 
दिनों में हुआ था और पेरिस पहुँच कर भी उन्होंने उसका साथ न छोड़ा, 
उसने निश्चय कर लिया था कि ख्याति के उस शिखर पर पहुँच कर दम 
लूंगा, जिनकी ओर उसकी होने वाली आत्मसेवी सास ने संकेत किया 
था । उसकी चचेरी बहन अ्रब बीते दिनों का एक धुधला-सा चित्र बन 
कर रह गई थी। उसके लिये शारल के शानदार भविष्य में कोई स्थान 
नहीं था ओर न अब उसके स्वप्नों में योज़ेन का दखल था । अब तो वह 
झानेत से मिलने जाता था | वह चतुर और सांसारिक स्त्री अपने पुराने 
मित्र को उपदेश दिया करती कि वह इस रिहढ्े को अपने -हाथ से न जाने 
दे। उसने यह भी प्रतिज्ञा की थी कि तरक्की की इस मंजिल पर पहुँचने 
में वह हर प्रकार से शारल की सहायता करेगी । श्रपने मन में वह अत्यंत 
प्रसत्त थी कि शारल ऐसी साधारण और शुष्क लड़की से शादी कर रहा 
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है | इंडीज़ में रहकर वह और भी आकर्षक हो गया था, उसका रंग झब 
गंदमी हो गया था और उसमें साहस श्र श्रात्म-विश्वास उत्पन्न हो 
गया था, उसका बातें करने का ढंग एक ऐसे पूर्व निश्चित व्यक्ति का था 
जो अपने झाप निर्णाय करने, दूसरों से अपनी बात मनवाने और सफल 
होने का अ्भ्यस्त हो गया हो । जब उसे मालूम हो गया कि उसे पेरिस में 
एक खाश्म मुहिम सर करनी है तो वह इसके लिये तैयार हो गया । 

दे ग्रासीं को जब शारल की वापसी, उसके भावी विवाह और कमाये 
हुए श्रसीम धन का पता चला तो वह उससे मिलने गया और उन तीन 
लाख फ्राँक का भी ज़िक्र किया, जो उसके पिता के लेनदारों को अदा" 
करने थे । उस समय शारल एक सुनार के लाये हुए डिजाइन देख रहा था, 
जिसे उसने मादाम दे ओ रोत्रियों के जेवर बनाने का आडेर दे रखा था । 
शारल खुद इंडीज़ से बहुक से मुल्यवान हीरे लेकर आया था; लेकिन 
उन्हें जेवरों में जुड़वाने की लागत दो लाख फ्राँक से भी अधिक होती थी। 
पहले तो उसने दे ग्रासीं को पहचाना ही नहीं और उसके साथ ऐसे फैशन- 
परस्त नौजवान के अभिम्प्रन और उपेक्षा का व्यवहार किया, जिसे यह 
भी गवं हो कि मैं इंडीज़ में चार श्रादमियों की हत्या कर चुका हूँ क्योंकि 
मोसियो दे ग्रासीं पहले तीन-चार बार चक्‍कर लगा चुका था; इसलिए 
शिष्ठाचार के नाते उससे मिलना स्वीकार किया। लेकिन साहुकार ने 
उससे जो कुछ कहा, उस पर शारल ने तनिक भी ध्यान न दिया । 

“मैं अपने पिता के के का जिम्मेदार नहीं हूँ ।” वह उपेक्षा भाव 
से बोला, “जनाब, मैं आपका क्ैतज्ञ हूँ कि आपने इतना कष्ठ उठाया । 
लेकिन जहाँ तक मेरा ख्याल है मुझे इस मामले से कोई सरोकार नहीं 
है । मैंने अपना खून-पसीना एक करके यह धन कमाया है और इसे मैं 
अपने पिता के लेनबारों की जैबीं में नहीं भर सकता ।” 

“लेकिन फरज्ज कीजिए श्रगर कुछ दिलों में श्रापके पिता के दिवालिया 
होने का ऐलान कर दिया गया तो क्‍या होगा ?* 

“जनाब, चंद दिन बाद तो मैं काऊंट दे श्रोब्रियों बन चुका हूँगा। 


ड़ 
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इसलिए आपको मालूम होना चाहिये कि मेरा इन बातों से कोई सम्बन्ध 
नहीं । फिर इसके अलावा आप मुभसे बेहतर जांनते हैं कि जब आदमी 
की श्रामदनी एक लाख लीवर हो तो उसके पिता के दिवालिया होने का 
सवाल ही पैदा नहीं होता ।” और यह कहते हुए शारल ने श्रत्यन्त 
शिष्ठता के साथ मोसियो दे भ्रांसीं को दरवाज़े से बाहर कर दिया । 

इसी साल बसन्‍्त के श्रारम्भिक दिन थे । योज़ेन बाग में छोटे बेंच 
पर बैठी थी, जहाँ उसके चचेरे भाई ने सदा उससे प्रेम करते रहने की 
प्रतिज्ञा की थी। शौर जहाँ बेठकर वह गर्मियों के मौसम में अ्रक्सर 
-« नाइता किया करती थी। बेचारी लड़की कुछ संक्षिसत क्षणों के लिये 
काफी प्रसन्‍न हो जाया करती थी । वह इन दुखप्रद घटनाओं से पहले के 
प्रेम भरे क्षणों की हर छोटी-छोटी बात याद करती । सुबह बड़ी सुहानी 
और चमकीली थी; बाग में घृप फेली हुई थी । उसकी नज़रें काई और 
फूलों से ढंकी हुई दीवार पर मँडलाने लगीं। इस दीवार में अब बहुत 
से शिगाफ़ पड़ गये थे और वह लगभग खंडहर होकर रह गई थी। 
लेकिन किसी को इसे छूने की आ्राज्ञा न थी। हालांकि कोरनिवाये कई 
बार अपनी पत्नी से कह ब्लुका था कि एक दिन यह पूरी दीवार गिरकर 
एक-आाध को कुचलकर रख देगी । डाकिये ने दरवाजे पर दस्तक दी और 
मादाम को रनिवाये के हाथ में एक पत्र दे दिया, जो बाग में से दौड़ती 
हुई आकर चिल्लाई--“बीबी पत्र ! क्‍या यह उन्हीं का पत्र है ?” उसने 
ग्रपती मालकिन को पत्र देते हुए कहा । 

बाग की दीवार शोर फसील में से गूंजते हुए ये शब्द योज़ेन के दिल 
के तारों पर बज उठे । हु 

“पेरिस !”“““ “यह उन्हीं की लिखावर्ट' है । इसका मतलब है कि 
वह वापस आ गये हैं । 

योजेन का चेहरा सफेद पड़ गया श्रौर कुछ क्षणों तक वहु बिना खत 
खोले गुमसुम बंठी रही । उसका दिल इतनी तेज़ी से धड़क रहा था कि 
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उसमें हिलने और देखने तक का सामथ्य ते रहा था। लम्बी नाँनों अपने 
कुल्हों पर हाथ धरे इन्तज़ार में खड़ी थी और उसके गंदमी चेहरे की 

हर भुर्री से खुशी धुएं की भाँति उमड़ी पड़ रही थी । 

“बीवी इसे पढ़िये तो !” 

“ओह, भला वह पेरिस के रास्ते क्‍यों लौठे, नाँनों ? जाते हुए तो 
वह स्त्रेमूर की ओर से गये थे ।” 

“खत पढ़िये । इससे पता चलेगा कि उन्होंने ऐसा क्‍यों किया । 

लिफाफा खोलते समय योजेन की अंगुलियाँ कांप रही थीं---मादाम 
दे ग्रासीं एकोर सोमूर” की फर्म के नाम का एक चेक उसमें से फड़फड़ाता 
हुआ नीचे गिर पड़ा । नाँनों ने उसे उठा लिया । 

“मेरी प्यारी बहन, 

“तो मैं ग्रब उनके ज्लिए योजेन नहीं रही | उसने सोचा और उसका 
दिल सहम कर रह गया । 


“बह मुझे सुम कहकर पुकारा करते थे ।” उसने अपने कंधे सुकेड़ 
लिये। आगे पढ़ने से वह घबरा रही थी । उसकी आअ्ाँखों में मोटे-मोटे 
आँसू आगये । 

“क्या हुआ ? क्‍या वह मर गये ?” नाँनों ने पूछा । 

“अगर वह मर गये होते तो खत केसे लिखते ?” योज़ेन ने कहा 
और पूरा खत पढ़ने लगी, जिसमें लिखा था :-- 

“मेरी प्यारी बहन, * 

मुझे आशा है कि मेरी यात्रा की सफलता का समाचार सुनकर 
आपको खुशी होगी । मैं फ्रांस में अमीर बनकर लौटा हूं, जेसी कि मेरे 
चचा की नसीहत श्री । आफ्के पैसे में बड़ी बरकत थी । मोसियो दे ग्रासीं 
से अभी-प्रभी चचा और चची के स्वर्गवास की खबर मिली प्रकृति का 
नियम ही यह है और फिर एक दिन हमारी भी बारी आयेगी। मुझे 
आशा है कि इस समय तक आप धेय॑ प्रास कर चुकी होंगी । मैं अनुभव से 
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जानता हूं कि समय सब रंज भुला देता है। और हाँ, मेरी प्यारी बहन, 
अरब मेरे लिए वे दिन खत्म हुए कि जब मैं स्वप्नों 'के संसार में खोया 
रहता था । इसका मुझे अफसोस है; लेकिन मैं मजबूर हूं । मैंने दुनिया 
भर की खाक छानी है और बहुत कुछ देखा है। इसलिये मैंने 
जिन्दगी पर बड़ी गम्भीरता से विचार करना सीख लिया है। अपनी 
रवानगी के समय मैं सिर्फ बच्चा था; लेकिन अ्रब ज़िम्मेदार मर्द हूं. और 
मुझे उन बहुत-सी बातों पर सोच-विचार करना पड़ता है, जो पहले कभी 
मेरे स्वप्त में भी न आई थीं | मेरी बहन, आप भी श्रब तक स्वतनत्र हैं 
श्र मैं भी। वेसे अपने लड़कपन की अभिलाषाशों झोर इच्छाओं को 
. पूर्णां करने में ऐसी कोई रुकावट भी नहीं है। लेकिन मैं एक स्पष्टवादी मनुष्य 
हूं; इसलिए अ्रपनी वर्तमान स्थिति को आपसे छिपाये रखना नहीं चाहता । 
मैं किसी क्षण भी आपसे अपने लगाव को भुला नहीं सका । देश-विदेश 
घुमते हुए भी वह मुझे छोटा-सा बेंच सदा याद रहा ।” 

योजेन ऐसे उछल पड़ी जेसे उसके नीचे कोयले सुलग रहे हों । फिर 
वह आंगन में पड़े हुए टूटे-फूटे पत्थरों में से एक पुर बंठ गई । “बह छोटा 
सा लकड़ी का बैंच, जहाँ हमने एक दूसरे से सदा प्रेम करने की प्रतिज्ञा 
की थी । वह ड्योढ़ी, वह बेठने का स्थान, मेरा कमरा और वह रात 
भी जब आपने अपनी दूरदशिता और चतुरता से मेरे भविष्य को मेरे 
लिए इतना सुगम बना दिया था। हाँ, ये सब स्मृतियाँ मेरे लिए बड़ी 
उत्साहजनक रही हैं श्रोर उस समय की स्मृति को. भी मैं नहीं भुला सका 
जब हमने एक दूसरे को याद करते रहने कर प्रण किया था । मैं ठीक उसी 
समय अपने मन में सोचा करता था कि आप जरूर मुभे याद कर रही 
होंगी । आप ठीक नो बजे बाहर अंधेरे में रांका करती थीं न ? हाँ, मुभे 
विश्वास है कि आप अवश्य ऐसा ही करती रहीशहोंगो । ऐसी पवित्र मित्रता 
के होते हुए मैं श्रापको धोखे में नहीं रखना चाहता । यह हो नहीं सकता ' 
कि आपके साथ पूर्णो रूप से सत्य का व्यवहार न करूँ । 

“मेरे सामने विवाह का एक प्रस्ताव है जो सर्वथा उन विचारों के 
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अनुरूप है, जो मैंने विवाह के बारे में बना रखे हैं । विवाह के बारे में प्रेम 
बेकार-सी बात है। मैं अब जानता हूं और मैंने यह बात अनुभव से सीखी 
है कि शादी करते समय हमें सामाजिक कानून और रीति-रिवाज़ का 
पूर्णा रूप से पालन करना चाहिए । मेरी और आपकी उम्र में भी कुछ 
अंतर है, आगे चलकर जिसका असर आपके भविष्य पर पड़ सकता हैँ । 
मेरी प्यारी बहिन और इसका ज़्यादा असर मुझ पर पड़ेगा; फिर और 
भी बहुत-सी बातें हैं, जिन के बारे में मुझे अधिक नहीं कहना । उदाहरण 
के लिए तुम्हारा लालन-पालन, तुम्हारा स्वभाव, तुम्हारी प्रवृत्तियाँ और 
तुम्हारे रहन-सहन का ढंग ऐसा है, जो पेरिस के जीवन से और उस 
जीवन से जो मैंने बिताने की योजना बनाई है तनिक भी मेल नहीं खाता। . 
मेरा इरादा है कि मैं एक बहुत खुला और शानदार मकान लूं जिसके 
साथ जागीर भी हो और बहुत से नौकर-चाकर हों जिससे मैं पेरिस के 
ऊंचे समाज में घुम फिर सकूं । इसके विपरीत जहाँ तक मुझे याद है भ्राप 
एक साधारण गृहस्थ की भांति चुप-चाप और शांतिमय जीवन बिताना 
पसंद करेंगी। नहीं,मैं और भी स्पष्ट दब्दों में आप से बात करता हैँ ॥फिर 
आप जो भी निर्णय करें, मैं उसे मानृंगा लेकिन इससे पहले कि आप कोई 
निणाय करें मेरी वर्तमान स्थिति को भली प्रकार समभ लें | 

“इस समय मेरी आमदनी भअ्रस्सी हजार लीवर है | इस आमदनी के 
कारण मेरे लिए सम्भव हो गया है कि मैं दे ओ्रोत्रयों परिवार में शादी 
कर सकूं। उनकी इकलौती लड़की से विवाह करके, जिसकी आयु इस 
समय उनन्‍तीस साल है, तो मैं >नकी पारिवारिक उपाधि को भी अपना 
सकूंगा और इसके अतिरिक्त उच्च समाज में मेरी प्रतिष्ठा बढ़ जायगी । 
फिर मुझे सम्राट्‌ के विशेष दरवारी का पद भी मिल जायेगा। मेरी 
प्यारी बहिन, मैं आपका दिश्व्रास दिलाता हूँ कि मादमुआजेल दे प्रोत्रियों 
' के लिए मेरे हृदय में तनिक भी स्थान नहीं है। लेकिन इस सम्बन्ध से 
मैं श्रपने बच्चों के लिए समाज में एक उच्च स्थान प्राप्त कर सकूंगा जो 
भविष्य में बहुत ही उपयोगी सिद्ध होगा। सम्राट्वादी सिद्धान्त दिन- 
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दिन लोकप्रिय होते जा रहे हैं और कुछ साल बाद मेरे बेठे मार्कोई दे 
श्रोब्रियों के पास बहुत बड़ी जायदाद और चालीस लाख लीवर वाषिक 
आय होगी। दरअसल हमें अपनी संतान की भलाई ही के लिए जीवित 
रहना चाहिए । 

“बहन, आप देखिये कि मैं अ्रपनी मनोगत भावनाओं, अपनी आराशाग्रों 
और भविष्य की योजनाश्रों को कितने स्पष्ठ शब्दों में श्रापके सामज्ते रख 
रहा हूं। सम्भव है कि सात साल के वियोग में श्राप भी अपने लड़कपन 
के प्रेम को भूल चुकी हों । लेकिन मैं आपके उपकार और अपनी प्रतिज्ञा 
को भुला नहीं सका । मुझे एक-एक शब्द याद है, वे भी जो सरसरे ढंग 
से कहे गये थे, कोई दूसरा नौजवान जो मेरी तरह भावुक और 
जिम्मेदार न हो, अपने आपको तनिक भी उनका पांबंद ने समभता; 
लेकिन मेरे लिये मज़ाक में की गई प्रतिज्ञा का भी बहुत महत्त्व है। अत- 
एवं मेरा यह साफ-साफ बता देना कि यह शादी सिफे सामाजिक लाभ 
की दृष्टि से की जा रही है और यह कि मैं अपनी नोजवानी के प्रेम को 
भूला नहीं हूं, इससे यह तो सिद्ध ही हो जाता है, क्या यह्न नहीं हो जाता 
कि मैंने अपने आपको पूर्ण रूप से आपको सौंप दिया ? मेरे भाग्य का निर्णय 
आपको करना है और मैं ग्रापको विश्वास दिलाता हूं कि अ्रगर मुझे अपनी 
सामाजिक महत्त्वाकांक्षात्रों को त्यागना पड़ा तो मैं बड़ी खुशी के साथ अपने 
झ्रापको उस सरल और शुद्ध प्रसन्‍तता से सन्‍्तुष्ठ कर लूँगा, जो आपका 
ध्यान आते ही मेरे हृदय में उत्पन्त हो जाती है''' 

“तरा--ला--ला--ताँ--ता--ती ८ शारल गआंदे ने गुनगुनाते हुये 
बड़ी बेपरवाही से हस्ताक्षर करके पत्र समास्त किया । 

आपका प्यारा भाई 
»*.. शारल 

“बदला लेने का यह अच्छा उपाय है !” उसने अपने मन में सोचा । 
' तब उसने चेक को लिफाफे में डाल दिया और पुनहच लिखा : 

“मैं मादाम दे ग्रासीं के नाम एक चेक भेज रहा हूँ । ये आठ हजार 
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फ्रांक आपके आदेश पर आपको सोने की शक्ल में श्रदा कर दिये जायेंगे । 
यह रकम असल ओर सूद समेत सधन्यवाद आपको लौठा रहा हूँ, जो 
आपने बड़ी सहृदयता से मुझे उधार दी थी। मुझे बारदों से एक बक्स 
का इन्तज़ार है, जिसमें आपके लिये कुछ चीज़ें हैं, जो मैं श्रपनी कृतज्ञता 
जताने के लिये उपहार रूप श्रापको भेंट करना चाहता हूँ। आप मेरा 
सिगारदान मुसाफिर गाड़ी द्वारा होटल दे ओोब्रियों के पते पर भेज दें ।” 

“मुसाफिर गाड़ी के द्वारा !” योज्ेन चिल्लाई, “इसकी खातिर मैंने 
तो जाने कितनें कष्ट सहन किये हैं ।” 

उसकी आश्ाओ्रों की नौका दुकड़े-ट्रकड़े हो चुकी थी और इब रही 
थी । इस विस्तृत गहरे सागर में तिनके का भी सहारा न था। कुछ स्त्रियां « 
जब उनके साथ बेवफाई की जाती है, अपने प्रेमी को अपनी प्रतिद्वन्द्दी 
की गोद से छीनकर उसक्की हत्या कर देती हैं, फिर बचने के लिये दुनिया 
के दूसरे छोर पर भाग जाती हैं, भ्रथवा फांसी चढ़ जाती हैं या फिर कब्र 
में जा सोती हैं। निस्‍्संदेह इसमें भी कुछ ऐसी बात होती है, जिसकी 
आदमी प्रशंसाकिये बिना नहीं रह सकता । इस जुर्म के पीछे जो पवित्र 
क्रोध होता है उसके सम्मुख मानवीय न्याय भी खामोश हो जाता है । कुछ 
दूसरी स्त्रियाँ ऐसी होती है, जो परिस्थिति के आगे सिर भुका देती हैं 
और दुख सहती हैं| वे टूटे हुये दिल को लिये जीवित रहती हैं, रोते-धोते 
दिन बिताती हैं; लेकिन जिस प्रेमी ने उन्हें ग्राहत किया होता है, उसके 
प्रति उनके मन में प्रतिशोध और प्रतिकार की भावना उत्पन्न ही नहीं 
होती । वे अ्रपनी पुरानी यादों में मगन रहती हैं और अपने प्रेमी के लिये 
प्रार्थनायें करती हुई इस दुनिया से विदा हो जाती हैं। यह भी प्रेम है, 
सच्चा प्रेम, जिसे सिर्फ देवता ही समझ सकते हैं | यह वह प्रेम है जो 
सगव॑ दुख सहन क्वरता है श्रौर इसी दुख की आग में भस्म हो जाता है । 
. उस भयानक पत्र को पढ़ लेने के बाद योज़ेत के मन में भी ऐसे ही भाव 
उत्पन्न हुये । 

उसने आकाश की ओर हृष्छि उठाई और उसे अपनी माँ के वे शब्द 


ए 
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स्मरण हो भ्राये जो उसने मरते समय कहे थे। शायद मरने वाले को 
भविष्य के बारे में सही मालूम हो जाता है। जब उसने अपनी माँ के जीवन 
और मृत्यु के बारे में सोचा तो उसे ऐसा लगा, जेसे किसी ने उसी के 
भविष्य की कहानी कह दी है | भ्रव उसके लिये इसके अ्रतिरिक्त और कुछ 
भी तो उपाय न रहा था कि श्रपती ज़िन्दगी के बाकी दिन भक्ति में 
बिताये श्रौर उस दिन का इन्तज़ार करे जब उसकी आत्मा स्वर्ण को 
जायेगी । 

“मेरी मां ने ठीक कहा था कि मुमीबतें भेलो और मर जाओ्ो |” 
उसने रोते हुये कहा । 

वह बाग से उठकर धीरे-धीरे घर में चली आई और उसने ड्यौढ़ी 
से बचकर निकलने का विशेष प्रयत्न किया; लेकिन जब वह सुरमई रंग 
की बंठक में पहुंची तो वहाँ अपने चचेरे भाई की स्मृतियां बिखरी मिलीं । 
आतिशदान के ऊपर चीनी की एक तदतरी थी, जिसे वह हर सुबह 
इस्तेमाल करती थी और फिर शीशे का शकक्‍करदान भी वहीं पड़ा था। 

योज़ेन के लिये इस दिन का बड़ा महत्व था;। नाँनों ने उसे इलाके 
के पादरी के पधारने की सूचना दी । वह क्रोशो लोगों का सम्बन्धी था; 
इसलिये मजिस्ट्रेट के मामलों में बड़ी दिलचस्पी लेता था । कुछ दिनों से 
बड़ा पादरी क्रोशो इस आदमी से अनुरोध कर रहा था कि वह मादमु- 
आाज़ेल ग्रांदे को संजीदगी से समभाये कि धामिक दृष्टि से उसके दर्जे 
को स्त्री के लिये विवाह करना अत्यावश्यक है । योजेन ने जब उसे देखा 
तो वह समझी कि शायद वह हज़ार फ्रांक लेंने श्राया है, जो वह हर महीने 
गाँव के गरीबों के लिये दिया करती थी । उसने नाँनों को पैसे लेकर श्राने 
का श्रादेश दिया। लेकिन वह मुस्कराते हुये बोला--“मादमुझ्राजेल, 
आज मैं आप से ऐसी गरीब लड़की के बारे में मश्विरप करने आया हूँ 
जिससे सोमूर भर को दिलचस्पी है; लेकिन जो अपने प्रति इतना अन्याय 
करती है कि ईसाई धर्म के श्रनुसार जीवन व्यतीत नहीं करती ।” 

“पादरी साहब, भगवान की कसम इस समय तो मैं अपने अति- 
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रिक्त और किसी को इतता दुखी नहीं समझती । मेरे लिये सिवाय 
गिरजे के और कहीं-श्राश्मम नहीं है । वह गिरजा, जिसकी उदारता समस्त 
मानवजाति के दूख और विषाद को श्रपने भ्रन्दर समा लेने में समर्थ है 
और जिसके प्रेम का स्रोत कभी नहीं सूखता ।” 

“अच्छा तो मादमुआजेल, जब हम एक लड़की के बारे में बातें करें 
तो झाप यही समभियेगा कि आपके बारे में बातें हो रही हैं। सुनिये 
अगर आपको मुक्ति प्राप्त करने की इच्छा है तो इसके आपके सामने सिर्फ 
दो मार्ग हैं-या तो आप संसार को त्याग दीजिये या फिर इसमें रहिये 
आऔर इसके नियमों का पालन कीजिये । आपको इन दोनों में से एक मार्ग 
अपनाना होगा ।* न्‍ 

“आह, इस समय तो आपने मेरी दुखती रग पकड़ ली। श्रापको 
खुदा ही ने मेरे पास सहायता के लिये भेजा है और मैं उसके लिए संसार 
को त्याग कर उसकी भक्ति करते हुए एकान्त में जीवन बिता दूंगी ।” 

“लेकिन मेरी बेटी, यह निर्णोय करने से पहले तुम्हें भली प्रकार 
सोच लेना चाहिये। शादी में ज़िन्दगी है ओर संसार को त्याग कर 
जीवन बिताना मौत के बराबर है ।” 

“हाँ, मुझे मौत चाहिए । आह पादरी साहब, काश मौत इतनी ही 
शीघ्र आ जाती ।” उसने बड़ी व्यग्रता से कहा । 

“मौत ! लेकिन मादमुआजेल, तुम्हें तो अभी समाज की बहुत-सी 
जिम्मेदारियों को पूरा करना है । गरीबों का एक पूरा परिवार है, जिन्‍्हें 
तुम गर्मियों में काम दिलाती हो और सर्दियों में उनके लिये कपड़ों और 
आग का प्रबन्ध करती हो । तुम्हारा यह असीम धन एक कर्जा है, जिसका 
तुम्हें एक दिन हिसाब देना होगा । और तुमने सदा इसे पवित्र थाती 
समझा है। अगर शुम, दृनिया छोड़कर खानकाह में चली गई तो यह 
तुम्हारा स्वार्थ होगा । और फिर तुम्हें इस दुनिया में अकेले नहीं रहना 
चाहिये । पहली बात तो यह है कि भला इतने धन का बोर तुम अकेले 
कैसे सहन करोगी ? सम्भव है तुम इसे नष्ट कर दो | तुम पर सदा मुकदमे 
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“अच्छा, मादाम । उसने अवज्ञा से कहा, 'ऐसा लगता है कि मैंने 
तो अपनी अवल जरूर बेच खाई है क्‍योंकि मैं आपका ज़रा भी मतलब 
न समझ सकी । जरा खुलकर बात कीजिए । आप पादरी साहब के सामने 
निस्संकोच सब कुछ कह सकती हैं क्योंकि आप जानती हैं कि यह मेरे 
गुरु हैं । 

» अच्छा तो मादमुआजेल, आप खुद ही देख लीजिए कि मोसियो दे 
ग्रासीं क्या लिखते हैं । यह उनका पत्र है : 

मेरी प्यारी पत्नी 

शारल ग्रांदे इंडीज़ से लौट आया है शौर पेरिस में आये हुए उसे 
कोई दो महीने हो गये हैं 

“दो महीने !” योजेन ने मन में सोचा और उसका हाथ नीचे गिर 
गया । एक क्षण उपरांत वह फिर पढ़ने लगी । 

'मुभे कई बार उसके घर जाना पड़ा, तब कहीं जाकर होने वाले 
काऊंट दे ओबियों ने मुझे मिलने का अवसर दिया । पेरिस भर में उसके 
विवाह की घुर्चा है और ऐलान छप चुका है'*' 

“ओर उसके बाद उसने मुझे पत्र लिखा *” योजेन ने अपने मन में 
'कहा । उसने पेरिस वालों की तरह यह वाक्य नहीं कहा कि “लानत दो 
उस पर ! बहरहाल चाहे उसने अपनी मनोगत भावना को व्यक्त न 
किया हो; लेकिन उसकी घृणा उनसे कुछ कम न थी । 

लेकिन उसका विवाह होने में ग्रभी कुछ समय लगेगा क्योंकि यह 
तो सम्भव नहीं कि मार्कोई दे ओजियों शराब के एक दिवालिये व्यापारी 
के बेटे से अपनी बेटी ब्याह दे | मैं जाकर शारल से मिला था और लेनदारों 
को अब तक खामोश रखने के लिए जिन चालाकियों से उसके चचा और 
मैंने काम लिया उनका,भी मैंने जिक्र किया और यह भी बताया कि इस 
मामले में हमें कितनी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा। लेकिन जानती 
हो कि इस कमीने कुत्ते ने किस निर्लंजता से मुझसे कहा--मुभम्से, जो पांच 
साल से दिन-रात मेहनत करके उसकी इजत बचाने के प्रयत्न में मारा-मारा 
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फिरा। वह कहने लगा--“मैं श्रपने बाप के मामलों का जिम्मेदार नहीं।” 
अ्रगर मेरी जगह कोई वकील होता तो पूरे कर्जे पर एक फीसदी के हिसाब 
से तीस चालीस फ्रांक फीस रखवा लेता । खैर कोई बात नहीं । उसे कर्जा 
देना है। कानून उसे यह एक लाख बीस हज़ार का कर्जा चुका देने पर 
विवश कर देगा और फिर मैं अपना बदला यों लूगा कि उसके पिता के 
दिवालिया होने का ऐलान कर दूंगा। मैंने तो उस बूढ़े मक्कार ग्रांदे के,कहने 
में आकर यह मुसीबत मोल ले ली। मैंने श्रपने परिवार की कसम खाकर 
उसे वचन दिया था। काऊंट दे ओ्रोब्रियों को सम्भव है श्रपनी प्रतिष्ठा का 
इतना ख्याल न हो, लेकिन मुझे तो अपनी इजत का बहुत ख्याल है। 
अंतएव मैं लेनदारों को सारी परिस्थिति समझा दूंगा । बहरहाल मैं 
मादमुझाज़ेल योजेन का भ्रब भी आदर करता हैं। जिनसे किसी समय, हम 
एक निकट सम्बन्ध स्थापित करना चाहते थे। और चाहता हूँ कि जब तक 
तुम इस बारे में उनसे बात न करलो मैं कोई कदम न उठाऊँ-**? 

यहाँ पहुँचकर योज़्ञेन रुक गई, उसने पत्र चुपचाप लौटा दिया । 

“मैं आपकी बड़ी क्ृतज्ञ हैँ ।” वह मादाम दे ग्रासीं से, बोली, “हम 
देखेंगे कि *” ' ह 

तुम्हारा स्वर इस समय बिलकुल तुम्हारे पिता जैसा मालुम होता 
है। मादाम दे ग्रासीं बोल उठी । 

“मादाम !” न्ांनों ने शारल का चेक बढ़ाते हुए कहा, “आपसे झ्रांठ 
हज़ार फ्रांक हमें मिलने हैं ।” 

अच्छा, मादाम कोरनिवाये तुम कृपया करे साथ चली चलो।” 

“पादरों साहब !” योज्ेन को एक ऐसा उपाय सूका, जिसके ख्याल 
ही ने उसके चेहरे को शांत बना दिया था। वह बोली, “अगर मैं शादी 
के बाद भी अपने कूँवा रपन को सुरक्षित रखना चाएँ तो इसमें पाप तो न 
होगा।” है 

“यह तो अपने ईमान पर नि्भ॑र है । भ्रौर इसका मेरे पास कोई 
उत्तर नहीं है । अलबत्ता भ्रगर तुम चाहो तो कल मैं तुम्हें बता दूँगा कि 
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विश्वविख्यात साँशे ने अ्रपनती पुस्तक विवाह में क्या लिखा है ?” 

पादरी चला गया। मादामुग्राज़ेल ग्रांदे ऊपर अपने पिता के कमरे 
में चली गई और तमाम दिन वहीं एकांत में बिता दिया । वह खाने के लिए 
भी नीचे त उतरी हालांकि नांनों ने बहुत मिन्नत-समाजत भी की और बुरा 
भला भी कहा | जब शाम को मित्रगण एकत्रित होना शुरू हुए तो ठीक 
उसक्नमय वह नीचे आ गई । ग्रांदे की इस सुरमई बैठक में कभी इतने आदमी 
जमा न हुए थे, जितने श्राज रात को आए। शहर में हरएक ने शारल की 
वापसी, उसकी बेवफाई और क्ृतध्नता का किस्सा सुत लिया था, लेकिन 
लोगों की उत्सुकता अभी कम न हुई थी। योज़ेन को आने में तनिक देर हो 
गई थी । लेकिन उसके चेहरे पर किसी प्रकार की व्यग्रता न थी। लोगों ने 
जब उसकी शोर बड़ी सहानुभूति से देखकर हाल पूछा तो उसने अत्यन्त 
विनम्र स्वर में उत्तर दिया । इस विनम्रता की आड़ में उसने अपना सारा 
दुख छिपा रखा था । 

कोई नौ बजे के करीब ताश खेलने वालों ने बाजी खत्म की। पेसे 
अ्रदा किये और खेल के विभिन्न पहलुओं पर बात करते रहे | जब सब लोग 
जाने के लिए तैयार हुए तो श्राशा के विपरीत एक ऐसी बात हुई, जिसका 
सोमूर और आस-पास के देहात में चिरकाल तक चर्चा रहा । 

“मजिस्ट्रेट साहब, कृपया आप ज़रा ठहरिये । 

कमरे में कोई व्यक्ति ऐसा न था, जो ये शब्द सुनकर चौकन्ना न हो 
गया हो । मोसियों दे वोनफोन जो अपनी छड़ी सम्भालने ही वाला था, 
यह सुनकर उसकी रंगत झफेद पड़ गई और वह फिर बेठ गया । 

“मजिस्ट्रेट साहब को अब लाखों की दोलत मिलने वाली है। 
मादमुआजेल दे ग्रेबोकोर ने कहा । 

“बह तो स्पष्ट है क्लि, मैजिस्ट्रेट साहब की शादी मादमुग्राजेल ग्रांदे से 
होगी ।” मादाम दे वरसोंवाल जोर से बोली । 

“इस खेल में यह चाल सबसे अच्छी रही । पादरी ने अपना मत 


प्रकट किया । 
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“वाकई जोर की चाल है ।” सरकारी वकील ने समर्थन किया। 

प्रत्येक ने अपना मत प्रकट किया और जो समझ में आया कहा । 
यह लाखों की उत्तराधिकारिशी उन्हें कोई देवी मालूम हो रही थी और 
उनकी आँखों के सामने उस नाटक का अन्त हो रहा था, जो नौ साल पहले 
आरम्भ हुआ था | तमाम सोमर वालों के सामने मजिस्ट्रेट को ठहरने के 
लिए कह देना निश्चय ही इस बात का प्रमाण था कि वह उससे ब्रिवाह 
करना चाहती है । छोटे कस्बों में इन छोटी-छोटी बातों का बहुत ख्याल 
किया जाता है श्रौर फिर ऐसा संकेत तो बिलकुल शादी के वचन के 
बराबर था । 

. “मजिस्ट्रेट साहब । जब वे दोनों भ्रकेले रह गये तो योजेन कांपते 
हुए स्वर में बोली, “मै खूब जानती हें कि आपको मेरी कौनसी वस्तु 
प्यारी है। आप प्रतिज्ञा कीजिये कि मुझे आजीवन स्वतन्त्र रहने देंगे । 
ओर विवाह के उपरांत आपके मुझ पर जो अधिकार होंगे, उन्हें इस्तेमाल 
नहीं करेंगे । इन झर्तो पर मैं आप से विवाह करने को तैयार हूँ । ओह !” 
उसने मजिस्ट्रेट से घुटनों के बल भुकते हुए कहा, “अभी. मैंने अपनी 
बात खत्म नहीं की । मैं झ्रापको साफ-साफ बता देना चाहती हूँ कि मेरे 
मन पर कुछ ऐसी स्मृतियाँ श्रंकित हैं, जो मिटाई नहीं जा सकतीं और 
मेरे पास अ्रपने पति को देने के लिए मित्रता के अतिरिक्त और कुछ भी 
नहीं है । मैं न उसे धोखा देना चाहती हूँ और न अपने हृदय से द्रोह 
करना चाहती हूँ। लेकिन आपको मुझे अ्रपनाने, मेरी धन सम्पत्ति का 
स्वामी बनने के लिए एक बहुत बड़ा काम करवा होगा ।” 

“मैं आपकी हर सेवा करने को तैयार हूं ।” मजिस्ट्रेट ने कहा । 

“ये पंच्द्रह लाख फ्रांक हैं, मजिस्ट्रेट साहब ।” उसने बैंक आफ 
फ्रांक के सो हिस्सों का एक सर्दीफिकेट अपनी ग्रंग्यिा से निकालते हुए 
कहा-- आप पेरिस चले जायेगे न ? आपको सुबह होने का भी इंतजार 
न करना चाहिये | बल्कि तुरंत आज ही रात रवाना हो जाइये । आप सीधे 
मोसियो दे ग्रासीं के पास जाइये और उनसे मेरे के चचा लेनदारों की सूची 
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मांग लीजिये और फिर उन सबको बुलाकर ग्योम ग्रांदे का पूरा कर्ज चुका 
दीजिये । और जिस .दिन कर्ज लिया गया था, उस दिन कर्ज से चुकाने के 
दिन तक पांच प्रतिशत के हिसाब से सूद भी अदा कर दीजिये । हर एक 
से श्राप बाकायदा रसीद लीजियेगा । आप मजिस्ट्रेट हैं शऔलौर सिफे आप 
ही ऐसे आदमी हैं जिसे मैं यह काम सौंप सकती हूँ | आप भले और 
प्रतिष्ठित व्यक्ति हैं। आपने मुझसे अ्तिज्ञा करली है और आपके नाम 
का सहारा लेकर जीवन-यात्रा पूरी कर लूँगी। हम एक दूसरे का भली 
प्रकार ख्याल रख सकेंगे । क्योंकि हमारा परिचय इतना पुराना है कि 
लगता है कि हम एक दूसरे के सम्बन्धी हैं ओर मुझे विश्वास है कि आ्राप 
मुझे परेशान नहीं करेगे । | 

मजिस्ट्रेट खुशी से पागल होकर इस धनी उत्तराधिकारिणी के चरणों 
पर भुक गया । 

“मैं झ्रापका दास बनकर रहूंगा ।” वह बोला । 

“जनाब, जब आपको सब रसीदें मिल जाये” वह इत्मीनान से 
उसकी श्रोर देखते हुए कहती गई, “तो आप उन्हें बिलों समेत लेकर 
मेरे चचेरे भाई के पांस चले जायें और इस पत्र के साथ उन्हें देदें । जब 
आप लौटेंगे तो मैं श्रपना वादा पूरा करूँगी । 

मजिस्ट्रेट सारी स्थिति को भली प्रकार समझ गया कि वह मुझे प्रेम 
में निराश होकर स्वीकार कर रही है। फिर वह मादमुआजेल ग्रांदे के 
गादेश का पालन करने जितनी जल्दी सम्भव हो सका, वहाँ से चल- 
दिया । उसे डर था कि कहीं दोनों प्रेमियों में सुलह न हो जाय । 

मोसियों दे वोनफोन के विदा होते ही योज़ेन कुर्सी पर गिर पड़ी 
और फूट-फूट कर रोने लगी। सब कुछ खत्म हो चुका था और यह इस 
कहानी का अन्त था*। , , 

मजिस्ट्रेट डाकगाड़ी से पेरिस रवाना हुआ और दूसरी शाम वहाँ 
पहुँच गया । श्रगले दिन सुबह को वह दे ग्रासीं के पास गया और तमास 
लेनदारों से उस सरकारी वकील के दफ्तर में आने को कहा जहाँ उसके 


रछ८ पता घर 


बिल जमा थे। उनमें से प्रत्येक व्यक्ति ठीक समय पर पहुँच गया--लेन- 
दरों को भी उनके गुणों के लिए दाद मिलनी चाहिए.। 

मोसियो दे वोनफोन ने मादसुआज़ेल ग्रांद की ओर से अभ्रसल और 
सूद समेत तमाम रक़म श्रदा करदी । उन्हें सूद भी मिला था ! पेरिस के 
व्यापारिक जीवन में यह एक विचित्र घटना थी | जब यह सब काम पूरा 
हो गया और मोसियो दे ग्रासीं को भी उसकी सेवाओं के लिए पचास 
हजार फ्रांक श्रदा कर दिये गये तो मजिस्ट्रेट होटल दे ओब्ियों पहुँचा । 
सोभाग्य से शारल उस समय घर पर मौजूद था और उसका भावी 
ससुर उससे बहुत वाराज़ था। बूढ़े मार्कोई ने थोड़ी ही देर पहले उससे ' 
कहा था कि जब तक ग्योम ग्रांदे के लेनदारों का हिसाब चुकता न हो 
जाय वह उसकी बेटी से ब्याह का विचार तक अपने मन में न लाये। 
ग्रतएव इस विकट स्थिति में मजिस्ट्रेट नेशशारल को योजेन का पत्र दिया, 
जिसमें लिखा था: है 

“प्यारे भाई ! 

मेरे चचा की जायदाद पर जो कर्ज था, उसे मोसियो दे वोनफोन 
ने चुका दिया है और वह स्वयं सारी रसीदें श्राप तक पहुँचाने आये हैं । 
साथ ही मैंने यह पत्र भी दिया है ताकि मुझे उनके सावधानी से आप 
तक पहुँच जाने का विश्वास हो सके । मुझे दिवालिया घोषित होने की 
सूचना मिली थी और मुझे ख्याल आया कि सम्भव है इस कारण मादमु- 
आजेल दे ओब्ियों से आपका विवाह होने में कुछ बाधा पड़े । हाँ, भाई ! 
आपने मेरे स्वभाव, रहन-सहन और शिक्षा-दीक्षा का श्रनुमान ठीक 
लगाया है। जेसा कि आपने लिखा है, मैं श्रब॒ तक दुनिया से इतनी अलग- 
थलग रही हूँ कि मुझे इसके बारे में कुछ भी मालुम नहीं हैं। और मुझ 
जसे प्राणी का साथ श्रापको वह प्रसन्नता न दे सकता/नजसकी आपको उच्च 
सोसाईटी से भ्राशा है। उम्मीद है कि सामाजिक परम्परा के अनुसार आ्रापको 
वह प्रसन्नता अ्रवश्य प्राप्त होगी, जिसके लिए आपने अपने पहले प्रेम 
को त्याग दिया है। आ्रापकी प्रसन्‍तता को सम्पूर्ण बनाने के लिए मेरे वश 


सूना घर २७ 


में सिर्फ यही एक बात थी कि मैं आप के पिता को बदनामी से बचा लूं। 
प्रणाम ! आप अपनी. इस चचेरी बहन को सदा अपना हमदद पायेंगे । 
>-थोजेन 
जब उसकी हृष्टि रसीदों पर पड़ी तो इस सामाजिक उन्नति के 
मतवाले के मुँह से हठात्‌ प्रशंसा के वाक्य निकल पड़े । मजिस्ट्रेट यह सुन- 
कर मुस्कराया और बोला : 

“हम दोनों अब शादी का ऐलन कर सकते हैं 

“झ्ोह ! तो क्‍या योजेन से शादी करने वाले हैं ? अच्छा, मुझे यह 
सुनकर खुशी हुई । वह बड़ी नेक लड़की है। अरे हाँ ! सहसा एक 
विचार उसके मन में बिजली के सहश कौंध गया | “वह तो बहुत अमीर 
होगी ?” न 

“चार दिन पहले उसके पास एक करोड़ नब्वे लाख की रक़म थी; 
लेकिन आज सिर्फ एक कैरोड़ सत्तर लाख रह गया है । यह कहते हुए 
मजिस्ट्रेट की आँखों में ढेष फलक आया । शारल विमूढ़-सा उसकी ओर 
देखता रह गया । 

प्श्क करोड़ सत्तर' 

“हाँ जनाब, एक करोड़ सत्तर लाख * जब हमारी शादी हो जायगी 
तो हम दोनों सात लाख पचास हज़ार लीवर सालाना की बचत किया 
करेंगे ।* 

“मेरी प्यारी बहन !” शारल ने अपने आपको कुछ सचेत करते हुए 
कहा, “हम दोनों एक दूसरे का धन बढ़ाते रहेंगे ।' 

“निस्संदेह !” मजिस्ट्रेट ने कहा, “भश्रापके लिये एक ग्रौर चीज़ है । 
यह एक छोट-सा डिब्बा है, जो मुभे सि्फे आप ही के हाथ में देने का 
हुक्म म्रिला था ।” झह कुहते हुए उसने एक बक्स मेज़ पर रख दिया, 
जिसमें सिंगारदात था। 

इतने में दरवाजा खुला और मादाम दे ओ्रोत्रियों भीतर ञ्रागई। यह 
महिला मजिस्ट्रेट की उपस्थिति से सर्वथा अ्रनजान मालूम होती थी । 
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“सुनो मेरे प्यारे बेटे !” वह बोली, “मोसियो दे श्रोब्रियों जो तुम से 
उलटी-सीधी बातें करते रहे हैं, तुम उनका कुछ ख्याल न करना। डचेज दे 
विशोलोव ने उनका दिमाग खराब कर दिया है। मैं फिर कहती हूँ कि 
तुम्हारी शादी में कोई भी रुकावट नहीं '।'' है 

“नहीं मादाम ।” शारल ने उत्तर दिया, 'मेरे पिता पर जो तीस 
लाख का कर्ज़ा था, वह कल श्रदा कर दिया गया है ।* 

“वैसे भर दिये हैं ”” उसने पूछा । 

“जी हाँ, असल और सूद समेत । मै उनके ताम को कलंकित न होने 
दूंगा। 

” “क्या फिजूल बक रहे हो ?” उसकी सास चिल्लाई, “यह आदमी 
कौन है ?” उसने पहली बार क्रोसो को देखा और शारल के कान में पूछा । 

“यह मेरा कारिन्दा है ।” उसने धीरे से उत्तर दिया । 

मादाम ने अ्रवज्ञा से मोसियो दे वोनफोन को प्रणाम किया और 
कमरे से बाहर चली गई । 

“हमने अभी से एक दूसरे का धन बढ़ाना शुरू कर दिया है।* 
मजिस्ट्रेट रुखाई से बोला । उसने अ्रपनी टोपी उठाई और चलते हुए कहा 
“ग्रच्छा भाई, प्रशाम। 

“यह सोमूर का बूढ़ा तोता मेरा मज़ाक उड़ा रहा है। जी चाहता है 
कि इसके तलवार भोंक दूं ।” शारल ने सोचा । 

लेकिन मजिस्ट्रेट जा चुका था । 


६4 


तीन दित बाद मोसियों दे वोनफोन सोमूर लौठ आ॥आया। उसने 
योजेन से अपने विवाह की घोषणा कर दी । छः महीने बाद उसे साँजे 
की अदालत में कॉसलर की जगह मिल गई । ओर-्वे दोनों वहाँ चले 
गये । लेकित सोमूर छोड़ने से पहले योज्ेन ने वे जेबरात जो उसके लिए 
इतने मूल्यवान और पवित्र रह चुके थे पिघलाकर उन आठ हज़ार फ्राँक 
समेत जो उसके चचेरे भाई ने उसे भेजे थे उस गिरजे की वबलिवेदी प्र 


पता घर श्क्वर 


चढ़ाने के लिये दे दिये, जहाँ जाकर वह शारल के लिए प्रार्थना 
किया करती थी । अभ्रब वह कुछ दिन श्राजे में व्यतीत करती और कुछ 
दिन के लिये सोमूर चली आ्राती । एक बार राजनंतिक संकट के दिलों में 
दे वोनफोन ने सरकार की बहुत तरफदारी की थी, जिसके एवज पहले 
उसे प्रेसिडेंट श्राफ दी चैम्बर का पद दिया गया और अन्त में प्रथम प्रधान 
नियुक्त हुआ । फिर वह बड़ी अ्रधीरता से आराम छुनाव की प्रतीक्षा करने 
लगा । वह मंत्री बनने के स्वप्न देख रहा था। उसे काऊंठ की उपाधि 
मिलने की भी आशा थी और फिर उसके बाद"**** 

“तब तो वे शायद सम्राट को भी भैया कहने लगेंगे !” नांनों ने 
कहा । है 
लम्बी-तडंगी नांनों अब सोमूर के एक रईस की पत्नी बन चुकी* 
थी | उसकी मालकिन उस समय अपने पति के उच्चपद और दिन-दिन बढ़ 
रहे साहस का जिक्र कश रही थी । 

लेकिन अंत में उसके इतने स्वप्तों में से कोई भी पूरा न हुआ। और 
मोसियों दे वोनफोन के नाम में और किसी नाम का परिवर्तेन न हुआ। 
उसने अपना पारिवारिक नाम क्रोशो बिलकुछ छोड़ दिया था। सोमूर में 
डिप्टी के पद पर नियुक्त होने के आठ दिन बाद उसका देहान्त हो गया। 
भगवान जो सब के दिल की जानता है कभी अकारणा दंड नहीं देता । 
उसे भी निश्चय ही अपनी धुतंता का दंड मिला था। उसने बड़ी चालाकी 
से विवाह के प्रतिज्ञा पनत्न में ये शर्ते रखी थीं : 

“अगर कोई संतान न हो तो पति और पत्नी में से जो पहले मर 
जाये उसकी सारी सम्पत्ति दूसरे को मिलेगी | ऐसी स्थिति में जायदाद 
की कोई सूची भी न बनाई जायगी । और इस शर्त से कोई चीज़ भी 
ग्पवाद न होगी ।” ., 

अतएव इशथ प्रतिज्ञा पत्र से भली प्रकार यह बात समझी जा सकती 
है कि मजिस्ट्रेट अ्रपनी पत्नी के ग्रलग रहने की इच्छा का इतना आदर 
क्यों करता था। स्त्रियाँ मजिस्ट्रेट को बहुत ही कोमल-हुदय झौर न्याय- 


श्र सूना घर 


प्रिय व्यक्ति समझती थीं; इसलिए उन्हें उससे पूरी हमदर्दी थी और वे 
प्रायः योजेन को दोष देती थीं, जो अ्रब तक अपने दूख और प्रेम में उलभी 
हुई थी। हमदर्दी के आवेश में वे स्वभावानुसार मजिस्ट्रेट की पत्नी की 
आलोचना करते हुए कट्टु वाक्य भी कह जातीं : 

“मालुम होता है बेचारी मादाम दे वोनफोन का स्वास्थ्य बहुत 
खराब है वरना वह पति से कभी इस प्रकार अलग न रहती । भगवान 
जाने श्रब वह अ्रच्छी भी होगी या नहीं ? वरना और क्या कारण हो 
सकता है । वह पेरिस जाकर किसी बड़े डाक्टर को क्‍यों नहीं दिखाती ? 
बहुत दिन से उसका रंग भी पीला पड़ गया है । आ्राखिर उसे बच्चे की 
इच्छा क्‍यों नहीं है ? सुना है कि उसे श्रपना पति बहुत प्रिय है तो फिर 
'उसे भ्रपनी जायदाद का वारिस भी तो पैदा करना चाहिए जो उसका 
स्थान प्रहण कर सके । ज़रा सोचो तो सही कितनी श्रजीब बात है ! 
अगर उसके मन में कोई उल्टी-सीधी बात समा गई है तो उसे किसी 
हालत में क्षमा नहीं किया जा सकता । बेचारा मजिस्ट्रेट !” 

एकान्त और भक्ति का जीवन बिताने से मनुष्य में एक नई बुद्धि 
उत्पन्त हो जाती है। अतएव कुछ सालों के आदर्शवादी जीवन, दुख 
ओर विषाद और एकांत ने योज़ेन में भी इन संकीणंतावादी लोगों को 
: समभने की योग्यता उत्पन्न कर दी थी। वह जानती थी कि मजिस्ट्रेट 
को उसकी मृत्यु का इंतज़ार है ताकि वह उसकी व्शाल सम्पत्ति का 
एकमात्र स्वामी बन जाय । अब इस सम्पत्ति में पादरी और सरकारी 
वकील की मृत्यु से और भी वृद्धि हो गई थी | उन दोनों को भगवान ने 
भू-लोक से स्वर्ग में बुला लेना उचित समझा था। बेचारी अकेली स्त्री 
सब कुछ समभती थी और उसे मजिस्ट्रेट पर दया आती थी। स्वार्थ 
और लोभ के कारण ही वह योज़ेन के श्रसफल प्रेम, का इतना आादर 
करता था क्योंकि बच्चे का जन्म होने पर भी उसके अ्रहंवादी स्वप्नों 
और महत्त्वकांक्षाओं का अन्त होता । और आखिर भगवान ने 
स्सकी इस निष्ठुर उदासीनता और धुतेता का यह बदला लिया। 


सूता घर २०३ 


वह भगवान की कैदी मात्र थी । भगवान्‌ उसके सम्मुख सोने के अम्बार 
लगा रहा था यद्यपि, उसके लिए सोने का कोई महत्त्व न था। उसे जीना 
पड़ रहा था। वह सदा परलोक के ध्यान में लीन रहती थी। अपने 
साथियों के प्रति उसके मन में सदृभावनायें थीं और वह गरीबों और 
पीड़ितों की गुत्त रूप से सहायता करती रहती थी । मादाम दे वोनफोन 
विवाह के तीन साल बाद विधवा हो गई | इस समय उसकी वाधिक 
प्राय श्राठ लाख लीवर थी । 

वह अब भी उतनी सुन्दर है जितनी कि कोई चालीस साल की रमणी 
हो सकती है। उसका चेहरा श्रव बहुत ही पीला श्रौर गम्भीर हो गया है 
और उसके धीमे स्वर में विषाद का सम्मिश्रण है । उसका स्वभाव बहुत 
ही सरल है। उसमें ऐसा आत्मसम्मान है जो बड़े-बड़े दुख उठाने के बाद 
उत्पन्त हो जाता है भौर दुनिया में रहते हुए भी उसकी आध्यात्मिक 
पवित्रता निर्मेल और विशुद्ध हैं, लेकिन इसके साथ ही साथ उसमें वृद्धाश्रों 
की सी कठोरता भी है और कस्बे वालों की-सी संकीर्णता और कंजूसी 
भी । 

यद्यपि उसकी झ्रौय अब आठ लाख लीवर है फिर भी वह उसी 
प्रकार जीवन बिता रही है, जेसे उस ज़माने में जब वह कूँवारी थी और 
खाने का सामान और जलाने की लकड़ी नाप-तोलकर मिलती थी । बैठक 
के आतिशदान में आग सिर उन्हीं दिनों में जलाई जाती है जिन दिनों 
उसके पिता के जमाने में जलाई जाती थी । घर में जो कायदे-कानून उसके 
बचपन में लागू थे, वे श्रब भी उसी प्रकार लागू हैं । वह वस्त्र भी अभ्रपनी 
मां जेसे ही पहनने लगी है । उसका सर्द, अंधेरा और सूनता-सा घर, जिसे 
चारों श्रोर से काली फसील ने घेर रखा है ठीक उसी प्रकार का है, जैसा 
उसका जीवन है। ७ 

वह अपने "कामों की भली प्रकार देख-भाल करती है और उसका 
धन हर साल बढ़ता चला जा रहा है, जिसे वह दान और धमम के कामों में 
बड़ी उदारता से खर्चे करती है, वरना लोग उसे भी कंजूस ही कहते । 


र्‌था४ट सूना धर 


॥हुत सी धामिक और परोपकारी संस्थाश्रों, मुहताज घरों, श्रनाथालयों, 
पुस्तकालयों और सोमूर के बहुत से गिरजों को वह चंदा दिया करती 
है। अगर कुछ लोग उसे लोभी कहते हैं तो यह बात सर्वथा निरा- 
धार है । 

कई बार लोग उसे परिहास में मादमुआज़ेल कहा करते हैं। लेकिन 
सच यह है कि मादाम दे वोनफोन का लोगों पर काफी दबदबा है। ऐसा 
लगता है जसे प्रत्येक से हमदर्दी जताने वाली इस स्त्री के भाग्य ही में 
यह लिखा है कि लोग उसे अपनी धृतंता और स्वार्थ-सिद्धि का साधन 
बनायें । उसके जीवन में जो इतना निरीह और निर्दोष है, श्रत्र सोने की . 
सर्द और पीली चमक के अ्रतिरिक्त कुछ नहीं रह गया । वह लोगों की 
कितनी ही भलाई क्यों न करे पर बदले में उसे श्रविश्वास ही मिलता है। 

“बस एक तुम हो जो मुझ से प्रेम करती हो ।” वह कभी-कभी नाँनों 

से कहा करती है। हि 

..... इन सब बातों के बावजूद वह सबकी आपत्ति में काम आती है और 
किसी को कानों-कान खबर नहीं होती । उसका जीवन ही परोपकार में 
बीत रहा है। उसकी आत्मा की वास्तविक महानत। ने उसकी प्रारम्भिक 
शिक्षा-दीक्षा और वातावरण के प्रभाव को बहुत कम कर दिया है । 

यह उस स्त्री की ग्रात्म-कथा है जो दुनिया में रहते हुए भी दुनिया 
की नहीं है, जिसमें शानदार पत्नी भ्रौर मां बनने के सभी गुण विद्यमान 
हैं, लेकिन जिसके न पति है, न बच्चे हैं श्रौर न परिवार है । कुछ दिलों 
से सोमूर के लोगों में यह भ्रफवाह गर्म है कि वह श्रव मार्कोई दे फिरवाफों 
से विवाह करेगी क्योंकि अरब उसके परिवार ने धनी विधवा को उसी 
प्रकार घेर रखा है जिस प्रकार क्रोशो परिवार एक ज़माने में योजेन के 
गिदे मंडराया करता था। कहते हैं कि नांनों और कोरनिवाये भी मार्कोई 
का पक्ष लेते हैं, लेकिन कोई भी बात इससे अधिक असत्य नहीं हो सकती। 
लस्बी नॉनों ओर कोरनिवाये दोनों में से किसी में भी इतनी बुद्धि नहीं है 
कि वे दुनिया की घृतेता को समझ सकें । 


७ (9७ ९? 


